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LA  WALHALLA. 


LA  WALHALLA 


LAS  GLORIAS  DE  ALEMANIA 


NOTICIAS  DE  TODOS  LOS  PERSONAJES 

QVB   ALCANZARON  HONROSA  CELEBRIDAD  É  IMPERECEDERA    FAUA 

ASÍ  EN  LA  GUERRA  COMO  EN  LA  POLÍTICA, 

ASÍ  EN  LAS  CIENCIAS  COMO   EN  LAS  ARTES  Tí  EN  LAS  LETRAS: 

EL  EMPERADOR  GUILLERMO  , 

LOS    PRÍNCIPES    FEDERICO    CARLOS    Y    FEDERICO    GUILLERMO    DE    PRCSU 

BISUARCK,  MOLTKE  ,  ROON  ,  LA  REINA  LUISA  DE  PRUSIA 

BLÜCHER  ,  SCHARKHORST,  GNEISENAD  , 

STEIN,    CORNELIUS,  HUMBOLDT,  ARNDT,  KOERNKR, 

RÜCKERT,  UHLAND,  ETC.,  ETC., 


D.   JUAN   FASTENRATH, 

natural  de  Colouia,  é  hijo  adoptivo  de  Sevilla, 

y  un  prólogo  por  Don  Manuel  Juan  Diana. 


TOMO  CUARTO. 


MADRID 


IMPRENTA,  ESTEREOTIPIA  Y  GALVANOP.      DE  ARIBAU  Y  O.' 

(SUCESORES  DE  RIVADEXEYRá.), 

impresores  de  Cámara  de  S.  M. 
Duque  de  Ositna,  3. 

1878. 
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I  O  5^ 
V.4- 


ANTE  LA  TUMBA 
DE  MIS  QUERIDOS  PADRES. 


Si  al  cantar  de  mi  patria  á  los  que  un  dia 
Con  su  ciencia  y  valor  enaltecieron, 
Sus  claros  nombres  en  la  lira  mia 

A  los  vuestros  se  unieron, 

¿Cómo  del  Arte  al  admirar  la  gloria 
Y  la  fama  del  Genio  esclarecido. 
Ora  ¡oh  Padres  !  dejar  vuestra  memoria 
Pudiera  en  el  olvido  ? 

¿Cómo  olvidaros,  si  sus  ígneas  alas 
Halló  en  vosotros  el  amor  que  siento, 
Cuando  el  arte  germánico  sus  galas 
Mostró  á  mi  pensamiento? 

Al  contemplar  las  mágicas  creaciones 
Que  de  mi  patria  son  lauro  y  grandeza  ^ 
Goza  absorto  el  espíritu  en  regiones 
De  mística  pureza. 


VI    

Y  ora  las  altas  bóvedas  admire , 
De  Gerardo  inmortal  gloria  y  decoro^ 
Ora  en  las  obras  de  Guillermo  aspire 

De  fe  rico  tesoro : 

Ya  el  tono  me  deslumbre  de  Durero, 
Ya  el  dibujo  de  Rubens  admirable , 
Ya  de  Breughel  y  Rembrandt  el  severo 
Color  inimitable; 

Ante  sus  obras  fúlgidas  mi  mente 
Contémplase  á  otra  esfera  arrebatada; 
Torna  á  pasados  tiempos,  vive  y  siente 
Del  genio  en  la  morada. 

Y  las  pléyades  viendo  que  se  encumbran 
Siglo  tras  siglo  en  la  germana  esfera, 
Soles  del  arte  que  el  espacio  alumbran 

En  su  triunfal  carrera; 

Ambiciono  al  narrar  el  claro  brillo 
Que  por  sus  hijos  mi  nación  alcanza, 
Que  en  la  patria  de  Herrera  y  de  Murillo 
Resuene  mi  alabanza. 

Cediendo  á  tal  afán  mi  mente  admira 
El  hechizo  de  lienzos  inmortales, 
O  bien  bajo  las  bóvedas  se  inspira 
De  excelsas  catedrales. 

Tú,  rico  en  galas,  aplaudido  templo 
Que  Colonia  en  su  seno  muestra  ufana, 
Donde  el  augusto  símbolo  contemplo 
De  la  unidad  germana; 


—  vil  

Sumergido  me  ves,  cien  y  cien  veces 
En  deliciosos  éxtasis  mirarte; 
Que  á  mis  ojos  magnífico  apareces 
Cual  prodigio  del  arte. 

Cuando  á  la  incierta  luz  de  tus  ojivas^ 
Do  templa  el  sol  sus  vivos  resplandores. 
Admiro  de  tus  bóvedas  altivas 
Los  mágicos  primores : 

Y  las  notas  al  par  dulces  y  graves 
Llegan  á  mí  del  órgano  sonoro, 
Conmovido  prosternóme  en  tus  naves 

Y  á  Dios,  ferviente  adoro. 

¡  Padres  del  corazón  !  En  tal  momento 
Por  misterioso  afán  sobrecogido, 
Juzgo  escuchar  vuestro  apacible  acento, 
Del  alma  tan  querido. 

Os  miro  ante  las  aras  do  algún  dia, 
Por  mí  alzando  sentidas  oraciones, 
Vuestro  piadoso  ejemplo  me  ofrecía 
Benéficas  lecciones. 

¡  Gracias !  La  luz  que  al  corazón  del  niño 
Llevasteis  de  dulcísima  creencia. 
Fulgura  en  sus  recuerdos  de  cariño 

Y  es  sol  de  su  existencia. 

¿Cómo  olvidaros  al  pulsar  la  lira 
Si  el  vivo  amor  que  por  vosotros  siento. 
Es  el  numen  sagrado  que  me  inspira, 
Si  es  vuestra  fe  mi  aliento  ? 


—  Tin  — 

Dejadme,  pues,  que  á  vuestra  tumba  lleve 
La  nueva  flor  donde  mi  mente  ufana 
Los  altos  genios  á  ensalzar  se  atreve 
De  la  nación  germana. 

Hoy  á  vosotros,  como  siempre,  acudo; 
Padres  queridos  ,  acoged  mi  idea ; 
Y  de  mis  obras  misterioso  escudo 
Hoy,  como  siempre,  vuestro  nombre  sea. 

Juan  Fastenrath. 

Colonia,  30  de  Noviembre  de  1877. 


LA  WALHALLA 

Y 

LAS  GLORIAS  DE  ALEMAXL4 


Algunas  consideraciones  sobre  el  desarrollo  del  ideal  de  la 
Virgen  en  la  Pintura. 


No  hay  culto  más  poético  que  el  culto  á  María, 
Virgen  y  Madre,  mártir  de  amor ,  solitaria  del  Gól- 
gota. ,  casta  paloma ,  estrella  del  Oriente ,  faro  en- 
cendido en  nuestra  noche  ,  sol  sin  mancilla  ,  límpi- 
da fuente  de  consuelo,  flor  de  las  flores  del  Edén. 
El  culto  á  la  celestial  señora  ,  cuya  apoteosis  es  la 
apoteosis  de  la  mujer,  ese  culto  que  brillará  de  dia 
en  dia  con  más  nítidos  resplandores ,  es  una  cadena 
mágica  que  con  lazos  de  diamantes  une  á  Colonia  y 
á  Hispalis  bella,  pues  si  á  la  nevada  orilla  del  Rbin, 
en  la  ciudad  de  San  Gereon,  de  Santa  Úrsula  y  de 
San  Engelberto  el  culto  á  la  Madre  de  Dios  cele- 
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braba  su  primer  triunfo  esplendoroso  en  los  lienzos 
magníficos  de  los  maestros  Guillermo  y  Esteban, 
que,  cual  apóstoles  del  arte,  cual  fieles  traductores 
de  la  verdad  divina ,  inflamado  el  pecho  de  férvida 
piedad,  supieron  pintar  con  celestial  poesía  á  la 
Madre  Purísima  de  amores,  alcanzó  su  apogeo  en  la 
ribera  preciada  del  Bétis  cristalino ,  en  la  ciudad 
de  Santa  Justa  y  de  Santa  Kufina ,  en  la  ciudad  de 
San  Fernando ,  en  las  obras  inmortales  del  feliz 
Murillo ,  artista  sin  segundo ,  pintor  privilegiado 
de  María,  el  que  penetrando  arrebatado  en  la  re- 
gión ideal  concibió  lo  que  no  pudo  concebir  la  ter- 
renal inspiración  del  hombre. 

Perseguiré  el  desarrollo  del  ideal  de  María  á  tra- 
vés de  los  siglos  ,  aunque  trazándolo  sólo  con  ligera 
pincelada ,  como  humilde  ofrenda  al  pueblo  que  se 
envanece  con  Vírgenes  tan  celebradas  como  la  de  la 
Almudena,  la  de  la  Soledad,  la  de  los  Remedios  ,  y 
que  en  Sevilla  venera  á  la  Virgen  María  bajo  la  ad- 
vocación de  la  Antigua;  en  las  orillas  del  Ebro,  á 
la  Virgen  del  Pilar ;  en  la  villa  del  Manzanares  ,  á 
la  Virgen  de  Atocha  ;  en  la  montaña ,  á  la  Virgen 
de  Monserrat ;  entre  los  riscos  á  la  Virgen  de  Co- 
vadonga. 

Ya  los  retratos  de  la  Virgen  que  se  encuentran 
en  las  Catacumbas ,  pintando  la  que  es  la  blanca 
rosa  del  valle  Sharons,  rosa  sin  espinas  ,  clavel  di- 


vino  ,  azulado  lirio ,  maravilla  del  campo  ,  gala  del 
cielo ;  la  que  era  más  bella  que  Sara  y  Raquel ,  más 
noble  y  prudente  que  Abigail,  más  valerosa  que 
Esther,  más  grande  que  Judith,  más  casta  que  Su- 
sana ,  ostentan  el  germen  del  tipo  de  María  ,  aque- 
lla frente  alta  y  libre ,  aquellos  cabellos  largos, 
aquel  rostro  hermoso  de  figura  de  óvalo,  aquella 
nariz  larga,  aquellos  ojos  grandes,  aquellos  labios 
finos,  aquella  dignidad  tranquila,  aquella  dulzura 
elegiaca,  aquella  blandura  de  la  expresión  espiri- 
tual. 

Según  dice  el  profesor  Hermán  Ulrici  en  su  libro 
Tratado  sobre  la  Historia  del  Arte  (Leipzic,  1876), 
pág.  87 ,  «  en  la  mayoría  de  las  imágenes  más  anti- 
guas, en  las  Catacumbas  del  siglo  ii,  se  ve  á  la 
Virgen  sola,  tendiendo  los  brazos  en  actitud  de 
orar ,  quizá  como  símbolo  del  Oficio  divino  ó  de  la 
Iglesia,  mientras  en  las  imágenes  del  siglo  vi  apa- 
recen juntos  María  y  su  hijo  adornados  con  ropas 
de  gala.» 

Desde  el  siglo  ix  hasta  el  xvii ,  la  representación 
de  la  Madre  y  el  Niño  se  hizo  el  tema  predilecto  de 
los  artistas ,  la  delicia  del  clero  y  de  la  entusiasta 
muchedumbre. 

Hasta  el  siglo  xiii  el  Niño  Divino,  el  cual  es  lla- 
mado con  el  dulce  nombre  de  Jesús ,  que  quiere  de- 
cir Salvador ,  se  nos  presenta  vistiendo  una  luenga 
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y  alta  túnica  de  púrpura  deslumbrante ,  teniendo  en 
su  izquierda  al  globo  ó  al  cetro  imperial,  levantan- 
do la  diestra  como  bendiciendo ,  sentado  en  el  dulce 
regazo  de  María  como  un  joven  Rey  sentado  en  el 
trono ,  y  lo  mismo  que  el  del  Niño  ,  tiene  el  sem- 
blante de  María  una  expresión  severa ,  apareciendo 
ésta,  no  cual  Madre  amantísima,  sino  cual  instru- 
mento de  la  gracia  divina ,  cual  trono  vivo  del  Prín- 
cipe déla  vida.  Pero  después,— y  á  mí  no  me'resta 
sino  reproducir  aquí  las  palabras  del  citado  Sr.  Ul- 
rici  —  «se  mitiga  la  severidad  de  la  expresión  de 
las  cabezas,,  desaparece  el  cetro  imperial,  cáela 
mano  levantada ,  el  vestido  del  Niño  se  hace  más 
corto,  pierde  su  aire  de  traje  regio  y  acaba  cediendo 
el  puesto  á  un  solo  paño  ó  velo.  El  rostro  de  la 
Virgen  se  anima  y  recibe ,  si  aun  no  la  expresión 
de  la  maternidad ,  en  cambio  la  del  amor. » 

Desde  la  mitad  del  siglo  xiv  hasta  fines  del  xv 
los  artistas  aspiraron  á  alcanzar  en  la  Virgen  Ma- 
dre la  expresión  más  alta  y  más  cumplida  de  la  vir~ 
ginalidad i^viva,  é  inmaculada,  encontrándose  la  mis- 
ma aspiración  en  los  pintores  de  la  Escuela  floren- 
tina como  en  los  de  la  Escuela  de  Umbría ,  en  los 
venecianos  como  en  los  de  la  Italia  superior ,  y  en 
los  maestros  de  la  Escuela  flamenca  como  en  los 
maestros  alemanes.  Aquella  contemplación  alcanzó 
su  cénit  en  los  lienzos  de  Leonardo  de  Vinci  y  de 


—  o  — 
Rajael ,  aunque  el  primero  mezcle  con  aquella  gra- 
cia encantadora ,  con  aquella  ternura  entrañable,  no 
sé  qué  dulzura  sentimental.  La  virginidad  de  la  que 
fué  más  casta  que  la  perla  nacarada ,  más  pura  que 
la  virgen  rosa  ,  la  retrató  el  de  Urbino  en  su  crea- 
ción peregrina  llamada  La  Bella  Jardinera  ,  que  se 
admira  en  la  galería  del  Louvre. 

¡  Qué  encanto  tan  artístico  en  colocar  al  Xiño  Di- 
vino al  lado  de  la  Virgen  floreciente  ,  ideal  de  gra- 
cia y  de  belleza  humana!  Pero  esa  idea  era  aún  ca- 
paz degradación,  pues  á  los  artistas  les  quedaba 
reservado  pintar  á  María ,  no  sólo  cual  Virgen  pu- 
ra ,  sino  cual  Virgen  que  el  Espíritu  Santo  inun- 
daba de  su  lumbre,  cual  Virgen  santa  y  bendita, 
cual  Virgen  transfigurada  que,  al  llevar  en  sus  en- 
trañas la  salvación  del  mundo,  sentía  penetrado 
por  ella  también  su  corazón ,  y  que  después  de  na- 
cido el  Hombre-Dios  era  la  primer  alma  creyente, 
el  primer  germen  de  la  Iglesia  futura. 

Esa  idea  que  nos  presenta  en  María  á  la  vez  la 
límpida  pureza ,  la  belleza  del  cuerpo  virginal  y  la 
hermosura  celestial  del  alma  penetrada  por  la  luz 
divina ,  la  realizaron  primero  dos  artistas  insignes 
que  vivieron  en  Colonia^  los  maestros  Guillermo  j 
Esteban. 

La  perla  que  se  debe  al  primero ,  llamada  La  F¿V- 
gen  de  la  flor  de  hala ,  la  encierra  el  Museo  de  Co- 
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lonia;  la  joya  debida  al  segundo  y  bautizada  con 
el  nombre  de  Domhild ,  la  guarda  la  catedral  de  la 
misma  ciudad.  No  se  encuentra  en  el  semblante  de 
María,  pintado  por  los  dos  mencionados  artistas, 
ninguna  señal  de  ternura  maternal  :  en  ambos  re- 
tratos la  Virgen  con  su  alma  pura  é  infantil,  no  pa- 
rece sino  la  virgínea  copia  del  Niño  que  lleva  en  su 
regazo ,  y  al  crear  retrato  tan  peregrino  aquellos  ar- 
tistas, que  son  la  gloria  de  Colonia,  lograron  expre- 
sar con  los  medios  más  sencillos  la  fe  cumplida, 
aquella  fe  que,  según  dijo  el  Señor,  no  mora  sino 
en  un  alma  candida  é  infantil. 

La  misma  esencia  ideal ,  pero  de  un  modo  aun 
más  perfecto  en  cuanto  á  la  corrección  del  dibujo  y 
de  la  perspectiva ,  la  expresó  Rafael  en  su  obra  maes- 
tra La  Virgen  Sixtina ,  con  la  cual  se  envanece  la 
galería  de  Dresde.  ¿  Quién  no  ha  visto  siquiera  una 
copia  de  esta  maravilla  del  arte  que  representa  la 
Transfiguración  de  María ,  la  Reina  del  cielo  y  de 
las  mujeres?  Es  una  Transfiguración,  sí,  pero  no 
una  Transfiguración  como  la  del  monte  Tabor,  sino 
una  Transfiguración  ideal  en  que  María,  animada 
por  el  Espíritu  divino  de  Cristo ,  parece  trasladada 
al  reino  de  Dios  ,  á  un  reino  visible  para  el  creyente. 
Por  eso  en  este  lienzo  el  suelo  se  abre  como  por  una 
especie  de  ventana  ó  puerta  después  de  corrida  la 
cortina.  A  la  entrada  del  cielo  el  papa  Sixto  IV  de- 


pone  su  triple  tiara ,  porque  en  aquel  reino  no  do- 
mina sino  la  Virgen ,  es  decir ,  la  fe  pura  y  virgi- 
nal. La  Virgen  lleva  al  Xiño,  pero  no  cual  madre 
terrestre,  sino  penetrada  de  la  grandeza,  de  la  dig- 
nidad entera  de  Aquél  á  quien  lleva,  y  el  Hijo,  con 
su  mirada  penetrando  al  mundo,  con  su  faz  de  an- 
gélica hermosura  en  que  brilla  la  eterna  majestad, 
se  presenta  como  el  espíritu  más  alto,  más  profun- 
do, más  sublime,  encarnado  en  un  niño  hermoso. 
La  Madre  y  el  Xiño  en  aquella  creación  de  Rafael 
son,  según  la  acertada  interpretación  del  Sr.  Ulrici, 
tanto  símbolos  del  amor  divino ,  el  cual  constituye 
la  esencia  del  Criador,  como  símbolos  de  cristia- 
nismo ,  y  los  grupos  que  rodean  á  aquellas  dos  figu- 
ras sublimes  representan  la  fe  cristiana  manifestán- 
dose en  los  angelitos  que  se  apoyan  en  el  umbral  de 
la  puerta  del  cielo,  y  manifestándose  también  así 
en  el  alma  delicada  y  virginal  de  la  mujer  repre- 
sentada por  Santa  Bárbara  ,  como  en  el  espíritu  alto 
del  hombre  representado  por  el  papa  anciano  Six- 
to IV ,  que ,  viendo  que  la  copia  entera  del  cristia- 
nismo no  se  puede  alcanzar  por  las  aspiraciones  del 
pensamiento  y  de  la  voluntad ,  sino  por  un  amor  y 
por  una  confianza  sin  reserva  ,  se  vuelve  niño  y  le- 
vanta su  hermosa  cabeza  hacia  el  Dios- Hombre. 

Así  Rafael ,  el  bíblico  pintor  del  Vaticano ,  como 
los  maestros  Guillermo  y   Esteban^  representan  la 


contemplación  ideal.  El  en  que  se  reproducia  aque- 
lla lírica  juvenil  de  la  escuela  primitiva  de  Colonia; 
el  en  que  encontramos  otra  vez  aquel  ideal  de  pu- 
reza, de  delicadeza  y  de  dulzura,  fué  Hans  Mem- 
ling,  uno  de  los  socios  de  la  Walhalla ,  miéntr as 
Huberto  van  Eyck  y  la  escuela  de  Flándes  se  dedi- 
caron á  representar  los  grandes  misterios  de  la  crea- 
ción y  del  cristianismo,  ó  á  producir  efectos  mora- 
les ,  siendo  sus  pinturas  como  poemas  épicos  ó  di- 
dácticos. 

El  hermano  de  Huberto,  Juan  van  Eyck,  otro 
socio  de  la  Walhalla,  en  vez  de  celebrar,  como 
éste,  las  grandes  hazañas  de  Dios  y  del  Cordero 
por  una  epopeya  mística,  se  limitó  á  rendir  culto  á 
María  en  una  forma  más  lírica ,  pintándonos  á  la 
Virgen ,  ora  en  el  pórtico  de  una  iglesia,  ora  en  un 
aposento  que  respira  todos  los  encantos  de  la  tran- 
quilidad y  de  la  comodidad  domésticas ,  ora  al  aire 
libre  en  un  paisaje  animado  por  figuras  infinitas  y 
adornado  con  edificios  magníficos.  La  Virgen  de 
Juan  van  Eyck,  que  revela  todo  un  artista,  aun  á 
los  ojos  más  profanos ,  ostenta  corona  y  perlas , 
porque  el  pintor  trataba  de  honrar  á  la  Madre  de 
Dios  por  los  mismos  medios  que  los  grandes  de  la 
tierra  se  distinguen  de  los  comunes  mortales;  pero 
aquel  amor  á  lo  brillante  que  se  encuentra  en  el 
pintor  flamenco  estriba  también  en  lo  que  la  luz  es 
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el  alma  de  la  naturaleza,  el  reflejo  de  lo  divino. 

Ya  en  el  siglo  xv  los  artistas  alemanes  empeza- 
ron á  pintar  á  la  Virgen  como  matrona  j  madre, 
poniéndola  en  relación  más  íntima  con  la  realidad. 
Esa  idea  la  llevó  á  la  perfección  en  el  siglo  xvi  el 
gran  pintor  alemán  Hans  Holhein  retratando  en  la 
-  Virgen  la  mujer  y  la  madre ,  pero  en  el  sentido 
ideal ,  la  madre  celestial ,  corriente  inagotable  de 
amor ,  la  madre  bendita  de  la  humanidad  entera ,  el 
genio  tutelar ,  el  amparo  de  las  familias  ,  el  consuelo 
de  las  madres.  En  el  lienzo  admirable  de  Holbein, 
respecto  al  cual  dos  ciudades ,  Karlsruhe  y  Dresde', 
se  disputan  quién  tenga  en  su  poder  el  original ,  se 
ve  á  la  Virgen  ,  dulce  prototipo  de  bondad  maternal 
y  de  piedad,  protegiendo  con  su  sagrado  manto  á 
la  familia  del  alcalde  de  Basilea,  Jacobo  Meyer, 
que  arrodillada  la  rodea  y  la  adora ,  con  virtiendo  su 
casa  en  un  templo  tranquilo.  Es  controvertible  si  el 
niño  que  la  Virgen  lleva  en  sus  brazos  representa  á 
Jesús  ó  al  hijo  menor  del  Alcalde ,  restablecido  de 
una  enfermedad  mortal. 

Si  la  Galería  de  Dresde  ha  de  conceder  la  palma 
á  la  de  Karlsruhe  en  cuanto  al  original  de  Hans 
Holbein ,  en  cambio  puede  llamar  suya  la  famosa 
Noche  de  Correggio.  Este  cuadro  nos  muestra  un  es- 
tablo erigido  en  las  ruinas  de  un  templo  :  en  el  pe- 
sebre está  la  luz  del  mundo,  El  que  resplandeció  en 
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las  entrañas  de  María  cual  diamante  purísimo  y 
que  la  está  coronando  de  sus  rayos  celestiales.  Al 
Niño ,  de  que  brota  la  luz  en  señal  de  que  con  su 
nacimiento  han  de  desvanecerse  las  tinieblas  y  ha 
de  cesar  la  noche  de  la  muerte ,  lo  saludan  los  pas- 
tores ,  la  Virgen  y  hasta  los  ángeles  que  descienden 
del  cielo,  ostentando  una  actitud  que  deja  que  de- 
sear mucho  respecto  á  la  belleza  artística,  pero  que 
es  debida  al  exceso  de  júbilo  que  los  llena.  La  Vir- 
gen ,  arrodillada  ante  el  Niño ,  respira  ternura  ma- 
ternal; pero  aquella  Virgen  tan  infantil  ostenta 
aun  más  un  alma  inclinada  hacia  lo  divino  ,  y  pare- 
ce la  representante  más  genuina  de  la  humanidad, 
que  gozosa  saluda  la  salvación  del  mundo. 

La  escuela  veneciana  representó  á  María  más  co- 
mo mujer  y  madre  que  como  Virgen,  y  Juan  Belli- 
ni ,  el  maestro  del  Ticiano  ,  le  dio  una  expresión  de 
dignidad  severa  en  el  semblante  y  en  la  actitud,  co- 
mo á  la  que  en  la  jerarquía  celestial  es  la  primera 
después  de  su  Hijo,  y  nuestra  medianera,  abogada 
é  intercesora.  Esta  contemplación  ideal  la  revistie- 
ron de  su  naturalismo  los  Ticiano ,  Palma  el  Viejo 
y  Tintoretto,  retratando  á  la  Virgen  como  si  fuese 
una  distinguida  y  noble  dama  veneciana. 

El  mismo  naturalismo  ,  trasladado  á  lo  neerlan- 
dés, encuéntrase  en  las  vírgenes  de  Buhens  y  de  su 
escuela. 
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Pero  tú,  ¡  oh  Murillo,  pasmo  del  orbe ,  sacro  ar- 
tista, místico  pintor  de  la  hermosura  ideal  de  Ma- 
ría purísima!  pintaste  á  la  Madre  de  Dios  cual  co- 
redentora ,  cual  C'risto  femenil ,  cual  celeste  empe- 
ratriz ,  envuelta  en  el  santo  arcano  de  su  sublime 
Concepción  inmaculada,  cuyo  símbolo  es  la  blanca 
luna  á  sus  pies ;  tú  la  pintaste  rodeada  de  dulcísi- 
mos querubes  sirvientes ,  transfigurada  por  la  lum- 
bre del  cielo;  tú  la  copiaste  con  el  celeste  matiz  de 
tus  pinceles ,  con  la  llama  de  tu  genio  fecundo  ,  con 
tu  corazón  de  artista  y  de  poeta,  con  tu  fervor  cris- 
tiano ,  con  no  sé  qué  intuición  misteriosa,  siendo 
henchida  tu  alma  de  ae_[uella  ardiente  efusión ,  de 
aquel  entusiasmo  inefable,  de  aquel  éxtasis  profun- 
do del  sentimiento  y  de  la  fantasía  que  no  se  en- 
cuentra sino  en  la  nación  que  engendró  á  Calderón 
y  á  Lope ,  en  los  hijos  benditos  del  Sur,  en  los  hi- 
jos privilegiados  de  la  hermosa,  de  la  cristiana  Se- 
villa. 

II. 

Los  maestros  G-uillermo  y  Esteban.— (La  Escuela  primitiva 
de  Pintura  de  Colonia.) 

Colonia ,  que  se  ufanaba  con  su  origen  romano, 
con  sus  altivas  familias  de  caballeros ,  con  sus  ciu- 
dadanos independientes,  con  su  riqueza  y  su  poder 
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político,  con  sus  inmediatas  relaciones  políticas  con 
Francia ,  Inglaterra ,  España  y  Grecia ,  con  sus 
poéticas  tradiciones  y  leyendas ,  llamando  su  primer 
obispo  al  joven  de  Naim  (1),  despertado  á  la  vida 
por  el  mismo  Jesús ,  con  el  esplendor  peregrino  de 
sus  iglesias  y  capillas  ,  que  eran  tantas  cuantos  dias 
cuenta  el  año,  con  su  portentosa  catedral,  lustre  y 
honor  de  la  cristiandad,  que  atraía  á  los  artífices 
más  diestros;  Colonia,  la  tan  romántica  como  his- 
tórica ciudad  del  Rhin,  visitada  por  Petrarca,  que 
en  la  víspera  de  San  Juan  vio  una  multitud  de  pre- 
ciosas jóvenes ,  encanto  de  los  ojos  y  tormento  del 
corazón,  de  quienes  se  hubiera  enamorado  si  no  es- 


(1)  Según  dice  una  leyenda  que  empezó  á  alcanzar  boga 
en  el  siglo  ix,  el  primer  obispo  de  Colonia  fué  San  Mater- 
no ,  siendo  éste  idéntico  con  aquel  joven  de  Naim  á  quien 
Jesús  habia  despertado  de  la  muerte.  San  Pedro  mandó  á 
Materno,  en  unión  de  Eujario  y. Valerio  al  Ehin,  para  que 
predicase  el  Evangelio.  Pero  apenas  habían  salido  cuando 
murió  Materno  en  Elegía  (Alsacia) ,  y  sus  compañeros 
volvieron  á  Eoma  pidiendo  á  San  Pedro  les  diese  su  báculo 
pastoral ,  y  con  él  tornaron  á  la  vida  á  Materno.  Éste  fué 
obispo  de  Colonia  y  de  Tongern,  y  después  de  Tréveris,  y 
el  báculo  de  San  Pedro  que  habia  renovado  el  milagro  de 
Jesús,  se  conservó  en  Colonia,  hasta  que  á  fines  del  siglo  x 
fué  partido  en  dos  pedazos ,  recibiendo  Colonia  la  parte  in- 
f erior ,  y  Tréveris  la  superior ,  que  después  fué  trasladada 
á  Praga  por  Carlos  IV.  La  crítica  histórica  ha  relegado  al 
Materno  del  primer  siglo  al  reino  de  la  fábula,  mientras  el 
verdadero  é  histórico  Materno  fué  obispo  de  Colonia  en  el 
siglo  IV. 
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tuviese  grabado  en  su  alma  el  retrato  de  Laura,  vio, 
decimos,  lavar  sus  blancos  brazos  y  sus  pies  en  el  rio, 
impulsadas  por  la  creencia  popular ,  según  la  cual 
toda  la  miseria  que  las  amenazara  en  el  año  venidero 
se  la  llevarla  aquella  ablución,  lo  cual  hizo  exclamar 
al  poeta  italiano  :  (( ¡  Cuánto  os  envidio  ,  moradores 
adyacentes  del  Rhin ,  porque  éste  se  lleva  vuestros 
pesares  y  vuestras  quejas,  mientras  á  nosotros  no 
pueden  purificar  ni  el  Po  ni  el  Tíberl»  Colonia, 
que  tenía  por  cronista  á  un  poeta ,  Godofredo  de 
Hagan  ,  y  por  arzobispo  á  Engelberto  I  (1)  ,  conde 
de  Berg ,  que  fué  amigo  de  juventud  del  noble  vate 
Walter  von  der  Vogelweide  y  mereció  ser  canoni- 
zado; la  ciudad  que  se  preciaba  de  haber  tenido 
por  maestros  á  hombres  tan  grandes  como  Alberto 
Magno  y  Tomás  de  Aquino ,  llamado  Doctor  ange- 
liciis,  como  Ambrosio  Sansedonioy  Juan  Scoto,  de- 
nominado Doctor  suhtilis ;  Colonia,  que  brillaba  en 
el  triple  esplendor  de  la  piedad  ,  de  la  riqueza  y  de 
una  población  vigorosa  que  ,  confiando  en  su  buen 
derecho,  se  gloriaba  de  tener  por  patronos  en  sus 
guerras  con  los  mismos  arzobispos  á  la  Virgen, 
á  San  Pedro,  á  los  Reyes  Magos  y  al  caballeresco 


(1)  Este  arzobispo  ocupó  la  sede  de  Colonia  desde  12:6 
á  1225. 
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San  Gereon ,  y  que  guardaba  la  tradición  (1)  que 
cuando  el  conde  de  Cleve ,  como  socio  del  arzo- 
bispo Engelberto  II  de  Falkenburg ,  ponia  cerco 
sobre  Colonia  en  1263,  se  le  apareció  una  noche 
la  hermosa  Princesa  Santa  Úrsula ,  llevando  una 
corona  sobre  la  cabeza  y  en  la  mano  una  vela  que 
iluminaba  el  país  entero,  y  así  ella  como  sus  san- 
tas compañeras,  las  once  mil  vírgenes,  bendije- 
ron las  puertas  y  las  almenas  de  la  ciudad  ,  y  des- 
pués entraron  en  ésta,  que  se  abrió  ante  ellas  como 
á  sus  patronas  sacrosantas ,  espectáculo  extraño 
que  hizo  estremecer  al  Conde,  tanto,  que  renun- 
ció al  cerco  de  una  ciudad  tan  querida  de  Dios; 
Colonia ,  que  por  títulos  tantos  merecía  ser  llama- 
da ciudad  santa ,  era  una  verdadera  colmena  donde 
se  recogia  la  miel  de  la  insi>iracion ,  y  lo  que  para  el 
arte  y  las  ciencias  era  Eoma  en  Italia ,  y  en  Fran- 
cia París  ,  era  en  la  Alemania  baja  y  media  la  ciu- 
dad de  Colonia,  á  que  se  deben  tantas  maravillas 
de  la  pintura,  que  Wolfram  de  Eschenbach  (2)  no 


(1)  Véase  la  Crónica  de  la  Santa  ciudad  de  Colonia  (pá- 
gina 223  B),  que  Juan  Koelhoff  imprimió  en  la  misma  ciu- 
dad en  1499. 

(2)  Dice  en  su  Parcival,  158  ,  pág.  83,  edición  lachman- 
niana  :  «  Von  Kolne  noch  von  Mastrieht  Kein  Schiltaer  ent- 
würfe  in  baz,  denne  alse  er  ufem  orse  saz.»  (Es  decir;  nin- 
gún pintor  de  Colonia  ni  de  Mastrieht  le  retrataría  mejor 
que  cuando  estaba  sentado  en  el  caballo.) 
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sabe  comparar  á  los  pintores  de  Colonia  sino  con 
los  de  Mastricht. 

En  efecto,  la  FtScwelsL j^rimitiva  de  pintura  de  Co- 
lonia superaba  á  las  otras  escuelas  alemanas ,  así 
por  la  fecundidad  como  por  la  belleza  de  sus  crea- 
ciones ,  por  la  genialidad  de  la  contemplación ,  por 
la  seguridad  en  el  dibujo  ,  por  la  grandiosidad  de  la 
concepción.  Ya  antes  de  los  Durero  ,  Holbein  y  van 
Eyck,  y  antes  de  que  Rafael  y  Murillo,  esos  após- 
toles divinos  del  arte ,  pintaran  con  mano  hábil  y 
amorosa  á  la  Madre  inmaculada  del  Verbo ,  mostrán- 
donos el  celestial  traslado  de  aquel  rostro  peregrino 
que  destella  paz,  amor  y  dulzura,  habia  pintores 
en  Colonia  que  encarnaban  en  sus  figuras  la  poesía 
más  sublime  de  la  religión  y  del  misticismo  bíblico» 

Xo  hablaré  del  período  bizantino-romano,  en  que 
el  arte  de  la  pintura,  representando  lo  sublime  y  lo 
profundo  de  los  misterios  divinos,  ostentaba  una 
simetría  armónica,  un  ritmo  arquitectónico  de  la 
composición,  una  majestad  de  las  figuras,  una  ex- 
presión simbólica,  sino  de  la  época  gótica,  en  que 
el  espíritu  germano ,  después  de  haberse  apropiado 
los  elementos  de  cultura  del  mundo  antiguo ,  dio 
testimonio  de  sí  y  de  su  cristianismo  de  una  manera 
atrevida  é  independiente.  Esa  es  la  época  en  que  el 
culto  que  se  tributaba  á  María  ,  esa  aurora  de  nues- 
tro bien,  esa  flor  del  mejor  pensil,   encendía  una 
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poesía  de  santo  amor ,  y  en  que  nacia  la  arquitec- 
tura gótica  cual  expresión  sublime  del  arte  y  cual 
aplicación  genuina  de  la  organización  de  la  natura- 
leza, de  las  formas  de  las  plantas  al  arte.  Esa  es 
la  época  en  que  la  pintura ,  así  como  la  escultura, 
tenía  por  fundamento  una  ley  parecida  á  la  arqui- 
tectura ,  la  ley  de  las  proporciones  puras  ,  mostrán- 
donos en  la  aparición  de  las  figuras  cierta  solemni- 
dad, y  en  los  pliegues  que  recuerdan  el  estilo  oji- 
val cierto  ritmo  armónico  de  las  formas. 

Ocupémonos  de  la  «  Escuela  primitiva  de  pintura 
de  Colonia  » ,  es  decir ,  de  la  época  en  que  el  maes- 
tro Guillermo  con  lo  que  se  La  llamado  su  ce  exceso 
de  alma  » ,  y  el  aun  más  grande  maestro  Esteban ,  se 
hicieron  la  flor  del  arte  de  la  Edad  Media. 

Pero  lo  que  sentimos  es  saber  poco  de  aquellos 
maestros  soberanos  que ,  sea  por  su  modestia  exa- 
gerada ó  por  un  mandamiento  de  su  gremio ,  se  pri- 
varon de  poner  su  nombre  y  la  fecha  en  sus  obras. 
Sólo  los  Schreins  hücJier ,  á  saber ,  los  libros  en  que 
se  inscribieron  los  documentos  relativos  al  cambio 
de  posesión  y  á  los  recargos  de  las  haciendas,  con- 
tienen algunas  noticias  acerca  de  los  artistas  de  Co- 
lonia ,  y  á  mi  amigo  particular ,  el  Sr.  Juan  Jacobo 
Merlo  ,  corresponde  la  gloria  de  haberlas  coleccio- 
nado con  diligencia  suma  y  de  haberlas  publicado 
en  sus  dos  libros  :  Noticias  sobre  la  vida  y  las  oirás 
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de  artistas  colomenses,  que  salió  á  luz  en  1850,  y 
Los  Maestros  de  la  Escuela  de  Pintura  de  Colonia, 
que  vio  la  luz  en  1852. 

Las  obras  más  antiguas  de  la  Escuela  i^imitiva 
de  Colonia  fueron  las  pinturas  al  fresco  que  se  en- 
contraban en  la  iglesia  de  Ramersdorf  (pueblo  si- 
tuado próximo  á  los  Siete  Montes  (Siebengebirge), 
vecinos  de  la  ciudad  de  Bonn).  Estas  pinturas ,  he- 
chas en  fondo  de  oro  en  los  primeros  años  del 
siglo  XIV,  han  dejado  de  existir,  pero  aun  viven, 
cual  cuadros  acabados  de  la  historia  del  Salvador, 
que  expresaban  tanto  lo  severo  y  grandioso  como  lo 
delicado  y  gracioso ,  en  la  memoria  de  los  que ,  co- 
mo el  Dr.  Carlos  Schnaase  ,  distinguido  autor  de  la 
GeseJiiclite  der  Bildenden  Künste  (Historia  de  las 
Bellas  Artes) ,  las  vieron  antes  de  que  se  perdieran* 
por  el  inevitable  derribo  de  la  iglesia  de  Ramers- 
dorf (1). 

Por  vez  primera  encontramos  en  una  Crónica  la 
vida  de  un  pintor  cual  acontecimiento  histórico  le- 
yendo en  la  Crónica  de  Limhurgo ,  junto  al  rio  Lahn, 
respecto  al  año  de  1 380 :  oc  En  aquel  tiempo  vivia 
en  Colonia  un  pintor  llamado  Guillermo ,  éste  era 
el  mejor  pintor  en  todos  los  países  germanos,  go- 


(1)  Véase  la  obra  citada  del  doctor  Schnaase,  tomo  vi, 
págs.  382  á  384. 
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zando  del  aprecio  de  los  maestros.  Pintaba  á  cual- 
quier hombre  como  si  viviese. » 

¿  Quién  era  ese  pintor  Guillermo  cuya  reputación 
se  extendia  más  allá  del  recinto  de  Colonia  y  que 
ha  de  considerarse  sin  duda  alguna  cual  fundador 
de  la  Escuela  á  que  pertenecen  tantos  cuadros  que 
todavía  existen  para  gloria  de  la  ciudad  del  Rhin  ? 
Los  Schreins  bücher ,  según  refiere  el  Sr.  Merlo  (1), 
hablan  de  un  Guillermo  de  Herle  (llamado  así  á 
causa  de  un  pueblecito  cerca  de  Colonia),  que  com- 
pró una  casa  en  1358  y  que  habia  muerto  en  1378,. 
pues  entonces  aparece  su  viuda.  Puede  ser  que  el 
insigne  pintor  Guillermo,  á  quien  un  manuscrito  de 
la  Crónica  limburguesa  que  se  encuentra  en  la  Bi- 
blioteca de  Colonia  llama  «el  mejor  pintor  de  toda 
la  cristiandad)),  haya  sido  idéntico  con  aquel  Gui- 
llermo de  Herle,  con  cuya  viuda  se  casó  el  distin- 
guido maestro  Hermán  Wynrich  de  Wesel ,  que  de- 
bió á  su  arte  el  honor  de  ser  elegido,  desde  1398  á 
1414,  cinco  veces  senador  de   Colonia;    pero  nos 
faltan  los  documentos  para  probar  la  identidad  de 


(1)  Merlo ,  en  sus  Noticias  sobre  la  vidaylas  obras  de  ar^ 
tistas  de  Colonia,  pág.  509,  y  en  sus  Maestros  de  la  Escuela 
de  Pintura  de  Colonia,  pág.  31.  Pero  el  primero  que  con- 
sideró á  Guillermo  de  Herle  idéntico  con  el  pintor  Gui- 
llermo de  la  Crónica  limburguesa,  fué  otro  coloniense  en- 
tusiasta de  las  artes ,  el  Sr.  de  Noel. 
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entrambos.  A  mi  distinguido  amigo  el  inteligente 
archivero  de  la  ciudad  de  Colonia,  Dr.  Leonardo 
Ennen  (1),  se  debió  otro  descubrimiento  :  éste  en- 
contró en  los  registros  del  Ayuntamiento  de  Colo- 
nia las  noticias  relativas  á  doce  pagos  hechos  á  pin- 
tores desde  1370  á  1380,  refiriéndose  uno  de  dichos 
pagos  al  maestro  Guillermo,  por  haber  pintado  el 
Libro  de  juramentos,  es  decir,  el  Código  de  las  le- 
yes fundamentales  de  Colonia ,  sobre  el  cual  cada 
empleado  habia  de  prestar  el  juramento.  Dice  aque- 
lla noticia  relativa  al  año  de  1370 :  Magistro  Williel- 
mo  ad  pingendum ,  9  Marc. ,  lihrura  juramentorum.  t> 
Por  desgracia,  la  miniatura  áe\  Libro  de  juramentos 
que  expresivamente  se  debió  al  maestro  Guillermo, 
que  será  el  Guillermo  de  la  Crónica  limburguesa, 
ha  sido  arrancada  del  Código  por  manos  criminales. 
En  los  otros  once  pagos  los  Schreins  bücher  se  limi- 
tan á  decir :  ce  El  pago  fué  hecho  al  pintor  3) ,  y  es 
de  presumir  que  ese  pintor  encargado  de  todos  los 
trabajos  del  Ayuntamiento  de  Colonia  fuese  el  maes- 
tro Guillermo.  El  pago  último  y  más  importante 
asciende  á  220  marcos ,  y  se  refiere  á  una  pintura 
hecha  en  el  Ayuntamiento  de  Colonia ,  y  á  impul- 


(1)  Véase  el  artículo  :  El  maestro  Guillermo  en  los  An- 
nalen  des  histerischen  Vereins  fúr  den  Kiederrhein  y  cua- 
derno 7.",  Colonia,  1855. 
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so  del  Dr.  Ennen  se  hicieron  en  1859  investiga- 
ciones que  tuvieron  un  resultado  satisfactorio ,  pues 
se  descubrieron  en  la  Sala  anseática ,  bajo  la  cu- 
bierta de  cal  de  la  pared  septentrional ,  nueve  figu- 
ras de  más  que  tamaño  natural,  que  representaban 
probablemente  profetas  ó  filósofos.  Después  de  der- 
ribadas las  paredes  consiguieron  salvar  tres  cabe- 
zas de  aquellas  figuras,  que  ahora  se  conservan  en 
el  Museo  de  Colonia,  dando  testimonio  del  genio 
del  maestro  que  sabía  emanciparse  enteramente  del 
carácter  típico  de  las  pinturas  de  su  tiempo ,  dis- 
tinguiéndose por  la  delicadeza  del  colorido  y  la  per- 
fección artística.  Echemos  una  ojeada  sobre  las  pin- 
turas de  la  Escuela  del  maestro  Guillermo.  A  éste 
le  atribuyen  todos  los  críticos  ,  excepto  el  Sr.  Foers- 
ter ,  los  cuadros  que  se  encuentran  en  una  de  las  ca- 
pillas laterales  del  coro  de  la  Catedral  de  Colonia, 
en  el  altar  llamado  de  Santa  Clara  por  haber  sido 
colocado  antes  en  la  iglesia  del  mismo  nombre.  ccEse 
altar,  dice  el  Sr.  Schnaase  (1),  es  quizá  el  ejemplo 
más  viejo  de  aquellos  poderosos  altares  compuestos 
de  tallas  y  de  pinturas  y  teniendo  dobles  alas  cu- 
briendo la  una  á  la  otra. ))  Después  de  abiertas  las 
alas  exteriores,  muéstranse  en  el  campo  interior  del 


(1)  Schnaase  :  Historia  de  las  Bellas  Artes ,  tomo  vi, 
página  395. 
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altar  de  Santa  Clara  las  pinturas  más  preciosas, 
representando  los  doce  cuadros  de  la  serie  inferior 
en  fondo  de  oro  la  historia  de  la  juventud  del  Sal- 
vador, desde  la  Anunciación  hasta  la  aparición  del 
Niño  Divino  en  el  teroplo,  con  asombro  de  los  sa- 
bios, mientras  los  doce  cuadros  de  la  serie  superior 
representan  la  Pasión  j  Muerte  de  Xuestro  Señor, 
desde  la  oración  en  el  huerto  de  Olívete  hasta  la 
gloriosa  Ascensión  á  los  cielos.  Las  figuras  de  la 
serie  inferior  revelan  un  amor  á  la  armonía  y  deli- 
cadeza ,  un  sentimiento  entrañable ,  una  inimitable 
expresión  de  humildad  y  de  alegría  inocente ,  una 
sencillez  idílica ,  una  aureola  de  pureza  santísima  y 
de  quietud  bienaventurada.  El  Niño  Divino ,  con  ser 
siempre  infantil,  se  muestra  activo  en  cada  escena, 
inclinándose  ya  el  recien  nacido  amoroso  desde  la 
cuna  hacia  su  Madre  la  Virgen.  Esta  y  las  otras 
figuras  mujeriles  tienen  una  expresión  encantadora, 
ante  la  cual  el  alma  siéntese  blandamente  conmovi- 
da. Menos  felices  son  los  cuadros  de  la  serie  supe- 
rior en  que  los  movimientos  son  más  violentos, 
mostrando  las  figuras  de  los  verdugos  aquélla  mez- 
cla extraña  de  rudeza  grotesca  y  de  gracejo  afecta- 
do que  se  encuentra  con  tanta  frecuencia  en  los  pe- 
ríodos siguientes  de  la  Escuela  de  Pintura  de  Colo- 
nia. La  expresión  del  sentimiento  entrañable  y  la 
sencillez  ideal  en  las  líneas  que  admiramos  en  el 
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altar  de  Santa  Clara ,  las  hallamos  también  en  la 
grandiosa  pintura  al  fresco  que  adorna  la  sacristía 
de  la  iglesia  de  San  Severino  de  Colonia ,  represen- 
tando en  fondo  oscuro  al  Crucificado  ,  entre  la  que 
sus  últimas  palabras  declaran  Madre  de  la  Huma- 
nidad y  San  Juan ,  entre  San  Pedro  y  San  Pablo, 
entre  San  Severino  y  Santa  Margarita,  mientras  se 
ve  arrodillado  al  donatario,  y  á  los  ángeles  volando 
en  torno  de  la  cruz. 

Quien  quiera  ver  una  pintura  que  habla  una  len- 
gua comprensible  para  cualquier  corazón  cristia- 
no ,  exhalando  un  perfume  de  vida  célica ,  como  los 
cuadros  de  Fray  Angélico ,  una  composición  que 
umversalmente  se  atribuye  al  maestro  Guillermo, 
sígame  al  Museo  Wallraf-Richartz ,  de  Colonia, 
que  es  una  verdadera  gloria  de  la  ciudad  Agripi- 
nense,  siendo  95.000  objetos  de  su  colección  lega- 
do de  un  célebre  hijo  de  Colonia ,  el  Sr.  Fernando 
Francisco  Wallraf,  canónigo  y  último  JEiector  de  la 
Universidad  literaria  de  esta  ciudad ,  que  murió  el 
18  de  Marzo  de  1824,  y  debiéndose  el  edificio  á  la 
liberalidad  de  otro  hijo  de  la  hermosa  capital,  el 
Mecenas  del  arte,  Sr.  Juan  Enrique  Richartz ,  que 
falleció  el  22  de  Abril  de  1861 ,  pocos  meses  antes 
de  que  se  inaugurase  el  Museo. 

Aquí  nos  cautiva  aquella  pintura  llamada  Die 
Jungjrau  mit  der  Bohnenblüthe  (la  Virgen  de  la  Flor 
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de  Haba)  (núin.  40  del  Catálogo  del  Museo  de  Co- 
lonia). Muéstranse  á  los  pasmados  ojos  las  alas  de 
un  altar  pequeño ,  cuyo  cuadro  medio  representa  á 
la  Virgen  sin  mancilla,  que  en  su  izquierda ,  deli- 
cadamente modelada,  tiene  una  flor  de  haba,  mien- 
tras en  su  brazo  derecho  lleva  al  Niño  desnudo, 
que,  teniendo  en  su  izquierda  un  rosario,  toca  ca- 
riñoso con  su  diestra  la  barba  de  su  Madre  Purísi- 
ma. Podría  decirse  que  las  cabezas  de  figura  de 
óvalo,  ostentando  una  frente  alta,  una  barba  un 
poco  larga,  una  boca  pequeña  y  ojos  abiertos  y  re- 
dondos ,  no  son  perfectamente  correctas  en  cuanto 
al  dibujo ;  pero  es  tan  encantadora  su  expresión  de 
pureza  y  de  inocencia ,  y  tan  rítmicas  son  las  líneas 
de  las  vestiduras ,  que  la  pintura  con  su  verdadera 
gracia  espiritual,  con  su  sentimiento  de  la  belleza, 
con  el  vigor  de  sus  colores,  con  el  delicadísimo 
cambio  de  sus  tonos,  no  deja  de  ser  una  joya  del 
arte,  un  monumento  de  piedad  y  de  inspiración,  una 
representación  digna  de  la  faz  deslumbradora  de  la 
divinal  María.  El  ala  derecha  del  cuadro  representa 
la  figura  de  Santa  Bárbara ,  que  lleva  en  su  diestra 
la  torre  y  en  su  izquierda  la  palma ,  y  el  ala  iz- 
quierda, á  Santa  Catalina,  cuyos  atributos  son  la 
rueda  y  la  espada.  El  lado  exterior  del  altar  repre- 
senta el  escarnio  de  Nuestro  Señor ,  que  si  no 
muestra  la  maestría  que  se  admira  en  los  otros  cua- 
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Jros ,  sobre  todo  en  la  imagen  de  la  celestial  Se- 
ñora, está,  sin  embargo,  pintado  con  seguridad. 

Casi  el  mismo  valor  que  la  Virgen  de  la  Flor  de 
Haba  tiene  el  cuadro  (núm.  41  del  Catálogo  del 
Museo  de  Colonia) ,  que  en  fondo  de  oro  repre- 
senta al  Crucificado  rodeado  de  María  y  de  San 
Juan  y  de  siete  Apóstoles.  La  Virgen  y  el  discí- 
pulo á  quien  el  Señor  amaba  más  ,  muestran  un  do- 
lor profundo  y  santo ,  mientras  los  otros  Apóstoles 
tienen  una  expresión  solemne  y  heroica,  cual  con- 
fesores elocuentes  é  inspirados  de  la  gloriosa  reden- 
ción del  Salvador.  El  artista  ha  derramado  sobre  el 
cuadro  entero  no  sé  que  solemnidad  peregrina  ;  las 
figuras  todas  tienen  una  nobleza,  una  dignidad 
santa,  ¡  Qué  rítmicas  son  las  líneas  de  los  vestidos, 
qué  nobles  son  los  colores! 

Sería  espinoso  determinar  la  cronología  de  cada 
pintura  de  la  Escuela  de  Colonia  y  el  nombre  del 
pintor;  pero  un  cuadro  perteneciente  á  la  Escuela 
del  maestro  Guillermo ,  un  cuadro  excelente  es  tam- 
bién el  de  la  Crucifixión  (núm.  42  de  dicho  Catá- 
logo). Hay  aquí  una  copia  de  figuras  caracterís- 
ticas y  una  riqueza  de  matices ,  producida  por  el 
contraste  del  color  del  lado  interior  y  del  lado  ex- 
terior de  los  vestidos.  Pero  el  cuerpo  del  Señor  es 
muy  extenuado,  y  el  dibujo  es  menos  ideal;  en  cam- 
bio el  color  es  más  vigoroso  y  produce  un  efecto 
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armónico.  En  el  cuadro  (núm.  44  del  espresado 
Catálogo)  represéntase ,  en  fondo  de  oro  también, 
la  Crucifixión.  Es.  notable  una  de  las  mujeres  que 
descubre  su  rostro ,  donde  se  pinta  el  dolor  más 
profundo. 

A  la  escuela  del  maestro  Guillermo  pertenece 
también  el  ala  de  un  altar  (núm.  107  del  citado  Ca- 
tálogo) que  nos  muestra  en  el  cuadro  medio  la  in- 
mortal María  con  el  eterno  hijo,  Santa  Isabel  con 
el  niño  San  Juan  Bautista,  j  otras  Santas  mujeres 
con  sus  hijos  ,  mientras  los  padres  ,  cuyos  nombres 
se  encuentran  escritos  sobre  esquelas,  se  ven  por 
encima.  El  ala  izquierda  representa  la  Anuncia- 
ción y  el  Xacimiento,  y  la  derecha  la  Visitación  de 
Nuestra  Señora  y  la  Adoración  de  los  reyes  Ma- 
gos. Las  escenas  animadas  son  bastante  duras;  en 
cambio  las  tranquilas  tienen  una  gracia  inefable ,  la 
carnación  es  lúcida,  y  las  vestiduras  muestran  la 
fluidez  rítmica  de  hermosas  líneas. 

A  la  misma  escuela  corresponde  aquel  cuadro  tan 
pequeño  como  encantador  que ,  conocido  bajo  el 
nombre  de  la  Reina  de  los  Cielos,  figuraba  poco  há 
en  la  colección  Ruhl  de  Colonia,  y  que  ha  pasado  á 
la  posesión  del  Sr.  Félix  ,  residente  en  Leipzic.  Re- 
presenta á  la  Virgen  coronada  y  sentada  en  su  tro- 
no, bajo  un  baldaquino  gótico,  llevando  en  su  rega- 
zo al  Dios  infante.  La  rodean  doce  santos,  entre 
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los  cuales  se  encuentra  San  Jorge.  No  puede  figu- 
rarse nada  más  gracioso,  nada  más  sereno,  nada 
más  inocente  que  la  expresión  de  las  cabezas  de  las 
santas  mujeres,  ni  nada  más  armónico  que  los  gru- 
pos, de  modo  que  la  composición  tan  llena  de  cé- 
lica alegría  hace  casi  el  efecto  de  una  visión. 

Al  mismo  maestro  Guillermo,  ese  pintor  devoto 
de  la  fe  cristiana ,  se  atribuye  un  lienzo  que  podia 
compararse  con  la  Virgen  de  la  Flor  de  haba,  la  ima- 
gen de  Santa  Verónica,  que  se  guarda  en  la  Pinaco- 
teca de  Munich,  Reconocen  la  misma  procedencia 
aquellos  lienzos  idílicos  destinados  ,  no  para  ser 
adorno  de  los  altares  ,  sino  para  servir  á  la  devo- 
ción particular,  aquellos  cuadros  que  representan  á 
Nuestra  Señora ,  no  cual  Reina  de  los  cielos  ,  sino 
cual  Virgen  purísima  sentada  en  la  alfombra  de  las 
flores ,  encerrada  por  la  muralla  de  un  huerto  y  ro- 
deada de  santos  compañeros ,  los  cuales  están  go- 
zando, como  ella  ,  de  las  alegrías  inocentes  del  Pa- 
raíso. Por  lo  tanto,  aquellas  composiciones  se  llaman 
Pai^a  dieshilder  (Cuadros  de  Paraíso).  Tales  lienzos 
los  poseen  el  Museo  de  Berlín  fnúm.  1.248  del  Ca- 
tálogo) ,  la  Pinacoteca  de  Munich  (primer  gabinete, 
número  16),  la  capilla  de  Mauricio  de  Nuremberg 
y  algunas  colecciones  privadas  de  Colonia. 

Para  caracterizar  la  escuela  tantas  veces  nombra- 
da ,  diremos  que  representa  una  idealidad  candida  é 
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infantil  y  aspira  á  dar  á  las  santas  figuras  una  ex- 
presión de  pureza ,  de  inocencia  y  de  gracia.  Su 
mundo  es  el  sentimiento  subjetivo,  no  la  contem- 
plación objetiva.  Por  lo  tanto,  los  pintores  que  per- 
tenecen á  esta  escuela  observaron  la  naturaleza  sólo 
ligeramente,  y  por  eso  se  explica  también  aquella 
incorrección  de  su  dibujo  que  se  hizo  típica,  mien- 
tras todas  sus  composiciones  ostentan  la  misma  no- 
bleza, la  misma  hermosura  de  las  líneas. 

Desde  el  segundo.decenio  del  siglo  xv,  hasta  me- 
diados del  mismo  siglo,  empieza  un  período  nuevo 
de  la  escuela  de  pintura  de  Colonia,  que  llamare- 
mos el  período  de  la  escuela  del  maestro  Esteban, 
el  pintor  del  célebre  Domhild  de  Colonia. 

El  objeto  principal  de  las  aspiraciones  de  esta  es- 
cuela fué  la  fuerza  y  hermosura  del  color,  aquella 
armonía,  aquel  esplendor  del  colorido  ardiente,  di- 
gámoslo así,  aquellos  tonos  vigorosos  unidos  á  la 
carnación  lúcida  que  aun  hoy  despiertan  la  admi- 
ración del  mundo  (Ij ;  pero  se  perdió  la  belleza  de 

(1)  Aquel  esplendor  singular  del  colorido  que  ostentan 
los  cuadros  de  la  Escuela  primitiva  de  Colonia  fué  produ- 
cido en  gran  parte  :  or  la  llamada  pintura  al  temple,  y  aun 
después  de  inventada  en  Flándes  la  pintura  al  óleo  los 
pintores  de  Colonia  continuaron  pintando  al  temple,  es  de- 
cir, mezclaron  los  colores  con  yema  sutilizada  y  cola  de 
pergamino  cocido.  Pero  los  pintores  de  Colonia  sabían  dar 
á  sus  cuadros,  ademas  del  esplendor  de  la  pintura  al  tem- 
ple ,  tonos  lúcidos ,  de  que  sólo  ellos  poseían  el  secreto. 
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las  líneas,  que  contribuyó  tanto  al  carácter  ideal  de 
los  cuadros  de  la  escuela  del  maestro  Guillermo.  La 
del  maestro  Esteban  se  distingue  por  una  mayor 
verdad  de  la  naturaleza,  los  movimientos  son  más 
atrevidos  y  libres,  en  las  cabezas  de  los  hombres 
encuéntrase  mayor  individualización,  y  en  las  de  las 
mujeres  se  ve  una  gracia  juvenil  unida  á  formas  más 
redondas  y  sensuales  ;  las  proporciones  de  las  figu- 
ras que  en  los  lienzos  de  la  escuela  anterior  eran 
largas  y  delgadas,  se  hacen  brejes  y  dobladas  ;  la 
forma  de  óvalo  de  los  rostros  se  convierte  casi  en  un 
círculo ;  las  piernas  ,  que  en  los  cuadros  anteriores 
estaban  unidas,  se  separan.  Las  figuras  de  los  san- 
tos ,  á  quienes  el  maestro  Guillermo  no  prestaba 
sino  la  gracia ,  aparecen  rodeadas  también  del  es- 
plendor de  la  majestad  terrestre.  El  partido  de 
pliegues  de  las  vestiduras  es  más  variado  y  anima- 
do, y  el  fondo  de  oro,  que  en  los  cuadros  de  la  es- 
cuela anterior  habia  de  representar  el  cielo,  empie- 
za á  desaparecer. 

El  estilo  del  maestro  Esteban  lo  recuerdan  las 
miniaturas  de  un  devocionario  de  María ,  duquesa 
de  Geldern  ,  pintadas  en  1415  por  Fray  Enrique  en 
el  convento  de  Marienborn ,  cerca  de  Arnheim. 
Está  dicho  devocionario  en  la  Biblioteca  Real  de 
Berlín. 

La  perla  de  la  Escuela  nueva  de  Colonia ,  funda- 
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da  por  el  maestro  Esteban;  la  composición  en  que 
se  hermana  la  pureza  ideal  de  la  escuela  del  maestro 
Guillermo  con  la  realidad  de  las  cosas ,  es  el  célebre 
Domhild,  que  en  la  Edad  Media,  cuando  se  hallaba 
todavía  en  las  Casas  Consistoriales  de  Colonia,  hizo 
ya  las  delicias  de  los  amantes  de  las  artes.  Así  es- 
cribió Jorge  Braun  en  1572  acerca  de  esta  pintura: 
Tabula  tanto  ai^tificio  facta  ut  eam  excellentes  jñctores 
summa  cuín  voluptate  contueantur;  y  Gelenio  escribió 
en  1645  :  Pictura  majoris  arae  Deiparam  et  Sanctos 
evangélicos  Magos,  cesteros  que  ürbis  tutelares  exhi- 
bens,  artificii  et  nominis  celebritate  solet  in  sui  specta- 
tionem  artis  ejus  admiratores  Coloniam  acetre. 

Por  ventura  este  lienzo,  que  atraía  tantos  admi- 
radores á  la  ciudad  del  Khin ,  fué  colocado  en  los 
años  tempestuosos  de  la  revolución  en  una  bóveda 
de  las  Casas  Consistoriales  de  Colonia,  donde  no 
pudiese  alcanzarlo  la  codicia  de  los  comisarios  fran- 
ceses ;  pero  donde  lo  vio  el  poeta  Federico  de  Schle- 
gel ,  que ,  considerándolo  obra  del  maestro  Guiller-  . 
mo,  le  dedicó  una  descripción  entusiasta^  que  con- 
tribuyó á  encender  el  amor  al  arte  de  la  Edad  Me- 
dia. En  1810  el  cuadro  fué  entregado  sin  reserva  al 
Cabildo  de  la  catedral  de  Colonia,  y  desde  aquel 
tiempo  ocupa  un  lugar  privilegiado  en  la  capilla  de 
Santa  Inés ,  al  lado  de  la  que  encierra  las  reliquias 
de  los  Reyes  Magos  ,  siendo  una  joya  incomparable 
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de  la  catedral  de  Colonia.  Esta  alcanzó  el  cuadro, 
que  de  aquí  adelante  fué  llamado  Domhild  (cuadro 
de  la  Catedral ) ,  por  prescripción ,  y  por  lo  tanto, 
una  reclamación  de  parte  de  la  ciudad  de  Colonia 
fué  repelida  en  todas  las  instancias. 

El  nombre  del  pintor  del  Domhild  no  lo  menciona 
ninguna  inscripción  ni  documento  alguno;  pero  cele- 
bramos que  Alberto  Durero  haya  tenido  la  loable 
costumbre  de  apuntar  en  su  diario  todo  lo  que  gas- 
taba en  sus  viajes,  pues  gracias  á  esto  sabemos 
quién  creó  aquella  maravilla.  Léese  en  el  diario  de 
Durero,  respecto  á  su  viaje  á  Colonia,  emprendido 
en  1520  :  a  ítem  hah  2  weiss  i^f.  von  der  Taffel  auj- 
zusperren  gehen  die  7naister  SteJJan  zu  Coeln  gemacht 
hat.y>  (He  dado  también  dos  dineros  de  plata  (Ij 
para  que  se  me  abriese  la  tabla  que  hizo  en  Colonia 
el  maestro  Esteban)  (2). 

Nada  más  dice  el  insigne  pintor  de  Nuremberg, 
pero  no  cabe  duda  alguna  que  aquella  pintura  fué 
nuestro  Domhild ,  que  entonces  se  encontraba  en  un 
lugar  cerrado,  y  que  ningún  extranjero,  y  sobre 
todo  ningún  buen  artista,  dejó  de  ver. 

¿  Quién  era ,  pues ,  aquel  maestro  Esteban  de  que 


(1)  Dos  dineros  de  plata,  que  en  Alemania  se  llaman  al- 
bos, equivaldría  hoy  á  medio  duro. 

(2)  El  primero  que  habló  de  esta  noticia  de  Durero  fué 
el  doctor  Bohmer. 
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habla  Alberto  Durero?  No  puede  decirse  con  plena 
seguridad  ,  pero  nos  inclinamos  á  considerar  idénti- 
co con  él  al  único  pintor  de  nombre  Esteban  que  el 
Sr.  Merlo  encontró  en  los  documentos  de  Colonia, 
y  que  se  creó  una  ventajosa  posición.  Ese  pintor  se 
llama  Esteban  Locliner  (1).  Fué  natural  de  Cons- 
tanza ó  de  sus  inmediaciones,  y  compró  en  1442  dos 
casas  en  Colonia ,  habitando  primero  la  casa  Rog- 
gendorf,  en  la  Budengasse,  y  después  la  llamada 
del  Carbunclo,  cerca  de  San  Alban.  El  gremio  de 
pintores  le  eligió  senador  de  Colonia  en  1448  y  1451. 
Murió  todavía  en  este  último  año,  y  si  creemos  al 
Sr.  Merlo,  pobre  y  en  el  hospital.  Pues  es  sabi- 
do [2]  que  las  dos  casas  que  pertenecieron  á  él  y  á  su 
mujer  fueron  adjudicadas  en  7  de  Enero  de  1452 
al  acreedor  de  una  renta  vitalicia  ,  porque  ésta  no 
habia  sido  pagada.  Y  en  cuanto  á  la  muerte  de  Es- 
teban Lochner,  ocurrida  en  el  hospital  de  Colonia, 
se  apoya  el  Sr.  Merlo  en  una  anécdota  que  Matías 
Quad  refiere  en  su  libro  Teutscher  Nation  Herrlich- 


(1)  Merlo  leia  á  principios  Loethener:  pero  el  doctor  En- 
nen  ha  probado,  con  aceptación  universal,  que  el  nombre 
debe  leerse  Lochner.  Véase  Koelner  DomUatt,  1857,  núme- 
ro 102,  y  1858,  núm.  159  ,  y  La  Historia  de  la  ciudad  de 
Colonia,  por  el  doctor  Leonardo  Ennen,  tomo  ni,  pági- 
na 1023. 

(2)  Juan  Jacobo  Merlo  :  Los  maestros  de  la  escuela  pri- 
mitiva de  pintura  de  Colonia,  1852,pág.  129. 
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keit  (La  grandeza  de  la  nación  alemana),  impreso  en 
1609.  Dice  Quad  :  «  Hace  diez  y  nueve  años  he  tra- 
bajado en  casa  de  un  platero,  que  era  un  hombre 
anciano  é  inteligente.  Este  me  decia  haber  oido  de 
hombres  ilustrados  que  Alberto  Durero  pasaba  por 
una  grande  y  renombrada  ciudad  que  yo  no  quiero 
nombrar.  Allí  le  presentaron  (quizá  más  para  obse- 
quiar á  Maximiliano  (1)  que  por  amor  al  arte)  una 
tabla  magnífica  y  extremadamente  bella  ,  pregun- 
tándole qué  le  parecía  dicha  tabla,  y  embargado  por 
el  asombro,  apenas  pudo  Alberto  Durero  expresar 
su  opinión.  Entonces  los  señores  le  dijeron  :  ce  Ese 
hombre  ha  muerto  aquí  en  el  hospital ))  (  diciendo 
eso  le  hacían  á  Durero  una  ofensa  embozada ,  como 
si  le  dijesen  :  ce  ¿  Por  qué  os  ufanáis  tanto  con  vues- 
tro arte ,  pobres  fantásticos ,  cuando  habéis  de  vivir 
una  vida  tan  miserable  ? ))).  ce  j  Vaya !  replicó  Durero, 
esa  es  cosa  de  gl6ria  para  ustedes;  preciaros  por  ha- 
ber tratado  tan  mal  á  un  hombre  tan  grande ,  por  el 
cual  hubierais  podido  adquirir  un  nombre  glorioso.» 
Merlo  se  refiere  en  esta  anécdota  á  Colonia ,  pues 
allí  vivía  Quad  largo  tiempo,  y  todavía  en  1589  ,  y 
por  no  querer  ofender  á  aquella  ilustre  población, 
habrá  dicho  (( la  ciudad  que  no  quiero  nombrar. »  Y 
según  dice  el  Sr.  Merlo,  la  anécdota  ha  de  referirse 


(1)  El  emperador  Maximiliano,  protector  de  Durero. 


—  33  — 

al  Domhild ,  el  cual ,  encontrándose  en  la  capilla  del 
Ayuntamiento,  debia  ser  mostrado  por  los  señores, 
es  decir,  los  senadores. 

¡  El  gran  maestro  Esteban ,  muriendo  pobre,  sería 
la  misma  tragedia  que  la  de  Hans  Holbein  el  Ma- 
yor, que  cuando  anciano,  en  recompensa  de  toda  su 
gloria,  fué  ejecutado  en  sus  bienes  á  causa  de  una 
deuda  de  32  kreucer !  No  puede  determinarse  con 
seguridad  el  año  en  que  el  maestro  Esteban  llevó  ¿ 
cabo  su  obra  maestra  ;  pero  la  armadura  de  San 
Gereon  y  la  larga  hachuela  de  mano  ;  el  corte  de  los 
vestidos,  así  de  los  hombres  como  délas  mujeres,  y 
los  birretes  que  ostenta  el  cuadro,  indican  la  prime- 
ra mitad  del  siglo  xv.  Y  ademas,  es  sabido  que  la 
capilla  del  Ayuntamiento,  cuyo  altar  mayor  debia 
adornar  ] a  pintura  ,  fué  fundada  en  1426.  Por  lo 
tanto,  el  artista  no  recibirla  encargo  de  hacer  la 
pintura  antes  de  aquel  año.  Wallraf ,  á  quien  se 
debe  una  descripción  extensa  de  nuestro  cuadro  (1), 
se  ha  equivocado  al  leer  en  algunos  signos  enigmá- 
ticos que  se  encuentran  en  los  cuadros  exteriores 
á%\  Dombild  e\  2iño  Ó.Q  1410,  como  el  en  que  éste 


(1)  Yéase  El  Taschenbuchfür  Freiindealtdeutscher  Zeit 
und  Kunstfü  das  Jahr,  1816,  págs.  319  á  389.  El  artículo 
de  Wallraf  sobre  el  Domhild  lo  copia  Merlo  en  sus  Noticias 
sobre  la  vida  y  las  obras  de  artistas  colonietises,  págs.  415 
á465. 


—  Si- 
fué hecho,  j  se  equivocó  también  al  leer  en  unos 
arabescos  de  la  vaina  de  espada  del  porta-estandar- 
te, que  se  halla  en  la  margen  derecha  del  cuadro 
medio,  el  nombre  de  Felipe  Kalf  como  el  del  pintor. 

Pero  cuan  pronto  hubo  comenzado  la  actividad 
del  pintor  del  Doinhild,  lo  demuestra  un  cuadro 
que  ,  figurando  en  el  catálogo  del  Museo  de  Colonia 
con  el  núm.  128,  pertenece  indudablemente  á  la  es- 
cuela del  maestro  Esteban,  y  que  ostenta  en  su  marco 
primitivo  el  año  de  1431.  Mencionaré  también  que  mi 
amigo  particular  el  escultor  de  la  catedral  de  Colo- 
nia, profesor  Mohr,  conjeturaba  que  el  maestro  Es- 
teban se  retrató  á  sí  mismo  en  su  Dombild,  en  aque- 
lla figura  que  asoma  entre  las  dos  personas  que  se 
aproximan  familiarmente  á  la  izquierda  de  San  Ge- 
reon. 

Tratemos  al  fin  de  dar  al  lector  siquiera  una  lige- 
ra idea  de  lo  que  es  el  por  excelencia  llamado  cua- 
dro de  la  catedral  de  Colonia ,  que  inspiró  á  Fede- 
rico de  Schlegel,  no  sólo  su  descripción  entusias- 
ta (1),  sino  preciosos  sonetos. 

El  Domhild  del  maestro  Esteban  Lochner  es  un 
altar  de  dos  alas  ,  teniendo  de  alto  9  pies,  y  de  an- 
cho 8  Vs)  y  es  una  representación  de  los  patronos 


(1)  Las  obras  de  Federico  Schlegel,  tom.  VI,  págs.  196 
á207. 
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tutelares  de  Colonia,  los  cuales  son,  en  primer  lu- 
gar, los  Reyes  Magos,  que  llegando,  sea  de  Meso- 
potamia,  sea  de  Arabia,  tributaron  homenaje  al  re- 
cien nacido  Salvador  del  mundo,  ofreciéndole  in- 
cienso como  á  Dios,  oro  como  al  Rey,  mirra  como 
al  hombre  ,  porque  queria  morir  cual  hombre  ,  resu- 
citar cual  Dios  y  hacer  juicio  cual  Rey,  y  en  se- 
gundo lugar  son  patronas  de  Colonia  Santa  Úrsula 
y  sus  once  mil  vírgenes. 

El  cuadro  principal  del  Dorahild  represen' a,  en 
fondo  de  oro,  la  Adoración  de  los  Reyes  Magos,  que, 
rodeado  cada  cual  de  su  séquito  de  guerreros  con 
banderas  y  armas,  están  de  rodillas  presentando  los 
ricos  dones  del  Oriente,  el  oro  y  los  perfumes  de  la 
mirra.  El  medio  del  cuadro  lo  ocupa  la  celeste  Em- 
peratriz, la  Virgen,  tan  hermosa  como  casta,  lle- 
vando en  su  regazo  al  Señor  de  los  señores.  ¡  Hé 
aquí,  sentada  en  un  trono,  la  que  lleva  la  doble  au- 
reola de  la  virginidad  y  de  la  maternidad,  la  de  quien 
dijo  San  Andrés  de  Creta  :  «  Sólo  Dios  puede  hacer 
tu  digno  elogio  y  tu  verdadero  retrato  »,  y  de  la  que 
decia  San  Bernardo  :  «Xada  me  espanta  tanto  como 
tener  que  hablar  de  tí »  ;  la  que,  segundo  Fiat  de  la 
creación,  es  iris  de  paz  que  nos  reconcilia  con  Dios; 
escala  de  Jacob  que  nos  enlaza  con  el  cielo !  Es 
imposible  expresar  con  palabras  la  majestad  impo- 
nente de  su  figura ,   la  belleza  ideal  de  su  rostro, 
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descubriendo  sólo  éste  y  las  manos  la  cerúlea  ves- 
tidura, mientras  en  torno  de  ella,  que  brilla  cual 
hermosísimo  sol ,  angelitos  alados  están  volando 
ó  llevando  el  tapiz  detras  de  María  Santísima.  Es 
imposible  también  trazar  con  palabras  la  figura 
peregrina  del  Niño,  que  tiende  su  derecha  hacia 
el  más  anciano  de  los  Reyes  en  actitud  de  bende- 
cirle. Y  donde  los  Reyes  Magos  ,  llenos  de  devoción 
profunda,  están  arrodillándose  ante  el  Niño  Dios  y 
su  Madre  virginal,  no  se  ve  sino  una  verde  alfombra 
de  hierbas  y  de  flores. 

El  ala  derecha  del  Dombild  representa  la  luz  de 
los  valientes ,  el  caballero  cristiano  San  Gereon, 
vistiendo  una  armadura  de  oro  adornada  con  el  sig- 
no de  la  Redención  ,  y  teniendo  en  la  diestra  la  ban- 
dera de  la  cruz. 

Le  rodean  sus  compañeros,  pareciendo  aquel  cor- 
tejo de  caballeros  querer  asociarse  al  cortejo  de  los 
Beyes,  para  tributar  homenajes  á  Aquél  cuyo  soplo 
es  la  creación ,  cuyo  abismo  es  la  inmensidad. 

El  ala  izquierda  representa  la  bellísima  princesa 
británica  Santa  Úrsula ,  la  patrona  de  Colonia ,  te- 
niendo en  la  mano  la  saeta  que  ha  de  darle  la  muer- 
te ,  y  acompañada  de  sus  vírgenes  y  de  su  novio  el 
angélico  SanEterio,  mientras  en  el  fondo  aparecen 
dos  obispos ,  que  el  Sr.  Federico  Schlegel  cree  los 
obispos  do  Colonia  San  Cuniberto  y  San  Severino. 
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Contemplando  la  gracia  encantadora  de  la  que  había 
de  morir  en  Colonia  la  muerte  de  los  mártires  ,  es 
como  si  presenciásemos  un  cortejo  nupcial ,  y  para  no 
turbar  el  efecto  de  grandeza  serena  que  produce  el 
cuadro  principal ,  el  martirio  de  Santa  Úrsula  no 
está  indicado  sino  ligeramente  en  el  rostro  pálido 
de  la  joven  princesa. 

Las  cabezas  de  sus  compañeras  y  las  de  los  ca- 
balleros de  San  Gereon  ,  descollando  la  una  sobre 
la  otra,  parecen  indicar  su  número  infinito. 

En  las  alas  anteriores  se  ve  á  la  Virgen  arrodi- 
llada en  su  oratorio,  visitada  por  el  emisario  de 
Dios  que  hizo  que  el  rayo  de  sol  que  se  quiebra  en 
la  superficie  de  los  cuerpos  ,  penetre  la  del  cristal 
sin  romperlo  ni  mancharlo.  Sierva  del  Eterno ,  es- 
cucha María  sometida  su  voluntad ,  abatiendo  su 
vista  y  con  la  humildad  terrestre  que  conserva,  os- 
tenta ya  la  hermosura  de  los  cielos.  Su  rostro  ,  lleno 
de  pureza  virginal  y  su  izquierda  levantada ,  pare- 
cen indicar  su  asombro  al  escuchar  el  misterio  gran- 
dioso que  le  anuncia  el  Arcángel.  Éste  es  un  joven 
bellísimo  y  lleno  de  férvida  alegría,  vistiendo  una 
larga  túnica  blanca  y  un  manto  rojo.  Estando  me- 
dio de  rodillas ,  muestra  con  ambas  manos  su  men- 
saje sublime,  y  cual  heraldo  de  Dios,  tiene  en  la 
izquierda  un  bastón  de  plata  y  lleva  dos  alas  gran- 
des que  se  levantan  en  dirección  distinta. 
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El  crítico  más  severo  no  puede  menos  de  admirar 
la  idea  poética  de  la  composición ,  la  riqueza  de  fi- 
guras individualizadas  ,  la  verdad  y  la  expresión  de 
las  cabezas  de  los  Reyes  Magos ,  la  armonía  y  el 
vigor  de  los  colores,  la  elegancia  de  los  trajes  ,  el 
esplendor  del  terciopelo  y  del  brocado ,  los  fulgu- 
rantes brazaletes  y  esquinelas,  la  libertad  del  di- 
bujo ,  la  naturaleza  de  los  movimientos,  la  forma 
sana  de  las  manos  y  de  los  brazos  que  en  las  pintu- 
ras anteriores  eran  demasiado  tenues  ;  la  corrección 
de  la  estructura  del  cuerpo ,  y  sobre  todo  la  sere- 
nidad tranquila  y  solemne  de  las  figuras  ;  la  Virgen 
y  el  Niño  Redentor  y  el  Perafin  hermoso.  No  re- 
buscaremos ciertamente  lunares  con  que  escatimar 
el  mérito  del  lienzo  :  si  hay  algo  que  censurar  en 
ese  cuadro  de  la  alegría  y  la  bienaventuranza  céli- 
cas ,  es  cierta  monotonía  en  las  figuras  de  las  don- 
cellas, es  una  falta  de  nobleza  en  la  fisonomía  de 
los  hombres  ,  son  ciertas  líneas  feas  en  las  piernas 
demasiado  abiertas  de  los  caballeros ,  y  el  partido  á 
veces  inquieto  de  los  pliegues.  Pero  estos  defectos 
son  tan  pequeños  ,  que  no  extrañamos  que  Federico 
de  Schlegel ,  después  de  haber  comparado  al  pintor 
del  Domhild  con  Fray  Angélico,  con  Rafael  y  con 
Perugino,  exclame  :  «En  una  obra  como  ésta  en- 
cuéntrase encerrado  el  arte  entero  ;  no  se  puede  ver 
ninguna  cosa  más  perfecta  hecha  por  la  mano  del 
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hombre.»  Y  cada  cual  dirá  conmigo  ante  esta  pin- 
tura ,  concebida  y  acabada  con  el  visible  favor  del 
amor  divino,  representando  de  un  modo  tan  digno 
la  que  fué  elegida  en  los  abismos  de  la  inmensidad 
y  de  la  eternidad  para  ser  Tabernáculo  del  Verbo 
en  el  espacio  y  en  los  tiempos  :  ce  Este  pintor  debe 
haber  alcanzado,  con  su  creación  sublime,  un  puesto 
en  la  Walhalla  y  otro  en  el  cielo.  » 

Si  el  fundador  real  de  la  Walballa  hubiese  cono- 
cido el  nombre  del  maestro  Esteban ,  lo  hubiera 
grabado,  es  indudable ,  en  los  muros  de  aquel  tem- 
plo de  las  grandezas  germanas ,  así  como  allí  ins- 
cribió también  el  del  maestro  Guillermo.  Al  pintor 
del  Domhild  le  honró  la  ciudad  de  Colonia ,  colo- 
cando su  estatua  con  las  del  patricio  Matías  Overs- 
tolz  ,  que  podría  compararse  con  Lorenzo  de  Médi- 
ci ;  del  maestro  Gerardo,  del  gran  pintor  Pedro  Pa- 
blo Eubens,  del  ilustre  burgomaestre  Juan  Har- 
denrath  y  del  benemérito  misionero  Schall  de  Bell, 
en  la  frente  lateral  del  ala  oriental  del  Museo. 

Cuan  grande  ha  sido  la  influencia  del  maestro 
Esteban ,  lo  demuestran  los  cuadros  núms.  125  y 
126  del  catálogo  del  Museo  de  Colonia,  que  son 
una  repetición  del  Domhild,  pero  en  dimensiones 
más  pequeñas. 

Aun  después  de  haber  contemplado  el  Domhild, 
nos  brindan  otras  producciones  de  la  escuela  primi- 
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tiva  de  pintura  de  Colonia  con  sus  bellezas.  Des- 
pierta nuestra  admiración  un  lienzo  peregrino,  que 
llamaremos  la  flor  más  delicada  del  arte  coloniense, 
reuniendo  las  cualidades  del  maestro  Guillermo  y 
las  del  maestro  Esteban. 

Es  un  lienzo  que  pocos  decenios  há  fué  descu- 
bierto en  el  Seminario  de  sacerdotes  de  Colonia ,  y 
que  se  encuentra  ahora  en  el  Museo  del  Arzobispo  de 
la  misma  ciudad. 

El  escritor  Lübke  (1)  lo  declaró  trabajo  de  juven- 
tud del  maestro  Esteban;  pero  nosotros  lo  conside- 
ramos, como  el  doctor  Schnaase  (2),  obra  madura  de 
un  maestro  consumado.  En  este  cuadro,  conocido 
bajo  el  nombre  de  La  Virgen  de  la  Violeta,  se  ve  á 
María ,  partido  el  cabello  contenido  con  una  sarta 
de  perlas ,  llevando  en  la  diestra  al  Niño ,  en  la  iz- 
quierda una  violeta ,  y  estando  de  pié ,  algo  más  del 
tamaño  natural ,  arrodillándose  ante  ella,  las  manos 
enclavijadas,  la  fundadora  del  lienzo,  vestida  de 
monja  y  representada  en  dimensiones  pequeñísimas, 
mientras  arriba,  en  la  margen  del  fondo  de  oro,  por 
encima  de  la  Virgen,  se  encuentra  la  paloma;  en 
un  ángulo  Dios  Padre ,  teniendo  en  la  mano  una 
cinta  con  letrero,  y  en  otro  ángulo  ángeles  cantan- 


(1)  D.  KunstUatt,  1855,  pág.  157. 

(2)  Geschichte  der  hildenden  Kün»te,  t.  vi,  pág.  417. 
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tes,  asimismo  con  una  cinta  con  letrero;  y  ademas 
se  ve  á  otros  angelitos  con  alas  tendidas  en  la  mar- 
gen del  precioso  tapiz  que  cubre  el  fondo  de  oro  en 
altitud  media. 

El  cuerpo  de  la  Virgen  es  esbelto ;  las  manos  y 
los  hombros  son  delgados  ,  como  en  las  obras  de  la 
escuela  del  maestro  Guillermo  ;  pero  la  figura  es 
más  corporal  ,  y  la  cabeza  recuerda  la  de  la  Virgen 
en  la  Anunciación  del  Domhild ,  con  la  diferencia  de 
que  el  rostro  de  la  Virgen  de  la  Violeta  es  aun  más 
hermoso,  pudiendo  rivalizar  en  hermosura  con  las 
obras  más  nobles  del  arte  italiano.  No  puede  decir- 
se con  seguridad  cuándo  fué  creada  tal  obra  maes- 
tra; sólo  sabemos,  por  el  Sr.  Leopoldo  Eltester, 
que  la  fundadora  del  cuadro,  cuyas  armas  se  ven  al 
pié  del  lienzo,  fué  Isabel  de  Reichenstein ,  que  ya 
en  1452  figura  cual  abadesa  del  convento  de  Santa 
Cecilia  de  Colonia,  y  que  falleció  en  1485. 

Otro  cuadro,  que  unos  atribuyen  al  maestro  Este- 
ban y  otros  á  un  discípulo  de  éste,  pero  que  á  la  ver- 
dad tiene  de  común  con  el  pintor  del  Domhild  sólo 
lo  delicado  y  lo  tierno,  pero  no  lo  vigoroso  y  la 
ideal,  se  custodia  en  el  Museo  de  Darmstadt.  Su 
asunto  es  la  presentación  del  Niño  en  el  templo. 
El  fundador  tiene  en  la  mano  un  letrero  que  dice : 
<rl447.D 

La  obra  que,  fundándonos  no  en  documentos. 
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sino  en  un  sentimiento  de  estilo,  hemos  de  atribuir 
con  toda  seguridad  al  pintor  del  Donihüd,  es  aque- 
lla perla  que  se  guarda  en  el  Museo  de  Colonia 
(núm.  118  de  su  catálogo),  representando  á  la  Vir- 
gen en  la  glorieta  de  rosales.  {Die  Jungfrau  in  der 
Rosenlaube.)  No  puede  figurarse  nada  más  tierno, 
nada  más  dulce ,  nada  más  perfecto  que  ese  cuadro 
del  amor  santísimo,  la  corona  de  los  cuadros  llama- 
dos del  paraíso. 

Se  ve  á  la  que  está  envuelta,  como  si  hasta  los 
rayos  directos  del  sol  fuesen  capaces  de  mancharla, 
en  la  penumbra  de  sus  tres  grandes  misterios  :  de 
su  Concepción  inmaculada ,  de  la  Encarnación  del 
Verbo  en  su  seno  siempre  virginal ,  y  de  su  gloriosa 
Ascensión  á  los  cielos.  Se  ve  á  la  Virgen  vistiendo 
un  manto  azul,  sentada  como  en  un  trono,  en  una 
pradera  cubierta  de  flores  ;  su  frente  pía  ostenta 
una  serenidad  bienaventurada,  una  gracia  santa, 
una  majestad  y  pureza  incomparables ;  su  cabeza 
ostenta  la  corona,  su  pecho  un  broche,  en  que  está 
pintada  una  Virgen  con  el  monoceronte ,  símbolo 
de  la  castidad ,  y  en  su  seno  está  el  Niño,  á  quien 
angelitos  encantadores  ofrecen  manzanas  ,  mientras 
otros  están  tocando  la  cítara  y  el  órgano,  y  en  la 
altura,  en  el  fondo  de  oro,  se  presenta  bendicién- 
dola  Dios  Padre  y  la  paloma  del  Espíritu  Santo. 

Este  cuadro,  cuya  Virgen  se  parece  á  la  del  Dom- 
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hild^  recuerda  el  idealismo  de  la  escuela  del  maestro 
Guillermo,  y  tiene  la  misma  gracia  que  admiramos 
en  el  lienzo  del  Museo  del  Arzobispo,  y  ademas  una 
ternura  infantil.  Tiene  de  alto  1  y,  pies  ;  de  an- 
cho,  IV4. 

Es  tan  grande  la  magia  de  ese  retrato,  de  aquella 
á  quien  ni  la  angélica  lira  del  Tasso,  ni  la  arrobadora 
prosa  de  Cervantes  sabrían  expresar  las  alabanzas 
que  se  le  deben ,  que  el  conservador  del  Museo  de 
Colonia,  el  Sr.  Juan  Xiessen,  que  publicó  el  catá- 
logo de  dicho  Museo,  se  hizo  poeta  al  contemplarlo. 

Dignos  del  maestro  Esteban  son  también  los  dos 
cuadros  de  dicho  Museo  (números  122  y  123  del 
catálogo),  que  formaban  parte  del  altar  de  la  abadía 
de  Heisterbach,  representando  el  primero  la  Flage- 
lación, y  el  segundo  el  entierro  de  Nuestro  Señor. 
Y  el  cuadro  núm.  124  del  catálogo  del  líiismo  Mu- 
seo, que  representa  á  Santa  Úrsula ,  derauestrWlina 
idealidad  análoga  á  la  de  la  Virgen  de  la  Violeta  en 
el  Museo  del  Arzobispo. 

A  la  escuela  del  maestro  Esteban  ,  y  según  algu- 
nos creen  ,  á  este  mismo  pertenece  el  Juicio  Eterno 
(núm.  121  del  catálogo  del  Museo  de  Colonia),  que 
formaba  parte  del  altar  de  San  Laurencio  en  Colo- 
nia ,  cuyas  otras  partes  se  encuentran  en  la  Pinaco- 
teca de  Munich  y  en  el  Sfaedelschen  Instituí  de 
Francfort.  No  desconocemos  la  fuerza  de  fantasía 
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que  revela  ese  cuadro,  ni  su  vida  dramática ,  ni  la 
corrección  en  el  dibujo  de  las  figuras  desnudas;  pero 
al  pintor,  que  es  tan  ingenioso  é  inventivo  en  carac- 
terizar á  los  malos  y  á  los  diablos ,  pero  que  no  sabe 
prestar  á  los  buenos  encanto  alguno,  le  falta  el  sen- 
timiento de  la  idealidad  que  poseia  el  maestro  Es- 
teban. 

Pasando  por  alto  otros  cuadros  de  la  escuela  de 
éste  que  se  encuentran  en  el  tan  citado  Museo  de 
Colonia,  en  el  de  Berlin,  en  la  galería  de  Darms- 
tadt,  en  la  capilla  de  Mauricio  en  Nuremberg  y  en 
colecciones  privadas ,  nos  limitaremos  á  mencionar 
el  ciclo  encantador  de  quince  pinturas  que  se  refie- 
ren á  la  vida  de  Santa  Úrsula  y  adornan  la  iglesia 
de  ésta  en  Colonia. 

Ya  hemos  terminado  nuestro  asunto ,  pues  la  re- 
presentación del  período  siguiente ,  que  se  extiende 
á  la  mitad  del  siglo  xvi,  y  que  muestra  los  influjos 
de  Huberto  y  Juan  van  Eyck  sobre  los  pintores  de 
Colonia,  traspasaría  los  límites  de  nuestro  tema. 
Como  bijo  de  esta  ciudad,  no  puedo  menos  de  pen- 
sar con  orgullo  en  aquellos  pintores  tan  famosos  de 
mi  patria  que  brillan  en  el  cielo  del  arte ,  como  los 
maestros  de  la  escuela  de  Siena ,  rodeando  á  la  Vir- 
gen con  todos  los  encantos  de  la  Novia  que  celebra- 
ba Salomón  en  el  cántico  de  los  cánticos ,  y  que  no 
sólo  supieron  dar  á  sus  cuadros  una  expresión  pia- 
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dosa  y  sobrehumana,  sino  que  tuvieron  un  ánimo 
profundamente  religioso,  como. aquel  gran  artista  de 
Colonia  que,  después  de  haber  creado,  según  el  tes- 
timonio del  célebre  escultor  italiano  Lorenzo  Ghi- 
berti,  obras  dignas  de  los  escultores  helénicos,  se 
dedicó  cual  eremita  á  una  vida  contemplativa  y  santa 
cuando  conoció  lo  pasajero  de  la  gloria  humana, 
viendo  que  su  dueño  el  Duque  de  Anjou  habia 
mandado,  por  necesidad  de  dinero,  fundir  algunas 
preciosas  alhajas  que  él  habia  construido.  Por  des- 
gracia se  ignora  el  nombre  del  artista  de  Colonia 
á  quien  Adalberto  de  Chamisso  dedicó  una  sentida 
poesía,  así  como  quedan  desconocidos  también  los 
nombres  de  tantos  artistas  de  la  ciudad  del  Rhin, 
que  legándonos  obras  inmortales  creadas,  no  por 
la  vanidad ,  sino  por  el  amor  al  arte ,  no  tenían  más 
ambición  que  ser  socios  del  gremio  de  pintores. 

III. 

Engelberto  I,  conde  de  Berg  y  arzobispo  de  Colonia. 

En  los  tiempos  délos  Staufen  era  Colonia  el  cen- 
tro de  la  vida  alemana  y  la  corona  de  las  ciudades 
por  su  grandeza ,  por  el  esplendor  de  sus  edificios 
y  por  su  importancia,  así  para  el  Imperio  como  para 
la  Iglesia.  Un  ciudadano  de  Colonia  pudo  competir 
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con  los  negociantes  de  Yenecia  y  de  Genova,  y  si 
los  cruzados  alemanes  querian  expresar  su  asom- 
bro, producido  por  una  ciudad  de  Oriente  con  cien 
torres  arrogantes  y  más  rica  en  perlas  y  oro  que 
acaricia  el  mar  azul ,  no  sabian  compararla  sino  con 
Colonia^  y  el  vate  Rodolfo  de  Ems  dijo  en  su  Buen 
Gerardo  que  hasta  una  princesa  no  podria  concep- 
tuarse degradada  al  contraer  matrimonio  con  un 
mercader  de  Colonia,  Se  comprende  fácilmente  que 
ningún  principe  germano  haya  podido  rivalizar  con 
los  arzobispos  de  Colonia,  cuyo  poder  ducal  se  ex- 
tendía desde  el  Mosa  al  Rhin  y  desde  éste  al  We- 
ser.  Y  tampoco  es  de  extrañar  que,  según  cuenta 
Cesarlo  de  Histerbach ,  un  sacerdote  de  París  haya 
dicho  en  aquel  tiempo  :  ((  Quiero  creerlo  todo,  pero 
no  que  un  obispo  alemán  alcance  la  bienaventuran- 
za», y  haya  contestado  á  los  que  le  demandaban  la 
razón  :  « porque  casi  todos  los  obispos  alemanes 
tienen  así  la  espada  mundana  como  la  eclesiástica, 
y  han  de  emprender  guerras  como  señores  feudales; 
y  por  lo  tanto,  se  ven  obligados  á  cuidarse  más 
del  sueldo  de  sus  guerreros  que  de  la  salud  de  las 
almas  que  les  fueron  confiadas.»  Pero  hay  excep- 
ciones gloriosas ,  pues  algunos  arzobispos  de  Colo- 
nia ,  que  eran  á  la  vez  príncipes  de  la  Iglesia  y  du- 
ques del  imperio,  como  los  Bruno,  Heriberto  y 
Anno,  pudieron  alcanzar  también  la  aureola  de  la 


santidad.  Y  ante  todo  llama  sobre  sí  la  atención  la 
figura  heroica  de  Engelherto  /,  conde  de  Berg ,  por 
su  doble  carácter  como  arzobispo  y  santo  de  la 
Iglesia  y  como  vicario  del  imperio,  y  por  sus  dotes 
extraordinarias. 

La  vida  de  este  arzobispo,  cuyo  nombre  se  en- 
cuentra grabado  en  una  tabla  en  letras  de  bronce 
en  medio  de  las  Walkirias  de  la  Walhalla ,  y  que 
fué  el  arzobispo  más  grande  de  Colonia,  si  excep- 
tuamos al  primer  Bruno,  hijo  del  mismo  rey  de  Ale- 
mania ,  la  escribió  en  latin,  en  estilo  sencillo  y  con 
imparcialidad  suma,  un  contemporáneo  suyo.  Cesa- 
rlo, maestro  de  novicios  y  prior  del  convento  de 
cistercienses  de  Heisterbaoh,  recibiendo  el  encargo 
de  escribirla  por  el  sucesor  de  Engelberto,  Enrique 
de  Molenark,  un  año  después  de  haber  sido  asesi- 
nado el  gran  arzobispo  de  Colonia.  P^o  Cesarlo 
de  Heisterbach,  cuya  Vida  sancti  Engelberti  fué 
publicada  por  vez  primera  en  1570  en  los  Acta 
sanctorum  de  Surio,  escribió  en  el  retiro  feliz  de  su 
claustro,  en  la  sencilla  morada  del  trabajo,  en  el 
quieto  asilo  del  saber,  donde  no  reinan  los  desenca- 
denados vientos  de  las  pasiones  humanas ,  escribió 
sólo  la  vida  del  santo,  mientras  el  profesor  Julio 
Ficker  pintaba  en  1853  la  vida  de  Engelberto  en 
sus  relaciones  todas ,  así  las  mundanas  como  las 
eclesiásticas. 


—  48  ~ 

Engelherto^  nacido  de  la  poderosa  familia  de  los 
Condes  de  Berg,  que  en  un  solo  siglo  dio  cinco  arzo- 
bispos á  Colonia,  y  cuyo  castillo  se  elevaba  en  es- 
carpada cumbre  á  la  orilla  izquierda  del  claro  Dhün 
á  pocas  leguas  de  Colonia ,  vio  la  luz  probable- 
mente en  1185.  Fué  hijo  del  hombre  más  rico  de  su 
país  ,  el  conde  Engelberto,  que  saliendo  con  el  em- 
perador Federico  I  para  libertar  la  Tierra  Santa, 
murió  en  Servia,  y  primo  del  arzobispo  de  Colonia, 
Adolfo  de  Altena.  El  joven  Engelberto,  que  fué 
educado  en  la  escuela  de  la  catedral  de  Colonia  ,  se 
vio  rodeado  de  una  turba  de  aduladores,  y  sus  ri- 
quezas se  hicieron  para  él  una  fuente  de  tentacio* 
nes ,  á  que  no  pudo  resistir,  dedicándose  á  alegrías 
y  vanidades  mundanas.  Así  es  que  su  juventud  era 
borrascosa  ;  pero  según  la  bellísima  frase  de  Cesá- 
rio  de  Heisterbach ,  se  convirtió,  de  un  vaso  de  ira 
divina ,  en  vaso  de  gracia  celestial.  Merced  á  la  in- 
fluencia de  su  familia,  alcanzó  ya  cuando  escolar 
un  puesto  entre  los  priores  de  la  Iglesia  coloniense 
como  preboste  de  San  Jorge ,  y  después  de  luchas 
que  duraron  cuatro  años,  alcanzó  en  1203  también 
la  dignidad  de  preboste  de  la  catedral  de  Colonia. 
Pero  el  que  habia  jurado  guardar  los  bienes  y  de- 
rechos del  cabildo,  confiscó  la  fábrica  de  éste  cuan- 
do su  primo,  el  codicioso  arzobispo  Adolfo,  habia 
sido  degradado  y  excomulgado  á  causa  de  su  des- 
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lealtad  para  con  el  rey  Othon  y  por  haber  vendido 
la  corona  de  Alemania  al  rey  Felipe  de  Suabia.  En- 
gelberto  fué  excomulgado  también  ,  pero  no  hizo 
caso  de  eso,  sino  que  en  aquel  período  triste  de  la 
guerra  civil ,  en  aquel  tiempo  en  que  la  espada  y  el 
dinero  decidían  de  todo,  continuó  abusando  de  su 
posición  en  detrimento  del  cabildo.  Después  de  ven- 
cido Othon  por  Felipe  y  Adolfo  en  1206 ,  la  estre- 
lla del  arzobispo  de  Colonia ,  y  con  ella  la  del  pre- 
boste Engelberto,  parecía  brillar  de  nuevo,  cuando 
de  repente  el  rey  Felipe  fué  asesinado  el  21  de  Ju- 
nio de  1208  en  su  castillo  de  Bamberg ,  en  la  flor 
de  sus  años  y  en  la  cumbre  de  su  dicha.  El  degra- 
dado Adolfo  se  vio  obligado  á  jurar  fidelidad  al  ar- 
zobispo Bruno,  pero  Engelberto  fué  perdonado,  no 
se  sabe  á  qué  precio.  Lo  que  se  sabe,  ffí ,  es  que 
en  1212  participó  de  la  cruzada  contra  los  albigen- 
ses,  sea  para  concillarse  con  la  Iglesia,  ó  sea  por- 
que eso  le  habia  sido  impuesto  como  condición  si 
queria  verse  libre  de  la  excomunión. 

En  1210  fué  excomulgado  el  rey  Othon  por  haber 
sido  desleal  para  con  el  Papa,  y  la  mayoría  de  los 
príncipes  alemanes  aclamó  al  último  vastago  de  la 
casa  de  Staufen,  el  joven  Federico,  hijo  del  empe- 
rador Enrique,  desde  Sicilia  á  Alemania,  para  que 
se  sentase  en  el  trono  de  sus  mayores.  Engelberto 
se  hizo  uno  de  los  partidarios  más  entusiastas  del 
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joven  Federico,  que  fué  coronado  en  Aquisgram  el 
25  de  Julio  de  1215  ;  y  cuando  el  Papa,  no  que- 
riendo favorecer  ni  á  Adolfo  de  Altena  ni  al  adver- 
sario de  éste ,  Bruno,  declaraba  vacante  la  sede  de 
Colonia ,  Engelberto  fué  elegido  por  unanimidad  ar- 
zobispo el  29  de  Febrero  de  1216,  puesto  que  lo  que 
Labia  pecado  contra  la  Iglesia  lo  babia  expiado  con 
la  energía  con  que  defendió  á  Federico,  el  alumno 
del  Papa. 

Y  cual  arzobispo,  demostró  que  á  su  noble  fiso- 
nomía se  unia  también  un  alma  hermosa ;  que  su 
figura  heroica  la  habitaba  un  gran  espíritu  ;  que  su 
fuerza  física  era  acompañada  de  un  gran  vigor  de 
la  voluntad ,  y  que  á  su  clara  mente  se  hermanaba 
una  piedad  infantil.  Era  como  si  la  madre  natura- 
leza hubiese  querido  reunir  en  una  sola  persona 
todas  sus  preferencias  para  reflejar  en  ella,  como  en 
un  espejo,  toda  su  magnificencia.  El  hombre  severo 
y  maduro  hizo  olvidar  pronto  lo  que  habia  pecado 
el  joven  arrogante  y  ambicioso,  y  en  pocos  años 
consiguió  curar  las  llagas  que  habia  hecho  la  guerra 
civil  y  restituir  la  grandeza  de  Colonia.  Era  tan  pru- 
dente y  acertado,  que  los  que  le  rodeaban  decían 
que  siempre  tenía  prontos  sus  consejos.  Unia  la 
mansedumbre  del  cordero  al  corazón  del  león ;  y  su 
justicia ,  su  amor  al  pueblo  y  su  fuerza  moral  le 
hicieron  sin  rival  entre  todos  los  príncipes  de  su 
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tiempo,  de  modo  que  merecía  ser  llamado  padre  de 
la  patria.  Si  hay  un  lunar  en  aquel  cuadro  tan  lu- 
minoso que  representa  cual  arzobispo,  fué  su  ambi- 
ción y  su  magnificencia ;  pero  en  cuanto  á  su  am- 
bición ,  debe  tenerse  en  cuenta  que  á  veces  el  deseo 
de  reinar  es  un  alto  deber,  y  efectivamente  lo  fué 
en  un  tiempo  en  que  tantos  condes  y  ricos  hombres 
levantaron  su  cabeza,  no  reconociendo  á  ningún 
señor. 

Engelberto  aumentaba  el  número  de  los  vasallos 
del  arzobispado  de  Colonia,  y  después  de  la  muerte 
de  su  hermano  mayor,  el  conde  Adolfo  de  Berg, 
que  no  tenía  sino  una  hija ,  adquirió  el  rico  conda- 
do de  Berg,  sabiendo  defenderle  también  con  las 
armas  contra  el  Conde  de  Límburgo,  y  reunió  en 
sus  manos  un  poder  comparable  sólo  al  que  entre 
los  príncipes  alemanes  había  tenido  Enrique  el 
León. 

Pero  mientras  guardaba  los  derechos  del  Imperio 
y  de  la  Iglesia ,  hallaba  todavía  tiempo  para  escu- 
char las  quejas  de  los  pobres.  Un  dia,  al  descender 
las  gradas  de  su  palacio  para  emprender  un  viaje, 
se  le  acercó  un  hombre  quejándose  de  que  había 
sido  despojado  injustamente  de  algunos  bienes.  Pa- 
róse el  arzobispo  y  le  mandó  le  contase  todo  lo  que 
había  ocurrido.  En  vano  le  amonestó  su  mariscal : 
(L  Señor,  ya  es  hora  de  montar  á  caballo  ;  el  camino 
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es  largo,  el  tiemiDO  breve.))  Engelberto  no  le  oia,  y 
cuando  el  mariscal  continuaba  amonestándole ,  le 
mandó  callar  para  que  no  alargase  el  oficio,  y  des- 
pués de  haberlo  sabido  todo,  mandó  á  su  escribano 
extender  un  decreto  que  entregó  al  querellante  di- 
ciendo :  €  Enseña  eso  á  quien  te  ha  perjudicado,  y 
si  no  te  complace ,  vuelve  á  mí  para  que  yo  te  lo 
restituya  todo,  d 

Engelberto  se  hizo  una  atalaya  firme  de  la  justi- 
cia ,  y  por  lo  tanto,  se  explica  también  cómo  la  tra- 
dición haya  podido  llamarle  el  fundador  de  aquel 
tribunal  de  Westfalia  tan  temido  en  la  Edad  Me- 
dia ,  que  los  alemanes  llamamos  la  Vehne  ó  Heim- 
liches  Gericht  (juicio  secreto).  Los  miembros  de 
ese  Juicio  habían  de  ser  hijos  legítimos  ,  cristianos 
y  de  una  vida  inmaculada ,  y  debían  jurar  <r  oculta- 
rían la  santa  Vehne  de  su  mujer  y  de  sus  hijos,  de 
sus  padres  y  de  sus  hermanos  ,  del  fuego  y  del  vien- 
to, de  cuanto  bañan  los  rayos  del  sol,  de  cuanto  hu- 
medezca la  lluvia,  de  cuanto  está  entre  el  cielo  y  la 
tierra. » 

Era  una  felicidad  para  la  Iglesia  que  hubiese  un 
arzobispo  en  Colonia  que,  defendiendo  sus  derechos 
contra  los  altivos  ciudadanos  y  manteniendo  la  paz 
y  humillando  á  los  poderosos  y  rebeldes ,  supiese 
empuñar  la  espada  y  hacer  justicia ,  y  que ,  por  ser 
duque  ,  no  olvidase  que  era  también  obispo  de  las 
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almas.  Así  contrajo  un  gran  mérito  en  secundar  las 
órdenes  de  sus  contemporáneos  San  Francisco  de 
Asís  y  Santo  Domingo  de  Guzman  ;  aquellas  órde- 
nes que,  iluminando  la  conciencia  humana,  resuci- 
taron la  verdadera  doctrina  evangélica  ;  la  orden  de 
aquel  penitente  de  Asís ,  el  Cristo  de  la  Edad  Me- 
dia, todo  fe,  todo  bondad,  todo  dulzura ,  que ,  según 
dijo  Castelar,  «para  sus  penitencias  buscaba,  como 
los  primitivos  apóstoles  ,  el  desierto  ;  para  sus  cán- 
ticos y  oraciones  ,  el  acompañamiento  de  las  aves 
del  cielo  y  el  incienso  de  las  flores  del  campo  ;  para 
el  apostolado  de  su  doctrina ,  el  pobre  y  el  mendi- 
go» (1)  ;  y  la  orden  dominicana,  de  que  salieron 
Alberto  Magno  y  su  gran  discípulo  Toma?  de  Aqui- 
no,  cuyas  celdas  ostenta  el  convento  dominicano  de 
Colonia ,  mientras  Juan  Duns ,  á  quien  engendraba 
Escocia,  á  quien  albergaba  Inglaterra  y  á  quien  en- 
señaba Galia ,  halló  su  sepultura  al  lado  de  los  me- 
nores de  Colonia.  Engelberto  contribuyó  también  á 
dar  esplendor  al  oficio  divino,  y  destinó  inestima- 
bles pedrerías  para  un  cáliz  que  se  proponía  con- 
sagrar al  altar  del  Príncipe  de  los  Apóstoles ,  pero 
antes  de  cumplir  su  voto  había  de  apurar  el  de  la 
amargura.  El  tuvo  también  primero  la  idea  de  re- 


(1)  Dou  Emilio  Castelar  :  Recuerdos  de  Italia^  segunda 
parte,  pág.  217. 
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edificar  la  catedral  de  San  Pedro  de  Colonia ,  pro- 
yecto que  empezó  á  realizar  su  segundo  sucesor 
Conrado  de  Hochstaden,  cuyo  reinado  significa  el 
apogeo  de  la  grandeza  coloniense  ,  debiéndose  á  él 
la  fábrica  maravillosa  que  da  testimonio  del  piadoso 
amor  al  arte  y  del  poder  de  la  Colonia  de  la  Edad 
Media.  Pero  ese  poder  se  debió  á  la  pasmosa  acti- 
vidad de  nuestro  Engelberto. 

Xo  se  limitaba  ésta  á  su  arzobispado,  sino  que  en 
una  esfera  más  ancha  le  colocaba  el  destino,  pues 
el  rey  Federico,  que  se  sentía  atraído  más  á  su  pa- 
tria la  hermosa  Italia  que  á  la  áspera  Alemania ,  la 
cuna  de  su  estirpe  ,  el  teatro  glorioso  de  las  hazañas 
de  sus  antepasados ,  y  que  hacía  de  la  Sicilia  la  sede 
principal  de  su  Imperio,  después  de  haber  asegura- 
do la  sucesión  de  su  hijt)  de  ocho  años  Enrique  en 
el  Imperio  de  Alemania ,  nombró  desde  Sicilia  vica- 
rio del  Imperio  germano  y  tutor  del  joven  Enrique, 
el  ya  elegido  rey  de  Alemania ,  al  arzobispo  Engel- 
berto. Éste ,  después  de  haber  coronado  á  Enrique 
en  Aquisgram  el  8  de  Mayo  de  1222  ,  acompañó  a^ 
joven  Rey  en  sus  expediciones  desde  los  Alpes  al 
mar  del  Norte,  y  honrándole  como  á  su  señor,  le 
educó  y  le  amó  como  á  su  hijo  ;  y  el  que  era  ya  el 
adorno  del  clero,  la  columna  de  la  Iglesia,  se  hizo 
por  su  gobierno  el  orgullo  de  Alemania,  merecien- 
do el  panegírico  poético  de  un  vate  tan  nacional 
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como  Walthe?'  von  der  Vogelweide ,  que  decia  de  él : 
«Obispo  de  Colonia,  digno  de  toda  alabanza,  tenéis 
razón  de  envaneceros  ;  babeis  servido  al  Imperio 
de  manera  que  vuestra  alabanza  ha  de  alzarse  alta- 
nera y  con  singular  gloria  estando  sola.  Maestro  de 
príncipes ,  no  bagáis  caso  de  la  vil  envidia.  Leal 
tutor  del  Rey,  augusta  es  vuestra  esencia,  siendo 
un  canciller  sin  segundo  y  elegido  camarero  ma- 
yor de  los  tres  Reyes  Magos  y  de  once  mil  vírge- 
nes »  (1). 

El  gobierno  de  Engelberto  era  para  el  pueblo 
alemán  un  nuevo  respiro  de  su  vida,  dándole  años 
de  quietud  y  de  bienestar,  de  modo  que  parecia  ha- 
ber vuelto  á  la  edad  de  Augusto.  Asombrado  por 
la  autoridad  de  que  gozaba  Engelberto  en  toda  Ale- 
mania, el  cardenal  legado  Conrado  de  Porto  pre- 
guntaba :  (( ¿  Qué  ha  hecho  tan  respetado  y  tan  te- 
mido al  señor  de  Colonia  ?  »  Y  un  abad  le  contestó : 
(( Debe  de  ser  una  gracia  particular  de  Dios. » 

Es  cierto  que  los  mercaderes  á  quienes  Engel- 
berto dio  su  guante  en  señal  de  amparo  y  protec- 
ción, viajaron  más  seguros,  como  si  hubiesen  teni- 
do por  compañeros  á  gente  armada.  Y  conocida  es 


(1)  Alude  á  Santa  Úrsula  y  las  once  mil  vírgenes  británi- 
cas, que  son  las  segundas  patronas  de  la  ciudad  de  Colo- 
nia, como  los  Eeyes  Magos  son  los  primeros. 
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también  la  frase  del  papa  Honorio  :  «  Por  temor  á 
Engelberto,  también  á  mí  me  han  temido  todos  en 
Alemania.»  El  nombre  de  Engelberto  penetraba 
hasta  en  los  pueblos  más  remotos  y  espantaba  hasta 
á  los  sarracenos  ,  pues  á  la  cabeza  de  los  que  pe- 
learon contra  los  moros  de  Portugal  y  llenaron  el 
Oriente  con  el  renombre  de  sus  hazañas,  distin- 
guiéndose en  el  cerco  de  Damietta,  figuraban  los 
moradores  de  la  provincia  coloniense ,  que  habian 
entusiasmado  las  ardientes  prédicas  del  maestro 
Oliverio  de  Colonia ,  lo  cual  inspiró  á  éste  las  pala- 
bras :  «  ¡  Celébrate,  provincia  de  Colonia,  regocíjate 
y  alaba  al  Señor,  porque  tú  has  prestado  mayor  au- 
xilio en  navios  y  guerreros ,  en  armas  y  dinero,  que 
el  resto  del  Imperio  germano  !  Pero  ¡Colonia,  ciu- 
dad de  los  santos,  que  habitas  los  jardines  llenos  de 
rosas  de  los  mártires  ,  llenos  de  azucenas  de  las  vír- 
genes, llenos  de  violetas  de  los  confesores  ;  tú  ,  que 
estás  gozando  de  la  paz,  merced  á  los  méritos  de  tu 
venerable  arzobispo,  dobla  las  rodillas  ante  el  Altí- 
simo.)) 

Engelberto,  que  secundó  tanto  á  los  campeones 
de  Cristo,  á  los  batalladores  de  la  fe  ,  á  los  caballe- 
ros teutónicos,  á  los  de  la  orden  de  San  Juan  y  á  los 
del  hospital  de  María  de  Jerusalen,  quería  también 
hacerse  cruzado  ;  pero  las  tareas  que  le  imponía  su 
arzobispado  y  la  tutela  de  Enrique  le  impidieron 
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salir  para  el  Oriente,  y  el  papa  Honorio  le  dispensó 
de  su  voto,  y  Engelberto  armó  á  sus  expensas  mul- 
titud de  caballeros  para  que  luchasen  en  vez  de  él 
contra  los  infieles.  Pero  cuando  el  rey  Juan  de  Je- 
rusalen  recorrió  la  Europa  pidiendo  auxilio  y  le  vi- 
sitó en  Colonia  en  14  de  x\gosto  de  1224,  el  arzo- 
bispo resolvió  deponer  el  vicariato  del  Imperio  para 
pelear  en  el  Oriente  contra  los  enemigos  de  la  fe. 
Y  sólo  la  muerte  le  impidió  realizar  aquel  piadoso 
proyecto.  Pero  ¡  qué  tragedia  tan  cruenta  le  espe- 
raba !  ¡  Qué  muerte  tan  horrible  había  de  sufrir  el 
que  reinaba  poderoso  como  arzobispo  y  duque,  como 
vicario  de  Alemania  y  como  tutor  de  urtrey ! 

A  principios  de  Noviembre  de  1225  llegó  á  Soest, 
donde ,  obedeciendo  los  mandamientos  del  papa  Ho- 
norio y  del  emperador  Federico  II,  habia  de  decla- 
rarse cual  justo  juez  y  defensor  de  los  derechos 
de  la  Iglesia  y  del  Imperio  contra  las  injusticias  de 
su  sobrino  el  conde  Federico  de  Isenburgo,  que  ha- 
bia abusado  de  su  posición  como  protector  y  cura- 
dor de  la  iglesia  de  Essen.  En  vano  trató  de  en- 
contrar un  remedio  para  concordarse  con  el  Conde : 
el  corazón  de  éste  estaba  endurecido  como  una  pie- 
dra ,  como  el  yunque  de  un  herrero  ;  y  cuando  el 
arzobispo  salia  de  Soest  le  advirtieron  se  quedase, 
no  sólo  por  sí,  sino  por  el  bien  de  la  Iglesia  y  por 
la  salud  del  Estado,  porque  sus  dias  eran  contados. 


—  58  — 

Presintiendo  su  muerte  ,  Engelberto  recomendó  su 
cuerpo  y  su  alma  al  amparo  de  la  Providencia  divi- 
na ,  y  derramando  un  raudal  de  lágrimas ,  se  con- 
fesó de  todos  sus  pecados  con  el  obispo  de  Minden, 
quien  declaró  no  haber  visto  jamas  tanta  humildad 
y  contrición  tanta  en  un  prelado.  Los  ojos  de  En- 
gelberto los  bumedecia  todavía  el  llanto  cuando  en- 
traron en  su  capilla  los  hermanos  de  Federico  de 
Isenburgo,  que  á  la  influencia  de  Engelberto  de- 
bían su  dignidad ,  el  uno  la  de  obispo  de  Münster, 
el  otro  la  de  haber  sido  elegido  obispo  de  Osna- 
brück.  c(  ¿  Qué  he  hecho  yo  á  vuestro  hermano  para 
que  ,  según  me  dicen ,  quiera  matarme  ?  »  les  pre- 
guntó Engelberto,  Y  ellos,  ocultando  sus  pensa- 
mientos ,  contestaron  :  <r  Eso  está  lejos  de  su  ánimo, 
y  nosotros  os  quedaremos  reconocidos  por  habernos 
enriquecido  y  honrado  tanto,  d 

Al  fin  el  arzobispo  salió  para  Schwelm ,  donde  se 
proponía  consagrar  una  iglesia.  Era  el  7  de  Noviem- 
bre de  1225.  Tres  veces  tropezó  en  su  camino  con 
el  conde  de  Isenburgo,  y  cuando  entró  en  un  desfi- 
ladero del  monte  llamado  Gevelsberg ,  situado  en- 
tre Hagen  y  Schwelm ,  los  siervos  de  Federico  de 
Isenburgo  se  precipitaron  sobre  Engelberto,  y  alen- 
tados por  su  señor,  le  mataron ,  no  con  odio  propio 
de  hombres,  sino  con  una  crueldad  verdaderamente 
diabólica.  No  les  bastaron  las  cuarenta  y  siete  he- 


—  so- 
ndas que  le  habían  hecho,  sino  así  como  ^^1  costado 
de  Jesús  fué  herido  por  una  lanza ,  uno  de  los  ase- 
sinos le  sajó  la  planta  de  los  pies  para  ver  si  había 
dejado  de  vivir.  Y  aquel,  ante  quien  en  vida  habían 
temblado  los  principes  más  poderosos ,  el  que  á  mi- 
llares de  hombres  había  prestado  auxilio  y  amparo, 
quedó  sólo  cual  cadáver  sangriento  y  despedazado 
en  la  oscuridad  horrible  de  la  noche,  asesinado 
impulso  de  un  deudo  suyo  y  á  sabiendas  de  dos 
obispos  y  primos  suyos. 

He  dicho  que  Engelberto  quedó  solo,  refiriéndo- 
me al  relato  de  Cesarlo  de  Heisterbach ;  pero  otro 
escritor  dice  que  un  muchacho  custodió  'el  cadáver 
del  arzobispo  hasta  que  pasó  gente  y  lo  recogió. 
Ese  episodio  tan  tierno  lo  ha  aprovechado  la  inspi- 
rada poetisa  Anita  de  Droste-Hülshof  para  su  con- 
movedora poesía  La  muerte  del  arzobispo  Engel- 
herto. 

Durante  la  noche  ,  los  siervos  de  éste  encontra- 
ron á  su  señor.  Pero  ¿quién  pinta  su  asombro  al 
verle  asesinado  y  casi  desnudo  ?  Trasladaron  su  ca- 
dáver á  Schwelm ,  donde  las  velas  destinadas  para 
la  consagración  de  la  iglesia  fueron  colocadas  á  la 
cabeza  y  á  los  pies  del  finado.  Al  día  siguiente  le 
trasladaron  á  su  castillo  patrio,  la  fortaleza  de 
Neuenburgo,  que  él  mismo  había  reedificado  á  sus 
expensas.  Pero  cuando  llegó  allí  el  cortejo  fúnebre 
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le  rehusaron  la  entrada  por  temor  al  señor  del  cas- 
tillo, enemigo  encarnizado  de  Engelberto  :  los  mon- 
jes de  Altemberg,  más  piadosos  que  aquellos  sier- 
vos ,  llegaron  en  procesión  solemne ,  llevando  una 
cruz  é  incienso,  y  viendo  el  rostro  sangriento  de  su 
querido  arzobispo,  prorumpieron  en  lágrimas  y  lle- 
varon su  cadáver  al  oratorio  del  convento  de  Alten- 
berg,  fundado  por  los  antepasados  del  mismo  En- 
gelberto, y  después  de  haberlo  defendido  de  la  po- 
dredumbre con  mirras  y  bálsamos,  le  adornaron  con 
el  hábito  sacerdotal. 

El  cuarto  dia  después  del  cruel  asesinato,  el  ca- 
dáver fué  trasladado  á  Colonia ,  y  es  imposible  ex- 
presar con  palabras  el  dolor  y  los  lamentos  de  los 
clérigos,  la  indignación  y  el  duelo  de  los  siervos,  el 
llanto  y  los  sollozos  del  pueblo  de  todas  edades  y 
de  todo  género.  Trasladaron  al  cadáver  desde  el  pa- 
lacio arzobispal  á  la  catedral ,  y  ante  la  camisa  en- 
sangrentada de  Engelberto  prestó  el  nuevo  arzobis- 
po de  Colonia,  Enrique  de  Molenark,  el  juramento 
de  vengarlo  de  sus  asesinos,  juramento  que  ha  cum- 
plido como  bueno. 

La  nueva  del  asesinato  de  su  querido  tutor  la  re- 
cibió el  joven  rey  en  Nuremberg  el  dia  de  sus  bo- 
das con  Margarita  de  Austria,  y  probablemente  en 
la  misma  ciudad  á  que  habia  llegado  para  celebrar 
aquella  fiesta  cantó  Walther  von  der  Vogelweide  su 
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endecha  llena  de  dolor  é  indignación  :  «De  aquel  á 
quien  cantaba  en  vida  he  de  llorar  la  muerte.  ;  Ay 
de  quien  asesinó  al  noble  príncipe  de  Colonia !  ¡  Ay 
de  él  si  aun  existe  sobre  la  tierra!  Xo  podria  en- 
contrar un  suplicio  digno  de  su  crimen ;  sería  dema- 
siado suave  para  él  una  cuerda  de  esparto  en  torno 
de  su  cuello ;  tampoco  quiero  verlo  quemado,  ni 
descuartizado,  ni  desollado,  ni  despedazado  con  la 
rueda ,  ni  atado  á  ella ,  sino  que  espero  que  aun  vivo 
encuentre  camino  al  infierno»  (1). 

El  nuevo  arzobispo  de  Colonia  se  presentó  en 
Francfort  ante  el  joven  rey,  mientras  dos  abades  le 
mostraban  el  cadáver  de  Engelberto ,  para  que  la 
vista  de  éste  clamase  contra  su  asesino  ;  y  cuando 
el  rey  vio  los  restos  de  quien  habia  sido  su  tutor  y 
su  segundo  padre,  derramó  lágrimas  amargas,  y  así 
la  monarquía  como  la  Iglesia  lanzaron  su  anatema 
contra  el  asesino,  mientras  el  cardenal  Conrado  de 
Porto  y  de  Santa  Rufina  en  el  Concilio  de  Magun- 
cia, celebrado  á  mediados  de  Diciembre  de  1225, 
alabó  los  méritos  del  finado  como  santo  mártir.  Los 


(1)  Hay  algo  de  salvaje  en  las  últimas  líneas  de  la  can- 
ción de  Walther  ;  pero  el  mismo  exceso  de  la  indignación 
del  vate  demuestra  cuan  grande  era  la  pérdida  del  noble 
arzobispo,  que  en  vida  fué  la  personificación  de  la  justicia, 
y  á  quien  ha  santificado  su  muerte  y  ?u  martirio  incompa- 
rables. 
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obispos  de  Münster  y  de  Osuabrück,  que  pasaron  á 
Roma  para  defenderse  de  la  acusación  ,  fueron  allí 
degradados  ;  el  uno  murió  poco  después  ,  mientras 
el  otro  fué  perdonado  más  tarde.  Pero  el  miserable 
Federico  de  Isemburgo,  que,  cual  otro  Caín,  no  en- 
contraba paz  en  ningún  rincón  de  la  tierra,  fué  pre- 
so en  Noviembre  de  1226  y  atado  á  una  rueda  fuera 
de  la  puerta  de  Severino  de  Colonia ,  donde  sufrió 
el  suplicio  más  cruel  y  exhaló  el  último  aliento,  sin 
que  una  sola  queja  saliera  de  sus  labios ,  sino  que 
pidió  á  los  que  le  rodeaban  rogasen  por  la  paz  de  su 
alma. 

En  24  de  Febrero  de  1226  dieron  sepultura  á  En- 
gelberto  en  la  catedral  de  San  Pedro  de  Colonia, 
asistiendo  á  la  solemnidad  el  cardenal  de  Porto,  que 
otra  vez  lo  celebró  por  los  dolores  inmensos  que 
habia  sufrido  en  defender  los  derechos  de  la  Iglesia 
y  por  su  preciosa  muerte,  que  le  habia  santificado. 
Los  restos  mortales  de  tan  glorioso  mártir  fueron 
sepultados  después  en  la  capilla  de  su  nombre  de  la 
nueva  catedral  de  Colonia,  edificada  por  Conrado 
de  Hochstaden,  y  en  7  de  Noviembre  de  1633  fue- 
ron trasladados  á  un  féretro  de  plata  que  ostenta  la 
imagen  de  San  Engelberto,  y  que,  adornando  hoy  la 
sacristía  de  la  catedral  de  Colonia,  es  una  obra 
maestra  del  tiempo  del  Renacimiento,  debida  al 
distinguido  platero  Conrado  Duisberg.  El  corazón 
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de  Engelberto  encuéntrase  en  el  altar  mayor  de  la 
catedral  gigantesca  de  Altemberg  ,  que  Goethe  ,  al 
visitarla,  comparó  con  razón  á  las  catedrales  de 
Strasburgo  y  de  Colonia,  y  que  se  eleva  en  la  so- 
ledad del  pintoresco  valle  del  cristalino  Dhün  cual 
roble  sagrado  plantado  sobre  el  signo  de  la  reden- 
ción ,  la  cruz. 

Tenía  razón  el  joven  rey  Enrique  en  llorar,  por- 
que después  de  muerto  Engelberto  no  encontraba 
quien  le  mostrase  el  camino  que  habia  de  seguir. 
Así  la  muerte  de  Engelberto  era  una  calamidad  para 
la  monarquía  ,  pero  la  Iglesia  adquirió  con  ella  un 
santo,  y  como  tal  lo  veneran. 

Las  armas  de  los  Condes  de  Berg  eran  una  rosa 
blanca ,  emblema  de  virtud ,  recordando  el  amor 
fraternal  de  los  dos  hermanos  Adolfo  y  Eberardo, 
condes  de  Berg ,  que  murieron  cual  humildes  mon- 
jes en  el  convento  de  Altemberg.  Sintiendo  el  uno 
de  ellos  aproximarse  la  muerte ,  le  prometió  al  otro 
le  indicarla,  por  una  rosa  blanca ,  el  dia  en  que  ha- 
bia de  seguirle  á  la  tumba.  Así  lo  hizo,  y  dice  la 
leyenda  que  de  aquí  adelante  cada  monje  de  Altem- 
berg que  habia  de  morir  encontraba  en  su  facistol 
una  rosa  blanca. 

¡  Ay !  ésta  fué  manchada  con  la  sangre  del  gran 
arzobispo  de  Colonia  San  Engelberto.  Pero  ¿  qué 
importa  si  éste ,  en  los  umbrales  de  la  muerte  ,  ar- 
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raneó  de  las  manos  del  olvido  la  corona  de  la  in- 
mortalidad y  conquistó  la  palma  de  los  mártires  ? 

i  Qué  de  veces  he  peregrinado  á  Altemberg ,  re- 
cordando la  vida  y  gloriosa  muerte  de  Engelberto  y 
el  amor  entrañable  de  los  dos  hermanos  Adolfo  y 
Eberardo,  de  cuyas  tumbas  brotaron  dos  tallos  de 
azucena  reuniéndose  á  una  sola  flor !  Y  en  medio 
de  mis  reflexiones  escuchaba  los  dulces  ruiseñores 
de  Altemberg,  los  ruiseñores  benditos  por  San  Ber- 
nardo de  Clairvaux  ,  que ,  después  de  haber  dester- 
rado á  los  ruiseñores  del  convento  de  Himmelrath, 
porque  su  canto  parecía  seducir  á  los  monjes  como 
el  canto  de  las  sirenas,  distrayéndolos  de  sus  ejer- 
cicios piadosos,  volvió  á  verlos  en  Altemberg,  donde 
los  monjes  guardaron  la  austeridad  de  sus  costum- 
bres, á  pesar  de  los  sonoros  trinos  de  los  ruiseño- 
res ,  lo  que  hizo  exclamar  al  Santo  :  «  ¡  Quien  quiera 
á  Dios  y  tenga  un  corazón  puro,  puede  ,  sin  detri- 
mento para  su  alma  ,  alegrarse  con  todo  lo  bello, 
con  todo  lo  encantador  !» 

IV. 

Alberto  Magno. 

Se  equivocan  los  que  consideran  á  Alberto  Magno 
cual  creador  del  plan  de  la  Catedral  de  Colonia ,  de 
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ese  modelo  más  cumplido  del  arte  gótico,  de  esa 
joya  del  mundo,  sagrario  que  encierra  los  restos 
mortales  de  los  Reyes  Magos ,  haciendo  de  Colonia 
el  imán  de  los  creyentes ,  como  los  sepulcros  de 
los  Príncipes  de  los  Apóstoles  en  la  Ciudad  Eterna, 
y  la  rival  de  la  ciudad  de  San  Marcos  y  de  la  de 
Santiago  ;  pero  tienen  razón  los  que  á  él  mismo  le 
llaman  la  catedral  más- sublime,  la  estatua  más  be- 
lla, el  cuadro  más  brillante  ,  y  que  encuentran  en  su 
vida  la  poesía  más  hermosa  en  honor  del  Altísimo, 
una  música  que  encanta,  así  al  cielo  como  á  la  tier- 
ra. Como  las  catedrales  de  la  Edad  Media  se  ele- 
van en  medio  de  un  mar  de  edificios ,  descollando, 
sobre  todos,  así  también  el  beato  Alberto,  que  me- 
reció el  dictado  de  Magno  como  cristiano,  como 
fraile ,  como  obispo,  como  predicador,  como  escri- 
tor, como  maestro,  como  naturalista,  como  filósofo 
y  como  teólogo,  y  á  quien  el  mito  popular  se  com- 
place en  pintar,  no  sólo  cual  Magno,  sino  cual  mago, 
se  levanta  por  cima  de  sus  contemporáneos  ,  lo  mis- 
mo que  los  otros  héroes  del  siglo  xiii ,  los  Tomás 
de  Aquino  y  Buenaventura,  Marco  Polo,  Wolfran 
de  Eschembach  y  Rogerio  Bacon. 

Muchos  han  escrito  ya  la  vida  de  Alberto  Magno, 
ese  doctor  universal ,  esa  fuente  de  física  y  de  teo- 
logía. Recordaré  la  obra  que  Pedro  de  Prusia  pu- 
blicó en  Colonia  en  1486 ,  la  que  salió   á  luz  en  la 
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misma  ciudad  en  1490,  debiéndose  á  Kodolfo  de 
Nimega,  y  la  que  un  español  escribió  en  1413  bajo 
el  título  de  Ludovici  de  Valle  Oleti  [Hispani)  hre- 
vis  liistoria  de  vita  et  doctrina  Alherti  Magni.  Una 
biografía  de  este  gran  maestro  de  la  Edad  Media  la 
escribió  también  mi  amigo  Leonardo  Ennen.  Apro- 
vechando el  libro  en  que  el  profesor  alemán  Joaquin 
Sighart  trazó  en  1857  la  vida  y  ciencia  del  ilustre 
dominico,  á  quien  llama  el  Godofredo  de  Bullón  en 
la  cruzada  de  las  ideas  de  la  Edad  Media  que  con- 
quistó para  la  Iglesia  la  Jerusalen  de  la  ciencia  na- 
tural, ocupada  por  los  paganos,  judíos  y  árabes,  tra- 
taré yo  de  escribir,  para  los  que  hablan  la  sonora 
lengua  castellana,  la  biografía  del  que  citaba  tantas 
veces  los  escritos  de  San  Isidoro  de  Sevilla ,  y  que, 
lo  mismo  que  los  sabios  árabes  y  judíos  de  España, 
explicaba  la  filosofía  aristotélica ,  y  la  escribiré  con 
amor  tanto  más  grande,  cuanto  que  mi  patria,  Co- 
lonia, donde  Alberto  moraba  por  espacio  de  tantos 
años,  y  donde  descansan  también  sus  restos  morta- 
les ,  fué  la  cuna  de  su  grandeza,  de  modo  que  Dan- 
te (1)  le  llama  Alberto  de  Colonia. 

Alberto  Magno  vio  la  luz  del  mundo  en  1193  en  la 
ciudad  de  Lauringa,  sobre  el  Danubio  (Suabia), 
siendo  su  padre  el  rico  y  noble  señor  de  Bollstatt  (2),, 

(1)  En  el  canto  x  del  Paraíso,  vers.  94  á  100. 

(2)  Bollstatt,  éste  era  su  apellido. 
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que  debió  su  nombre  á  un  castillo  distante  algunas 
leguas  de  Lauringa.  Como  la  juventud  cristiana  de 
aquella  edad ,  penetraba  Alberto  al  sagrario  de  los 
estudios  teológicos  por  el  vestíbulo  de  las  ciencias, 
ocupándose  de  los  sabios  escritores  paganos  Cice- 
rón ,  Séneca ,  Virgilio,  Ovidio  y  Juvenal ;  j  para 
conquistar  el  vellocino  de  oro  de  la  ciencia,  el  joven 
hidalgo  alemán  salió  para  los  campos  benditos  de 
Lombardía,  estudiando  por  espacio  de  muchos  años 
las  artes  liberales  en  la  ciudad  de  Pádua ,  donde  la 
filosofía,  y  sobre  todo  los  escritos  del  príncipe  de  los 
antiguos  filósofos,  Aristóteles,  le  cautivaban  tanto 
que  pudo  formarse  más  tarde  la  siguiente  tradición, 
que  tiene  mucha  gracia:  c Alberto,  dice  aquel  mito, 
se  esforzaba  entonces  en  balde  en  cultivar  los  estu- 
dios :  lo  que  hoy  habia  aprendido,  lo  olvidaba  al  dia 
siguiente ,  y  ya  quería  abandonar  por  siempre  las 
ciencias,  cuando  de  súbito  vio  iluminado  su  cuarto, 
apareciéndosele  tres  vírgenes  de  hermosura  pere- 
grina ,  llamadas  María ,  Bárbara  y  Catalina.  Estas 
le  consolaron ,  amonestándole  que  expresase  sus  de- 
seos ante  su  Señora  la  Reina  del  Cielo.  A  ésta  acer- 
cóse el  joven,  y  postrado  de  hinojos  pidió  le  conce- 
diese el  conocimiento  vastísimo  de  la  filosofía. — 
Pues  bien ,  contestó  María  Santísima ,  se  cumplirá 
lo  que  quieres ;  no  tendrás  igual  en  la  filosofía,  y  yo 
te  ampararé  siempre  para  que  no  te  desvies    del 
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recto  camino  de  la  fe.  Pero  á  fin  de  que  conozcas 
que  debes  tu  ciencia,  no  al  esfuerzo  propio  de  tu 
espíritu ,  sino  á  mi  gracia,  te  verás,  antes  de  muer- 
to, de  repente  privado  de  todos  tus  conocimientos, 
y  morirás  con  la  inocencia  y  la  fe  candida  de  un 
niño.» 

Alberto,  cuyo  espíritu  era  como  el  mármol ,  que 
si  difícilmente  se  le  hace  tomar  figuras  tanto  más 
las  guarda  después ,  dedicóse  á  la  filosofía  ,  porque 
«ésta,  según  dijo  un  contemporáneo  suyo,  el  gene- 
ral de  la  Orden  dominicana  Humberto  de  Eomanis, 
es  necesaria  para  defender  la  fe ,  pues  los  paganos 
la  emplean  cual  arma  contra  ella.»  Y  en  otro  párra- 
fo dice  el  mismo  Humberto  :  «  Los  que  desprecian 
los  estudios  filosóficos  se  parecen  á  los  que  ,  según 
dice  el  Libro  de  los  Reyes ,  no  querían  que  hubiese 
herreros  en  Israel  para  que  los  hebreos  no  apren- 
diesen á  hacer  espadas  ni  lanzas.)) 

Encendido  por  un  sermón  del  beato  Jordano,  dis- 
cípulo de  Santo  Domingo  y  maestro  del  célebre  es- 
pañol Raimundo  de  Peñafuerte,  el  joven  Alberto 
abandonó  el  palacio  de  mármol  en  que  habia  vivido 
en  Pádua  para  tomar  el  hábito  en  1223  en  la  á  la 
sazón  moderna  Orden  de  Predicadores ,  que  cual 
nuevo  paraíso,  florecía  en  el  mundo  corrompido,  y 
que  brillando  en  los  albores  de  la  juventud  inmacu- 
lada y  en  el  ardor  del  primero  y  santo  amor,  atraía 


—  69  — 

con  fuerza  irresistible  á  los  corazones.  Dedicóse  á 
los  estadios  teológicos  en  Bolonia,  así  en  la  soledad 
de  su  celda  como  en  el  ruido  del  aula ,  y  cuando  La- 
bia madurado  ya  haciéndose  nn  árbol  alto  y  pere- 
grino, fué  trasplantado  á  Colonia,  para  que  allí  en- 
cantase á  la  multitud  por  los  ricos  frutos  de  su  sa- 
biduría y  de  sus  virtudes. 

Ignórase  el  año  en  que  fué  mandado  á  la  ciudad 
del  Rbin,  metrópoli  del  imperio  teutónico,  donde  la 
Orden  de  Predicadores  se  habia  establecido  en  1221, 
y  sabemos  sólo  que  por  muchos  años  ocupó  la  cáte- 
dra de  la  escuela  del  convento  de  dominicanos  de 
Colonia ,  enseñando  las  ciencias  naturales  y  sagra- 
das, y  que  por  la  luz  de  su  doctrina,  por  el  peso  de 
su  sabiduría  ,  por  el  aroma  de  su  piedad ,  daba  real- 
ce á  la  Orden  dominicana  también  en  las  ciudades 
de  Hildesheim,  Strasburgo,  Friburgo  y  Ratisbona. 
Aun  muéstrase  en  la  última  ciudad ,  en  el  claustro 
del  que  fué  convento  dominicano,  la  sala  llamada 
Escuela  del  beato  Alberto  ,  y  hasta  la  cátedra  desde 
la  cual,  según  dice  la  tradición,  vertía  las  semillas 
de  la  ciencia  ;  pero  los  adornos  de  aquella  cátedra 
se  hicieron  sin  contradicción  alguna  en  los  siglos 
siguientes,  pues  ostentan  el  nombre  de  San  Vicen- 
te, del  gran  Vicente  Ferrer. 

Después  de  haber  encendido  por  doquier  nuevos 
focos  del  conocimiento  y  del  amor  á   Dios,  Alberto 
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fué  llamado  en  1243  otra  vez  á  Colonia  para  dirigir 
la  Escuela  de  su  Orden,  y  aunque  entonces  habia 
eminentes  maestros  dominicanos  en  las  Universida- 
des de  Ñapóles,  París,  Salamanca  y  Bolonia,  él  fué 
elegido  para  ofrecer  en  Colonia  al  angélico  Tomás 
de  Aquino  la  copa  de  la  sabiduría  viva ,  y  para  co- 
municarle su  ciencia,  como  el  sol  presta  su  luz  á  la 
luna.  Aquellos  dos  hombres  tan  grandes  ,  el  maes- 
tro alemán  y  su  discípulo  el  descendiente  de  los 
Condes  de  Aquino  (Calabria),  que  ya  llevaba  en  sí 
un  reino  extenso  y  misterioso  de  la  inteligencia,  vi- 
vieron en  la  misma  casa ,  situada  en  la  Stolkgasse 
de  Colonia.  Y  admirando  la  ilustración  del  joven,  á 
quien  sus  condiscípulos,  á  causa  de  su  taciturnidad, 
hablan  llamado  un  buey  mudo,  prorumpió  Alberto 
en  las  palabras  proféticas  :  (( Ha  de  levantar  en  la 
ciencia  tal  mugido,  que  se  le  oirá  en  el  mundo  en- 
tero. » 

En  1245  Alberto  fué  mandado  á  París  para  ocupar 
una  cátedra  de  la  Universidad ,  llevando  consigo  á 
Tomás  de  Aquino,  y  pronto  acudieron  á  sus  leccio- 
nes príncipes  ,  prelados  y  condes ,  ricos  y  pobres, 
regulares  y  laicos.  Hay  quien  dice  que  por  no  caber 
en  ningún  edificio  el  número  de  los  oyentes,  el 
maestro  habia  establecido  su  cátedra  al  aire  libre, 
en  la  plaza  llamada  después  en  su  obsequio  Maubert 
(du  Maítre  Albert).    Sobre  todo,  á  su  estancia  en 
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París,  la  metrópoli  de  la  ciencia ,   deben  aplicarse 
los  versos  escritos  en  su  honor  : 


Cnnctis  luxisti, 
Scriptig prceclarus  fuisti 
Mundo  luxisti , 
Quia  totum  scihle  scisti. 


En  el  otoño  de  1248,  Alberto,  que  habia  alcanzado 
la  dignidad  de  maestro  de  la  teología,  salió  con  To- 
más de  Aquino  otra  vez  para  Colonia  ,  volviendo  á 
ser  la  lumbrera  de  la  Escuela  teológica  de  esta  po- 
blación ;  y  según  el  testimonio  de  un  discípulo  suyo, 
oró  cada  dia,  después  de  terminadas  sus  lecciones, 
en  todos  los  salterios ,  siendo  así ,  no  sólo  un  gi- 
gante en  las  ciencias ,  sino  también  en  el  arte  de 
orar.  Mientras  hablaba  á  los  sabios  de  su  tiempo, 
ofreció  también  á  los  pobres  el  pan  de  la  doctrina 
cristiana  en  sus  prédicas  populares  y  sencillas  ;  pero 
éstas  no  eran  sino  el  gracioso  adorno  de  su  vida,  el 
dulce  descanso  de  sus  escritos  filosóficos,  en  que  es- 
tribaba su  gloria  inmarcesible  ,  su  verdadera  gran- 
deza. Estos  escritos  son  paráfrasis  ó  amplificaciones 
de  las  obras  de  Aristóteles  ,  que  habia  conocido  en 
París,  gracias  á  las  traducciones  latinas  ,  hechas  las 
más  según  el  texto  griego,  las  otras  según  las  ver- 
siones árabes  de  Avicenna ,  Averroes  y  otros  sabios 
árabes  de  España  que,  atraídos  por  el  brillo  de  los 
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conocimientos  físicos  que  ostenta  el  estagirita  (1), 
se  habian  dedicado  á  traducir  sus  obras  al  árabe, 
precediendo  en  eso  á  los  judíos  de  España.  Lo  que 
nuestro  Scbelling  anhelaba  para  la  edad  presente, 
lo  cumplió  ya  Alberto  Magno  para  su  época ,  dando 
á  conocer  al  Occidente  cristiano  á  Aristóteles  cual 
representante  de  la  ciencia  natural  que  está  en  ar- 
monía con  la  verdad  cristiana.  La  serie  de  aquellas 
obras  que  contienen  al  Aristóteles  amplificado  y 
cristianizado,  la  inauguran  los  escritos  lóyicos ,  si- 
gnen los  numerosos  escritos  referentes  á  las  ciencias 
naturales ,  llevando  el  título  de  Física ,  y  á  ellos  se 
asocian  los  libros  relativos  á  la  metafísica  aristotéli- 
ca. Ademas  explicó  Alberto  Magno  los  escritos  del 
beato  Dionisio  Areopagita  referentes  á  \2i  jerarquía 
celestial^  á  la  jerarquía  eclesiástica^  á  los  nombres 
divinos  y  á  la  teología  y  ciencia  místicas ,  escritos 
que,  como  complemento  de  la  revelación  bíblica, 
ejercieron  una  influencia  poderosísima  sobre  la  Edad 
Media ,  á  causa  del  encanto  de  lo  místico  que  tienen. 
Asombra  una  actividad  tan  grande  en  un  hombre 
consagrado  también  á  la  enseñanza  y  á  la  oración; 
y  como  prueba  de  que  se  parecía  á  un  árbol  que  da 
frutos  céntuplos ,  citaremos  también  sus  Comenta- 
rios de  las  sentencias  de  Pedro  Lombardo^  es  decir, 


(1)  Aristóteles. 


—  73  — 

las  explicaciones  del  libro  en  que  el  profesor  de  la 
teología,  y  después  obispo  de  París,  Pedro  de  No- 
vara (Lombardía) ,  habia  resumido  en  el  siglo  xii 
las  doctrinas  de  la  Iglesia  cristiana. 

El  nombre  de  Alberto  Magno  se  hizo  la  tabla  en 
que  el  pueblo  escribía  todo  lo  peregrino,  todo  lo  ex- 
traordinario, todo  lo  misterioso.  Arte  Albertino  se 
llamaba  la  arquitectura  gótica,  según  dijo  el  señor 
Heideloff,  y  á  Alberto  le  atribuye  un  cuento  de 
origen  bastante  moderno  la  gloria  de  haber  trazado 
la  planta  de  la  prodigiosa ,  de  la  incomparable  Ca- 
tedral de  Colonia ,  pero  no  como  fruto  de  su  propia 
meditación  ,  sino  cual  don  de  la  Madre  de  Dios. 
«  Siendo  el  arzobispo  Conrado  de  Hochstaden ,  dice 
la  Crónica  coloniense,  extremadamente  rico  en  oro, 
plata  y  pedrerías  ,  empezó  á  edificar  cosas  grandes 
y  preciosas  ,  y  colocó  la  primera  piedra  á  la  fábrica 
grandiosa  y  eterna ,  la  catedral.  »  Y  según  añade  el 
mito,  Alberto,  encargado  por  el  arzobispo  de  trazar 
el  plan  ,  estaba  un  dia  solitario  en  su  celda  ,  orando 
para  que  le  iluminase  Dios  á  fin  de  que  pudiese 
llevar  á  cabo  aquella  obra  ,  destinada  á  la  gloria  del 
Eterno.  De  repente  se  vio  rodeado  de  un  esplendor 
peregrino.  Cuatro  hombres  se  le  acercaron,  vistien- 
do trajes  talares  blancos  y  llevando  sobre  las  cabe- 
zas coronas  de  oro ,  brillantes  cual  pedrerías.  El 
primero   un  anciano  severo ,  ostentando  una  barba 
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blanca  que  desmayaba  sobre  el  pecho,  llevaba  en  la 
diestra  un  compás  ;  el  segundo,  un  tanto  menor  de 
edad  ,  tenía  una  escuadra ;  el  tercero,  un  hombre  ro- 
busto, de  barba  negra  y  crespa,  ostentaba  un  bas- 
tón de  medida,  y  el  cuarto,  un  adolescente  de  abun- 
dantes rizos  blondos,  llevaba  una  balanza.  Con  pa- 
sos pausados  y  solemnes  avanzaron  aquellos  hom- 
bres ,  siguiéndoles ,  llena  de  hermosura  celestial ,  la 
Virgen  Santísima,  llevando  en  la  diestra  un  tallo 
de  azucenas,  adornado  con  blancas  flores.  Y  los 
cuatro  maestros  empezaron ,  según  les  mandaba  la 
Virgen,  á  trazar  el  plano  de  una  fábrica  majestuosa. 
Ya  formaron  las  líneas  brillantes  en  esplendor  de 
estrellas  un  conjunto  sublime,  cuando  la  aparición 
peregrina  desapareció  ante  los  pasmados  ojos  de 
Alberto  ;  pero  el  cuadro  de  aquella  fábrica  trazada 
por  los  cuatro  maestros  coronados,  los  patronos  de 
los  canteros ,  quedó  grabado  en  su  alma ,  y  pudo 
ofrecer  una  planta  que  coronó  los  deseos  más  atre- 
vidos del  arzobispo  (1). 

Pero  no  añadamos  á  la  diadema  tan  rica  y  pura  de 


(1)  Los  patronos  de  los  canteros  se  llaman  Claudio,  Cas- 
torio,  Sinforiano  y  Vicostrato,  y  son  conocidos  con  el  nom- 
bre de  los  (( cuatro  mártires  coronados. »  Son  cuatro  can- 
teros que,  cual  mártires  de  su  fe,  murieron  bajo  el  impe- 
rio de  Diocleciano. 
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nuestro  maestro  una  perla  que  no  es  suja  :  la  planta 
de  la  catedral  de  Colonia  no  pudo  hacerla  sino  un 
arquitecto  que  habia  examinado  y  comparado  las  fá- 
bricas góticas  entonces  existentes  en  Francia ,  un 
maestro  que  se  habia  ocupado  exclusivamente  del 
arte  gótico  para  poder  sobrellevar  aquellas  fábricas. 
Si  es  mito,  pues ,  aquella  tradición,  no  lo  es ,  hecba 
abstracción  de  algunas  exageraciones ,  la  que  se  re- 
fiere á  la  visita  que  el  rey  de  Alemania,  el  joven 
Guillermo  de  Holanda ,  hizo  á  Alberto  Magno  en 
Colonia  á  principios  de  1249,  visita  de  la  cual  habla 
ya  un  contemporáneo  del  ilustre  dominicano.  Dice 
el  cuento  que  referia  primero  Juan  de  Beca  en  1346: 
«  El  dia  de  la  Epifanía  el  rey  Guillermo,  acompaña- 
do de  un  séquito  espléndido  de  caballeros  y  emplea- 
dos ,  entró  en  el  modesto  convento  dominicano  para 
visitar  al  Padre  Alberto,  cuya  fama  como  gran  filó- 
sofo y  teólogo  se  extendía  por  el  mundo.  Vio  con 
asombro  en  la  celda  del  sabio  gran  número  de  apa- 
ratos que  éste  le  explicaba  con  elocuencia  suma ,  y 
aumentóse  su  asombro  cuando  Alberto  le  invitó  á 
tomar,  en  aquel  dia  tan  frió  de  Enero,  un  refresco  en 
eljardin  del  convento,  no  pudiendo  creer  los  que 
rodeaban  al  Rey  sino  que  el  monje  quisiese  chan- 
cearse con  él.  Pero  el  Rey,  ansioso  de  conocer  el  arte 
de  Alberto,  le  siguió  al  jardin,  y  los  suyos  hicieron 
lo  mismo,  i  Qué  sorpresa  tan  grande !  Al  pisar  los 
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umbrales,  olndando  las  pálidas  horas  del  invierno, 
respiraron  de  repente  auras  vernales  y  perfumes  en- 
cantadores. Millares  de  plantas  peregrinas  estaban 
floreciendo  llenas  de  galas  de  Mayo  ;  miles  de  flores 
desplegaban  sus  pintados  cálices  y  exhalaban  los 
aromas  más  suaves.  Los  árboles  se  cubrían  de  las 
flores  más  ricas ,  y  daban  en  breves  minutos  copia 
de  maduros  frutos.  Numerosas  aves ,  luciendo  su 
voz  en  armoniosos  trinos  ,  se  mecian  sobre  las  coro- 
nas de  las  flores  y  volaban  por  las  ramas ,  dando  al 
jardin  la  vida  más  fresca  y  lozana.  Y  mariposas  bri- 
llantes ,  ora  se  cernían  sobre  las  dulces  flores ,  ora 
formaban  caprichosos  círculos.  Risueñas  cascadas 
derramaban  sus  rayos  por  el  aire,  y  la  refracción  del 
sol  producía  un  prodigioso  juego  de  colores.  Todo 
respiraba  una  vida  encantadora  ,  y  la  naturaleza  en- 
tera brindaba  todos  sus  atractivos  en  breves  momen- 
tos. Alberto  no  dejó  tiempo  á  sus  huéspedes  para 
que  saliesen  de  su  sorpresa,  sino  que  los  invitó  á 
sentarse  y  contentarse  con  lo  poco  que  les  pudiese 
ofrecer  su  jardin.  Pero  ¡  qué  grande  fué  su  asombro 
al  hallar  allí  una  comida  que  era  digna  de  la  cocina 
de  un  rey !  Niños  hermosos  sirvieron ,  sin  que  se 
hubiera  visto  de  dónde  llegasen  aquellos  manjares 
deliciosos.  Pero  apenas  hablan  dado  las  gracias  al 
Señor  después  de  terminada  la  comida,  desapareció 
el  risueño  cuadro,  y  la  asamblea  se  encontró  otra 


vez  en  la  realidad  fria  ,  en  la  naturaleza  yerta  del 
invierno.» 

Explícase  esta  tradición  por  haber  Alberto  proba- 
blemente establecido  en  el  jardin  del  convento  do- 
minicano de  Colonia  un  invernáculo  y  haber  fabri- 
cado figuras  mecánicas  de  pajaritos  que  podiau  pro- 
ducir algunos  sonidos. 

En  cuanto  á  los  aparatos  que  usaba  Alberto  Mag- 
no^ dice  otra  tradición  que  creó  un  autómata  que 
pronunciaba  la  palabra  Salve,  y  efectivamente  habla 
en  sus  escritos  de  aquellos  autómatas  con  exactitud 
tanta  ,  que  no  podemos  menos  de  creer  que  él  mis- 
mo haya  usado  figuras  semejantes  para  sus  estudios 
físicos. 

Sea  eso  como  quiera,  Alberto  iuxo  la  satisfacción 
de  acompañar  al  rey  Guillermo  á  Utrecht,  sobre  el 
Rhin ,  donde  éste  ,  agradeciendo  la  acogida  hospita- 
laria que  habia  hallado  en  Colonia  ,  ofreció  una  her- 
mosa casa  como  convento  á  la  Orden  dominicana. 
Y  Alberto,  que  brillaba  cual  estrella  por  la  Iglesia 
entera ,  y  que  puede  considerarse  cual  otro  Santo 
Domingo,  cual  segundo  fundador  de  la  Orden  de 
Predicadores  en  Alemania,  fué  nombrado  en  125-i 
provincial  de  aquella  Orden,  y  todos  los  viajes  de 
visitación  los  hizo  andando  en  el  caballo  de  San 
Francisco,  llevando  el  palo  en  la  mano  y  mendi- 
gando, para  alcanzar  el  pan  cuotidiano,  de  puerta 
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en  puerta  cual  amante  de  la  pobreza  evangélica. 
Obedeciendo  el  mandamiento  del  Padre  Santo,  salió 
hasta  para  la  lejana  Polonia  para  extirpar  allí  los 
últimos  restos  del  paganismo,  y  él  fué  también  el 
mensajero  de  Dios,  el  ángel  de  paz  en  las  guerras 
del  arzobispo  de  Colonia  contra  los  colonienses,  lo- 
grando, por  su  elocuencia,  conjurar  las  borrascas 
políticas  y  extinguir  la  guerra  civil  en  la  ciudad  sa- 
grada del  Rhin,  donde  en  medio  del  estruendo  de 
las  armas  continuaba  escribiendo  en  su  celda.  Cuan- 
do se  dirigieron  acusaciones,  cuando  se  lanzaron 
cargos  contra  la  Orden  de  Santo  Domingo,  el  gran 
Alberto  los  repelió  con  su  elocuencia  arrebatadora, 
como  lo  hizo  en  Anagni  (Italia)  en  1256  ante  el  papa 
Alejandro  IV,  que  le  encargó  también  explicar  el 
Evangelio  de  San  Juan  ante  la  Asamblea  más  su- 
blime del  mundo,  el  mismo  Papa  y  los  Cardenales. 
El  que  no  estimaba  más  la  tiara  y  el  báculo  pasto- 
ral que  el  bastón  del  monje,  fué  levantado  en  1260 
por  el  papa  Alejandro  IV  á  la  dignidad  de  obispo 
de  Ratisbona,  aquella  ciudad  que  se  vanagloriaba 
de  San  Emmeran. 

Alberto  depuso  el  hábito  monacal,  sí ;  pero  no  sus 
sencillas  costumbres.  Se  le  veia  en  sus  viajes  de 
visitación  ir  á  pié ,  mientras  una  bestia  de  carga  lle- 
vaba sus  ropas  y  sus  libros.  Se  desvelaba  para  en- 
cender y  aumentar  la  vida  eclesiástica  de  sus  dioce- 


—  Té- 
sanos j  para  aliviar  la  suerte  de  los  pobres,  que  son 
como  la  familia  de  Jesús ,  el  séquito  del  Señor.  Y 
tan  brillantes  eran  los  resultados  económicos  de  su 
gobierno,  que  dicen  los  biógrafos :  «  Alberto  realizó 
lo  que  dijo  Cicerón  acerca  de  Thales,  y  Plinio  acer- 
ca de  Demócrito  :  un  filósofo,  cuando  quiere  ,  puede 
hacer  también  oro. » 

Para  evadirse  al  estruendo  de  la  ciudad  se  refugió 
á  menudo  en  el  solitario  castillo  de  üonaustauf,  cu- 
yas ruinas  se  encuentran  enfrente  de  la  Walhalla, 
que  ostenta  el  busto  de  Alberto  como  el  de  uno  de 
sus  varones  más  gloriosos.  El  que  sabía  así  tratar 
al  Eterno  como  Moisés  en  el  monte  de  la  contem- 
plación, como  gobernar  al  pueblo  en  los  valles  de  la 
vida  ,  escribió  en  la  soledad  de  Donaustauf,  en  1261, 
su  notable  Comentario  del  Evangelio  de  San  Lúeas. 
Pero  el  peregrino  ministro  del  Señor,  el  venerable 
anciano  que  gobernaba  la  Iglesia  de  Ratisbona  con 
tanta  sabiduría,  no  se  libró,  basta  en  la  soledad  de 
Donaustauf,  de  las  calumnias  de  los  que  le  llama- 
ron nigromante  ,  diciendo  que  su  ciencia  toda  ema- 
naba de  una  fuente  impura,  del  trato  de  espíritus 
malos.  Apuró  con  resignación  evangélica  el  cáliz 
amargo  de  los  calumniadores  ;  pero  la  dignidad  ar- 
zobispal ,  que  le  obligaba  á  llevar  en  una  mano  el 
báculo  pastoral  y  en  otra  la  espada  ,  cual  príncipe 
del  Imperio  alemán,  le  parecía  más  y  más  un  ascua 
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que  ansiaba  arrojar  lo  más  pronto  posible  para  vol- 
ver á  las  soledades  recónditas  y  pobres  de  la  Orden 
dominicana.  Al  fin  el  papa  Urbano  IV  accedió  á  las 
instancias  de  Alberto,  y  éste,  con  la  alegría  del  ave 
que  después  de  largo  cautiverio  logra  la  libertad, 
bajó  en  1262  de  la  sede  de  Ratisbona,  volviendo  á  la 
tan  querida  como  humilde  vida  monacal.  No  le  es- 
peraba la  quietud ,  sino  que  pronto  le  vemos ,  cual 
otro  San  Bernardo,  peregrinar  de  población  en  po- 
blación como  predicador  de  la  Cruz.  Descansó  de 
sus  esfuerzos  en  1264  en  el  templado  clima  de 
Würzburgo. 

Quizás  entonces  escribió  su  Comentario  del  Evan- 
gelio de  San  Marcos  y  su  libro  La  Mujer  fuerte^  que 
es  la  Iglesia  del  Señor. 

En  1269  regresó  á  su  querida  Colonia,  siendo  re- 
cibido con  manifestaciones  de  júbilo  por  todas  las 
clases  de  la  población,  y  otra  vez  sus  huellas  fueron 
huellas  de  paz  en  medio  de  un  tiempo  revuelto  por 
las  pasiones  y  las  guerras  continuas.  Volvió  á  su 
celda  queridísima  ,  que  amaba  cual  una  cámara  nup- 
cial ,  y  continuó  dando  lecciones  y  escribiendo  li- 
bros. Quizá  entonces  nacieron  sus  Comentarios  de 
los  salmos ,  de  los  Lamentos  de  Jeremías ,  de  las 
Profecías  de  Daniel j  de  Baruch  y  de  los  Projetas 
menores  y  del  Apocalipsis  ^  y  al  acercarse  la  época 
en  que  desde  el  paíá  de  la  fe  habia  de  pasar  al  de  la 


—  81  — 

bienaventuranza,  nacieron  indudablemente  sus  es- 
critos referentes  al  asunto  más  sublime  de  la  inves- 
tigación cristiana ,  es  decir,  el  Sacramento  de  la 
Eucaristía  ,  en  que  Alberto,  para  usar  la  frase  de  un 
biógrafo  suyo,  se  parece  casi  al  discípulo  que,  es- 
tando cerca  del  Señor,  escuchaba  sus  misterios.  En 
aquellos  preciosísimos  escritos  y  prédicas  relativos 
á  la  Eucaristía,  cita  también  el  hermoso  verso  de 
Virgilio  : 

Omnia  vincit  atn^r  et  nos  cedamus  amori, 

y  á  veces  él  mismo  expresa  sus  pensamientos  en 
forma  poética,  por  ejemplo,  cuando  dice  : 

Mex  ggdet  in  ccena  turba  cinctus  duodena, 
Se  tenet  in  manibus,  ge  cibat  ipse  cihus. 

El  mayor  sabio  de  eu  tiempo  se  complació  tam- 
bién en  pasearse  en  el  jardín  del  convento  domini- 
cano de  Colonia  entonando  himnos  á  la  Virgen,  que 
llama  d  la  cámara  del  Verbo,  el  tálamo  del  Novio 
eterno,  el  palacio  del  Hijo  de  Dios,  el  lecho  de  toda 
la  Santa  Trinidad  y  la  fábrica  del  Creador  del  mun- 
do. ))  A  él  se  debe  también  un  Marial ,  obra  relativa 
al  Ave  María,  pareciéndose  á  una  poesía  escrita  en 
prosa  en  obsequio  de  la  Reina  del  Cielo,  y  ademas 
se  le  atribuye  una  Biblia  Marial ,  conteniendo  una 
explicación  de  todos  los  párrafos  de  la  Escritura  Sa- 
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grada  que  pudieran  referirse  á  María  Santísima, 
En  aquel  tiempo,  en  que  todas  las  ciudades  riva- 
lizaron en  erigir  nuevas  iglesias ,  el  anciano  Alberto 
habia  de  abandonar  con  frecuencia  su  asilo  de  Co- 
lonia para  consagrar  templos,  en  razón  de  su  dig- 
nidad arzobispal,  y  dice  una  inscripción  en  la  iglesia 
de  los  regulares  de  Nimega  : 

ALBERTÜS  MAGNÜS  TEMPLUN    SACRAVIT   UT   AGNÜS. 

Como  el  rey  David  no  descansaba  antes  de  haber 
construido  un  templo  digno  del  Señor,  nuestro  Al- 
berto, cuando  tenía  ya  setenta  y  ocho  años  de  edad, 
edificó  á  sus  expensas ,  según  dijo  en  su  testamen- 
to, el  coro  de  la  iglesia  de  los  dominicos  de  Colonia, 
en  cuyo  centro  encontró  su  última  morada. 

Entre  tanto,  el  7  de  Marzo  de  1274  falleció  To- 
más de  Aquino,  el  que  por  tantos  años  habia  bebido 
la  fuente  de  la  ciencia  al  lado  de  Alberto,  y  éste  der- 
ramó lágrimas  abundantes ,  y  siempre  que  oia  pro- 
nunciar el  nombre  de  su  gran  discípulo,  que  habia 
casi  eclipsado  la  gloria  del  maestro,  lloraba  pro- 
rumpiendo  en  las  palabras  :  « ;  El  fué  la  flor  y  el 
adorno  del  mundo !  »  Y  cuando  corría  fama  de  que 
los  escritos  de  Tomás  iban  á  ser  impugnados,  salió, 
á  pesar  de  su  senectud  ,  para  París  á  defenderlos, 
y  subiendo  á  la  cátedra  de  los  dominicos ,  dijo : 
« ¿  Qué  le  importa  al  vivo  ser  alabado  por  los  muer- 
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tos  ?  y>  Así  al  difunto  Tomás  le  llamaba  el  único  vivo, 
llamándose  muerto  á  sí  propio. 

Los  antiguos  biógrafos  dicen  también  que  Alber- 
to, haciendo  las  veces  de  Tomás,  asistió  al  Concilio 
de  Lyon  de  1274,  hablando  en  el  Consistorio  ante 
el  papa  Gregorio  X  en  pro  del  nuevo  Rey  de  Ale- 
mania ,  el  noble  Rodolfo  de  Habsburgo,  áfin  de  que 
el  Papa  moviese  á  D.  Alfonso  de  Castilla  á  que  ab- 
dicase la  corona  del  país  que  jamas  habia  visto,  lo 
que  efectivamente  hizo  el  Papa. 

Después  de  terminado  el  Concilio  escribió  Alber- 
to en  Colonia  su  gran  obra  teológica  La  suma  de  la 
teología ,  que  se  parece  á  una  catedral  gótica  creada 
por  aquel  siglo  glorioso.  Ademas  escribió  un  opús- 
culo De  la  manera  como  se  ha  de  adherir  á  DioSy 
siendo  este  libro,  en  que  el  autor  se  deshacía  de  todo 
lo  terreno  para  unirse  sólo  al  Creador,  la  corona  de 
sus  obras ,  el  último  producto  de  su  mágica  pluma. 

Hace  casi  treinta  años,  el  profesor  Schmeller  tuvo 
la  fortuna  de  encontrar  en  la  Biblioteca  Real  de 
Munich  la  copia  del  testamento  que  escribió  Alber- 
to Magno  en  1278.  Dijo  en  aquel  testamento  que 
quería  descansar  cerca  de  los  frailes  del  convento  de 
Colonia ,  y  á  éste  le  legó  su  biblioteca ,  y  su  ornato 
á  la  sacristía,  y  sus  riquezas,  oro,  plata  y  pedrerías 
las  destinó  para  que  de  su  importe  se  concluyese  el 
coro  del  convento,  cuya  planta  él  mismo  trazó,  se- 
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gun  creyeron  los  escritores  que  escribieron  doscien- 
tos años  después  de  muerto  el  gran  Alberto. 

Éste  perdió  de  repente  la  memoria,  tres  años  an- 
tes de  su  muerte ,  cuando  hablaba  ,  como  solia ,  en 
su  cátedra  del  convento  de  Colonia ,  cumpliéndose 
así  la  profecía  de  la  Virgen  de  que  habla  el  mito  : 
<i  Para  que  no  vaciles  en  la  fe ,  olvidarás  en  tus  pos- 
trimerías toda  ciencia  filosófica. » 

Después  de  aquel  suceso  en  el  convento  de  Colo- 
nia ,  dicen  los  escritores  de  esta  ciudad  que  Alberto 
se  deshizo  enteramente  de  todo  lo  terreno,  y  que  un 
dia,  cuando  el  arzobispo  de  Colonia,  Sigfredo,  lle- 
gaba á  su  celda  para  visitarle  ,  y  llegaba  á  la  puer- 
ta preguntando  :  (( ¿  Alberto,  estás  aquí  ?  »  Éste  no 
abrió,  sino  que  contestó  :  <■  Alberto  no  está  más  aquí, 
sino  que  estuvo  aquí.»  Al  oir  eso  el  arzobispo  se 
€chó  á  llorar,  repitiendo  á  los  suyos  las  palabras  : 
i{  i  Alberto  no  está  más  aquí !  y>  Sí,  Alberto,  después 
de  haberse  esforzado  en  la  tierra  en  enseñar,  en 
predicar,  en  escribir,  en  ejercer  todas  las  virtudes? 
no  quería  contemplar  más  que  la  patria  eterna,  y 
era  ya  como  un  habitante  del  cielo.  Cada  dia  visita- 
ba el  sepulcro  que  se  habia  elegido  en  su  querida 
Colonia  ,  y  oraba  en  sufragio  de  su  alma  ,  como  si 
hubiera  ya  muerto.  Sentado  en  su  celda  y  rodeado 
de  los  frailes,  el  fénix  de  los  maestros  devolvió  su 
alma  á  Dios  el  15  de  Noviembre  de  1280.  Le  coló- 
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carón  en  un  féretro  de  madera  y  le  enterraron  en  el 
coro  de  la  iglesia  del  convento  dominicano  de  Colo- 
nia, á  la  sombra  de  la  cruz. 

En  1482  fué  colocado  en  un  sarcófago  magnífico ; 
pero  la  iglesia  en  que  descansaba  fué  derribada  á 
principios  del  siglo  actual ,  siendo  sustituida  por  un 
cuartel  de  artillería  :  y  cuando  abrieron  el  sarcófago^ 
el  cuerpo  del  que  fué  Alberto  Magno  se  hizo  polvo, 
mostrándose  conservado  sólo  el  ornato  y  una  parte 
del  báculo.  Estas  reliquias  se  trasladaron  á  la  igle- 
sia de  San  Andrés  de  Colonia.  Aun  se  muestran  en 
la  sacristía  de  esta  iglesia  la  casulla,  la  estola  y  el 
manípulo  de  Alberto.  El  arquitecto  de  la  ciudad  de 
Colonia,  Sr.  Weyer,  ofreció,  por  los  años  de  1860, 
un  féretro  gótico  para  que  en  él  descansase  el 
polvo  del  inolvidable  maestro  de  Colonia,  y  las  da- 
mas de  esta  población  se  dedicaron  á  decorar  aquel 
féretro,  donde  ya  descansa  en  la  iglesia  de  San 
Andrés . 

¡  Qué  de  ciudades  han  rivalizado  en  celebrar  á 
nuestro  héroe !  Su  retrato  se  ve  en  una  torre  que  se 
halla  en  la  ciudad  de  Lauinga,  y  su  busto  le  osten- 
tan Pádua  y  el  coro  de  la  catedral  de  Orvieto,  y  su 
imagen  existe  también  en  el  claustro  de  San  Mar- 
cos de  Florencia ;  debiéndose  aquella  pintura  al 
fresco,  en  que  Alberto  Magno  de  Alemania  aparece 
al  lado  de  Inocencio  V,  de  San  Raimundo  de  Peña- 


—  86  — 

fuerte,  de  San  Vicente  Ferrer  y  de  otros  ilustres 
dominicos  ,  al  seráfico  Fiésole. 

Al  que  ya  en  vida  fué  llamado  Magno,  y  de  quien 
dijo  la  Crónica  belga  : 

iiAlhertus  Magnus,  magnus  in  magia,  major  in 
filosophta ,  maximus  in  theologia )) ,  le  cantaron  los 
vates  y  le  celebraron  los  escritores ,  comparándole 
el  historiador  bávaro  Aventino  con  Varron,  el  his- 
toriador universal,  y  el  gran  Alejandro  de  Hum- 
boldt  le  dedicó  frases  llenas  de  admiración  como  al 
hombre  ilustradísimo  y  á  una  figura  magnífica  de  la 
Edad  Media. 

Los  mayores  honores  se  los  dispensó  la  Iglesia, 
llamándole  beato  en  1622. 

Para  concluir,  añadiré  una  palabra  acerca  de  sus 
escritos.  Estos  se  publicaron  por  Pedro  Jammy  en 
1651,  y  se  componen  de  21  volúmenes  de  á  folio, 
documentando  á  su  autor  cual  escritor  más  univer- 
sal y  fecundo  del  orbe.  Él  fué  el  primero  que  dio  á 
los  escritos  de  Aristóteles  una  forma  accesible  para 
el  amante  de  los  estudios  ,  corrigiéndolos,  explicán- 
dolos ,  y  aprovechando  para  eso  los  escritores  ulte- 
riores, así  los  cristianos  como  los  árabes  ;  pero  por 
ser  admirador  del  gran  filósofo  estagirita,  no  fué 
por  eso  su  idólatra,  sino  que  publicó  los  errores  de 
Aristóteles.  Llaman  la  atención  también  los  si- 
.^uientes  escritos  de  Alberto  Magno:  De  natura  lo- 
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^orum^  que  es  un  resumen  de  sus  conocimientos 
geográficos,  conteniendo  la  geografía  físico-política 
del  siglo  XIII ;  su  Speculum  astronomicum ,  j  sobre 
todo  su  ohva  De plantis ,  que  le  asegura  un  puesto 
privilegiado  en  la  historia  de  la  botánica,  pues  an- 
tes de  él  no  babia  ningún  botánico  que  pudiera  com- 
pararse con  él,  excepto  Teofrasto,  á  quien  Alberto 
Magno  no  conocía.  Asimismo  en  la  zoología  tuvo 
conocimientos  sorprendentes  ,  según  demuestran 
sus  26  libros  referentes  á  los  animales ,  siendo  los 
19  primeros  una  paráfrasis  de  los  escritos  de  Aris- 
tóteles, y  los  siete  últimos  un  complemento  de  és- 
tos hecho  por  el  mismo  Alberto,  que  al  escribirlos 
aprovechaba  también  á  los  escritores  árabes.  Pero 
por  grande  que  fuese  el  celo  con  que  se  sumergía 
en  las  ciencias  naturales ,  en  las  matemáticas,  en  la 
lógica  y  metafísica,  en  la  política  y  ética,  su  espí- 
ritu moraba  con  predilección  en  los  ámbitos  inmen- 
sos y  peregrinos  de  la  teología ,  esa  reina  de  las 
ciencias ,  y  si  peregrinaba  tanto  tiempo  por  las  es- 
feras de  las  ciencias  naturales,  era  sólo  para  defen- 
der y  glorificar  la  ciencia  sagrada  ,  la  teología. 


V. 

Erwin,  maestro  de  la  catedral  de  StraslDurgo. 

Nada  como  el  arte  ojival  para  levantar  los  cora- 
zones; nada  como  aquellos  pilares  esbeltos ,  como 
aquellas  finas  aristas  délas  bóvedas,  como  aquellos 
calados  rosetones  á  través  de  cuyos  pintados  cristales 
filtra  una  luz  dulce  y  misteriosa  como  la  oración  de 
un  alma  solitaria,  para  inspirar  recogimiento  y  dar 
al  espíritu  el  vuelo  que  ha  menester  cuando  recurre 
á  Dios  en  sus  tribulaciones. 

Los  que  concibieron  catedrales  como  las  de  Colo- 
nia, bien  merecen  que,  llenos  de  asombro,  y  por  la 
más  viva  gratitud  poseídos,  baja  la  frente  y  descu- 
bierta la  cabeza,   les  saludemos  con  cariño  y  con 
respeto  cuantos  nos  complacemos  en  rendir  á  los 
que  fueron,  antes  que  nosotros,  el  homenaje  de  ad- 
miración y  de  amor  que  se  les  debe.  El  gran  arqui- 
tecto de  Colonia ,  Gerardo  de  Rile ,  creando  un  pri- 
mor del  arte  arquitectónico,  que  más  que  escribirse 
merecerla  cantarse ,  realizó  el  ideal  más  sublime  de 
las  catedrales  de  la  Edad  Media;  y  el  que  se  acercó 
más  á  aquella  cumbre  altísima  fué  el  maestro  Erwin^ 
que  ideó  la  célebre  fachada  de  la  catedral  de  Stras- 
burgo,  que  cautiva  los  ojos  y  levanta  el  alma. 
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En  una  época  de  poesía  caballeresca ,  en  que  im- 
primieron hasta  á  la  Virgen  un  carácter  caballeres- 
co, pues  Cesáreo  de  Heisterbach  contaba  en  1220  é. 
BUS  discípulos  ,  que  la  misma  Virgen  hizo  las  veces 
de  un  caballero  que ,  por  oir  misa ,  no  habia  apare- 
cido en  el  torneo,  y  que  ella,  tomando  su  figura, 
alcanzó  la  victoria  por  él ;  en  aquel  noble  y  maravi- 
lloso tiempo  en  que  la  fantasía  y  la  poesía  penetra- 
ron en  las  regiones  de  la  fe ,  y  en  que  la  poesía  ca- 
balleresca y  el  escolasticismo  formaron  como  los  po- 
los de  la  existencia  entera,  siendo  aquella  todo  sen- 
timiento y  fantasía,  y  éste  sentimiento  todo,  naciú 
la  arquitectura  gótica ,  en  que  hallaba  su  expresión 
así  el  espíritu  fantástico-caballeresco  como   el  espí- 
ritu escolástico.  Pues  para  resumir  en  pocas  pala- 
bras lo  que  dice  sobre  el  desarrollo  de  aquella  ar- 
quitectura el  Sr.  Schnaase,  en  la  Historia  de  las 
Bellas  Artes,  tomo  Y,  Büsaeláoríf  1872,  encontra- 
mos en  las  anchas  bóvedas   el  mismo  atrevimiento 
que  en  las  aventuras  caballerescas ,  y  en  los  estribos 
aquel   ánimo  altivo  que  penetraba  el  mundo  de  los 
caballeros ,  mientras  el  espíritu  escolástico  se  mues- 
tra en  el  acentuar  del  elemento  geométrico. 

Maestros  sencillos  inventaron  el  atrevido  y  arti- 
ficioso estilo  gótico,  que  prestaba  á  las  piedras,  en 
vez  de  la  posición  horizontal  en  el  llano  de  la  tierra, 
una  aspiración  hacia  lo  alto,  y  que ,  haciendo   así 
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abstracción  de  la  naturaleza  común,  representaba 
«1  elemento  ideal  como  realidad  verdadera.  Pero  el 
estilo  gótico,  que  nació  en  el  siglo  xii,  no  fué  pro- 
ducto germánico  como  parece  indicar  su  nombre;  sino 
que,  según  el  inglés  Wtittington ,  señaló  en  el  libro 
que  publicó  en  1809,  bajo  el  título  de  An  historical 
survey  of  the  ecclesiastical  antiquities  of  France,  y 
según  demostró  después  detenidamente  el  alemán 
Francisco  Mertens,  en  las  lecciones  que  en  1841  dio 
«n  Dusseldorf,  debe  su  origen  al  norte  de  Francia, 
formándose  de  elementos  normandos  y  provenzales, 
siendo  meridional  el  coro,  el  desarrollo  de  la  colum- 
na ,  la  afición  á  los  ornamento  s  delicados  y  el  arco 
ojival,  y  debiéndose  á  la  arquitectura  septentrional 
la  bóveda  cruzada,  la  estructura  regular  de  la  facha- 
da y  de  las  torres,  y  esa  vivacidad  vigorosa  aspi- 
rando hacia  lo  alto.  Pero  el  estilo  gótico  no  fué,  por 
lo  tanto,  una  compilación ,  sino  una  invención  nueva; 
pues  á  aquellos  detalles ,  tomados  de  los  sistemas 
anteriores ,  les  imprimió  un  carácter  nuevo  confun- 
diéndolos en  un  conjunto  orgánico.  Los  alemanes 
no  saludaron  este  producto  del  talento  organizador 
de  un  pueblo  mezclado  de  la  raza  latina  y  de  la  teu- 
tónica como  un  estilo  patrio,  sino  que  viendo  en  la 
tradición  del  mundo  romano  un  complemento  nece- 
cesario  de  la  naturaleza  germánica,  prefirieron 
guardar  el  estilo  romano,  que  ademas  les  gustaba 
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mas por  sus  relaciones  más  sencillas.  Después  se 
estableció  en  Alemania  un  estilo  de  transición ,  que 
no  demostraba  ninguna  determinada  inclinación  há- 
«ia  las  tendencias  del  estilo  gótico.  Pero  una  vez 
abandonada  la  tradición  de  las  formas  antiguas ,  no 
€s  de  extrañar  que  los  maestros  alemanes  hayan 
aprovechado  los  progresos  de  sus  vecinos  los  fran- 
ceses. El  estilo  gótico,  ó  por  decir  mejor  el  estilo 
francés,  lo  introdujeron  en  las  poblaciones  más  dis- 
tantes de  Alemania  arquitectos  que  lo  hablan  cono- 
cido en  sus  viajes,  y  que  de  regreso  lo  acomodaban 
á  las  costumbres  alemanas. 

Entre  aquellos  arquitectos  ocupa  un  lugar  privi- 
legiado el  autor  de  la  fachada  de  la  Catedral  de 
Strashurgo  ^  el  maestro  Envín,  cuyo  nombre  lo 
guarda  la  Walhalla,miéntTB.s  son  desconocidos  los 
de  tantos  otros  artistas,  no  figurando  sus  vastos 
monumentos  sino  como  obras  colectivas. 

El  templo  catedral  de  la  capital  de  Alsacia ,  antes 
la  gloria  de  Alemania,  habia  desaparecido  casi  en- 
teramente de  la  memoria  de  nuestro  pueblo,  cuando 
el  joven  Goethe,  cuyo  corazón  ardiente  hablaba  á 
aquellas  masas  gigantes,  despertó  el  nombre  de 
Erwi7i,  y  sintiendo  en  lo  interior  del  alma  esa  llama 
inextinguible  que  nos  hace  vivir  eternamente  ena- 
morados de  lo  grande  y  de  lo  bello ,  escribió  acerca 
del  arte  gótico,  haciendo,  sin  saberlo,  con  sus  pocas 
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páginas ,  escritas  bajo  la  egida  de  Herder ,  una  ha- 
zaña verdaderamente  nacional :  desde  que  él  hizo 
mirar  atrás  á  sus  contemporáneos  para  rendir  culto 
á  los  grandes  maestros  alemanes ,  que  tan  raras  ma- 
ravillas nos  legaron ,  la  iglesia  catedral  de  Stras- 
burgo,  que  avasalla  el  ánimo  con  su  imponente  ma- 
jestad, y  cuya  torre  se  levanta,  cual  emblema  del 
alto  Rhin,  entre  los  Vosges  y  la  Selva  Negra,  se 
hizo  el  objeto  de  contemplación  para  la  Escuela  ro- 
mántica :  la  creación  de  Erwin  causó  verdadero  em- 
beleso al  espíritu  admirado  de  los  Schlegel ,  Goer- 
res,  Boisserée  y  Uhland,  hasta  que  vino  Maximi- 
liano de  Schenkendorf,  que  con  los  acentos  de  su 
lira  despertó  el  anhelo  del  pueblo  germano  de  reco- 
brar la  ciudad  que  encierra  aquella  joya.  En  1870 
hemos  alcanzado  lo  que  parecía  á  nuestros  padres 
un  sueño  inaccesible  y  fantástico :  Strasburgo  ha 
vuelto  á  ser  una  ciudad  alemana,  y  alemán  hízose 
otra  vez  el  bellísimo  país  hasta  la  alta  Mosela,  el 
país  entero  con  su  tesoro  verdaderamente  alemán 
de  lengua  y  de  costumbres ,  de  leyendas  y  de  can- 
tos ,  y  de  monumentos  venerables. 

Ya  nuestro  Goethe  proporcionó  familiarizarse 
con  la  personalidad  de  Erwin  ^  y  peregrinó  tres  ve- 
ces á  su  sepulcro  sin  encontrarlo.  Este  fué  descu- 
bierto al  fin  en  1816,  un  año  después  de  los  tempo- 
rales de  nuestra  guerra  de  la  Independencia,  por  el 
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alemán  Boisserée  y  el  strasburgués  Mauricio  En- 
gelliard  en  el  llamado  Leichenhójel  (patio  de  los 
muertos),  en  uno  de  los  estribos  exteriores  de  la 
capilla  de  San  Juan  de  la  catedral  de  Strasburgo, 
aquella  capilla  donde  descansan  los  restos  mortales 
del  patrón  de  Erwin,  el  obispo  de  Strasburgo,  Con- 
rado de  Lichtenberg ,  de  modo  que  los  que  estaban 
tan  unidos  en  vida ,  el  señor  de  la  obra  y  el  arqui- 
tecto, duermen,  desde  hace  ya  500  años,  juntos 
también,  el  sueño  de  la  muerte. 

Dice  el  epitafio  referente  al  maestro  Erwin :  (T  An- 
uo Domini  MCCCXVIII,  XVI  Kalendas  Februarii 
Obiit  Magister  Erwinus  Gubernator  Fabrice  Ecle- 
sie  Argentinensis  (el  17  de  Enero  de  1318  murió  el 
maestro  Erwin,  arquitecto  de  la  catedral  de  Stras- 
burgo). Y  el  epitafio  de  su  mujer  «la  señora  Husa» 
que  falleció  en  21  de  Julio  de  1316,  dice:  <rAnno 
Domini  MCCCXVI  XII  Kalendas  Augusti  Obiit 
Domina  Husa  Uxor  Magistri  Erwini.»  Existe 
también  otro  epitafio  que  dice:  ce  Auno  Domini 
MCCCXXXVIIII,  XV  Kalendas  Apprilis  Obiit 
Magister  Johannes  Filius  Erwini  Magistri  Operis 
Hujus  Ecclesiae.»  Este  maestro  Juan,  que  murió  en 
18  de  Marzo  de  1339,  parece  haber  sido  el  nieto  de 
nuestro  Erwin,  pues  el  de  este  nombre,  á  quien  lla- 
ma el  Epitafio  padre  de  Juan,  vivia  aún  en  1339, 
si  no  se  hubiera  dicho,  según  el  uso  de  la  Edad 
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Media,  «filius  Erwini  quondam  magistri  operis.» 
Hasta  nuestros  dias  era  opinión  general  que  el 
maestro  Erivín  se  llamaba  Erwin  de  Steinbach,  j 
aunque  hay  en  Alemania  cien  poblaciones  de  nom- 
bre Steinbach,  existiendo  tres  en  la  Alsacia,  dos 
en  Badén  y  tres  en  el  Palatinado ,  la  que  se  encuen- 
tra cerca  de  Bühl,  en  las  inmediaciones  de  Baden- 
Baden,  puede  preciarse,  desde  el  año  1845,  de 
poseer  un  monumento  erigido  en  honor  de  Erwin, 
como  hijo  presuntivo  de  aquella  población.  Pero  la. 
creencia  de  que  el  arquitecto  de  la  catedral  de 
Strasburgo  sea  oriundo  de  Steinbach ,  estriba  sólo 
en  una  inscripción  latina  que  dice :  « Anno  Dominí 
MCCLXXVII  In  Die  BeatiUrbani  Hoc  Gloriosum 
Opus  inchoavit  Magister  Erwinus  de  SteinbachD,  y 
el  primero  que  la  menciona  fué  el  maestro  Schad,  que 
publicó  en  1617  una  Descripción  de  la  artística,  de 
la  preciosísima ,  de  la  celebérrima  catedral  de  Stras- 
burgo. Esta  inscripción,  según  dice  el  Sr.  Schad, se 
hallaba  por  encima  de  la  portada  media  de  la  cate- 
dral ,  y  por  postrera  vez  llace  mención  de  ella  en 
1698,  como  aun  existente,  el  sabio  strasburgués 
Schilter,  Después  nadie  la  ha  visto,  y  ni  siquiera 
puede  decirse  dónde  pudiera  haber  existido,  pues  en 
la  portada  media  no  caben  tantas  palabras ,  y  ade- 
mas ,  las  puertas  de  dicha  portada  eran  de  cobre. 
Sin  embargo,  hasta  hace  dos  años  ,  todo  el  mundo 
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ha  creído  en  la  verdad  de  la  inscripción,  y  quien  ha- 
blaba del  maestro  Erwin ,  le  llamaba  el  de  Steinbach, 
así  como  lo  hace  también  la  tabla  de  la  Walhalla.  El 
primero  qne  demostró  que  aquella  inscripción  no 
era  fidedigna,  fué  el  profesor  Kraus  (1),  á  quien 
siguieron  el  Sr.  Jorge  Mitscher ,  que  publicó  en  1866 
un  folleto  relativo  á  la  Historia  de  la  fábrica  de  la 
catedral  de  Strashurgo,  y  el  Sr.  Alwin  Schultz ,  en 
un  artículo  titulado  Los  arquitectos  alemanes  de  la 
Edad  Media,  que  forma  parte  de  la  obra  publicada 
en  1877  ,  bajo  el  título  de  Arte  y  artistas  de  la  Edad 
Media  y  de  los  tiempos  modernos.  Claro  es  que  di- 
cha inscripción,  que  habla  de  una  obra  gloriosa^ 
no  podia  colocarse  cuando  aun  vivia  Erwin,  pues 
hasta  el  siglo  xvi  ningún  arquitecto  se  hubiera  atre- 
vido á  poner  su  nombre  en  la  portada  de  una  iglesia, 
alabándose  á  sí  mismo.  Y  si  la  inscripción  se  puso 
siglos  enteros  después  de  muerto  Erwin,  no  demues- 
tra nada  contra  los  Epitafios  que  hablan  sólo  de 
Erwin,  sin  añadir  el  nombre  de  Steinbach. 

Pero,  ¿quién  colocó  aquella  inscripción?  El  se- 
ñor Mitscher  cree  que  fué  debida  al  arquitecto  Spec- 
klin,  que  murió  en  Strasburgo  en  1589,  y  cuyo  ma- 
nuscrito, respecto  á  la  catedral  de  esta  ciudad ,  se 


(1)  Véase  Lützows  Zeitschrift  fUr  bildende  Kunst,  1875 
números  12  y  13. 
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perdió  en  1870,  cuando  fué  consumida  por  el  fuego 
la  Biblioteca  de  Strasburgo.  Creyendo  aún  en  la  au- 
tenticidad de  la  inscripción  Mr.  Carlos  Gerard ,  abo- 
gado de  Nancy,  dijo  en  su  obra  publicada  en  1872 
Los  artistas  de  Alsacia  durante  la  Edad  Media,  to- 
mo I,  pág  213,  que  el  nombre  de  Erwin  de  Stein- 
bacli  pudiera  ser  la  traducción  del  nombre  francés 
Hervé  de  Pierrefonty  pero  no  demostró  que  existia 
un  arquitecto  de  nombre  semejante.  El  de  Erwin  es 
indudablemente  alemán,  y  encuéntrase  con  frecuen- 
cia en  el  valle  del  alto  Rhin  en  los  siglos  viii  y  ix. 
Desde  los  tiempos  de  Specklin  han  atribuido  al 
maestro  Erwin  una  hija,  de  nombre  Salina,  aquella 
escultora  eminente ,  cuyo  genio  sacaba  su  inspira- 
ción del  cielo  mismo,  y  que  al  trabajar  invocaba  la 
gracia  divina,  para  que  ésta  diese  á  sus  obras  la 
consagración  más  alta,  según  dice  la  siguiente  ins- 
cripción comunicada  por  el  Sr.  Schad ,  que  se  en- 
contraba en  la  llamada  portada  de  Sabina,  de  la 
catedral  de  Strasburgo,  bajo  la  figura  de  un  Após- 
tol esculpido  por  ella. 

GRATIA    DIVINiE    PIETATI8    ADE8T0    SAVIN^ 
DE    PETRA    DURA    PER    QUAM    SUM    FACTA    FIGURA. 

Lo  cual  quiere  decir:  a  ¡  Ojalá  que  la  gracia  divi- 
na sea  con  Sabina,  que  de  piedra  dura  me  hizo  una 
figura!»  Pero  el  Sr.  Schilter,  equivocándose,  res- 
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pecto  á  las  palabras  De  Petra  Dura,  que  no  signifi- 
can en  alemán  Steinbach,  sino  Hartenstein ,  tradu- 
cia:  «  ¡  Ojalá  que  la  gracia  divina  sea  con  Sabina  de 
Steinbacb,  que  me  hizo  una  figura!  »  A.sí  el  nombre 
de  Steinbach  habia  nacido  por  un  error  de  los  es- 
critores del  siglo  XVI  ó  XVII.  Pero  Sabina  no  podía 
ser  hija  de  Erwin,  pues  vivia  un  siglo  antes  que  él, 
como  lo  ha  demostrado  el  archivero  de  Strasburgo, 
Luis  Schneegans  (1).  Aun  se  conservan  en  la  llama- 
da portada  de  Sabina  dos  estatuas  mujeriles  ,  repre- 
sentando la  una ,  que  tiene  una  corona ,  ima  cruz  y 
un  cáliz ,  el  Cristianismo  ó  la  Fe;  y  la  otra  ,  que ,  lle- 
na de  tristeza,  se  encuentra  en  frente  del  Cristianis- 
mo triunfante,  y  que  tiene  un  lábaro  roto,  los  ojos 
vendados  y  una  corona  á  sus  pies  y  las  tablas  de 
Moisés  en  la  débil  izquierda ,  el  Judaismo  ó  la  Ley. 
Ademas  se  ven  en  el  tímpano  de  la  portada  repre- 
sentaciones de  la  Virgen ,  sobresaliendo  entre  ellas 
la  muerte  de  María.  Todas  aquellas  pertenecen  á  la 
primera  mitad  del  siglo  xiii. 

A  los  que  pregunten  :  ¿  No  existe  entre  las  nume- 
rosas estatuas  de  la  catedral  de  Strasburgo  ninguna 
que  represente  á  Erwin?  les  diremos  con  el  señor 
Mitscher  :  «  La  única  figura  que  podria  representar- 


(1)  Véanse  también  los  Cuentos  de  la  Alsacia,  por  Augus- 
to Stoeber.  pag.  482. 

TOMO  IV.  7 
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le  es  la  de  un  hombre  pequeño  y  lleno  de  tristeza , 
sentado  al  pié  del  gótico  monumento  sepulcral  eri- 
gido en  la  capilla  de  San  Juan ,  en  honor  del  obispo 
Conrado  de  Lichtenberg,  que  fué  muerto  en  1299. 
Este  monumento  ostenta  las  mismas  formas  que  la 
fachada  de  la  catedral,  y  se  debe  probablemente  á 
Erwin,  pues  reunia  éste  en  su  persona,  como  Mi- 
guel Ángel ,  el  arte  de  la  arquitectura  y  de  la  escul- 
tura. 

Pero,  ¿qué  diré  de  las  conjeturas  que  mi  amigo  el 
profesor  Federico  Adler  pronunció  en  la  Singaka- 
demie  de  la  capital  de  Alemania  el  2  de  Enero  de 
1875,  y  que  publicó  después  en  la  Gaceta  Nacional^ 
correspondiente  al  3  y  5  dé  Enero  del  mismo  año  ? 
Según  la  opinión  de  mi  amigo,  el  enérgico  Erwin 
ascendió  de  grado  en  grado ,  siendo  cada  creación 
suya  una  flor  en  la  rica  corona  de  gloria  que  cenia  á 
sus  sienes ,  y  se  llaman  aquellas  flores  las  iglesias 
de  Wimpfen ,  Friburgo,  Strasburgo,  Haslach  y  Ra- 
tisbona. 

Sabemos,  por  un  epitafio  que  se  encuentra  en  la 
iglesia  de  Haslach,  situada  en  los  Vosges,  que  un 
hijo  del  maestro  Erwin  fué  el  arquitecto  de  dicha 
iglesia,  y  es  posible  que  él  mismo  haya  ideado  en 
1273  la  planta  de  aquel  templo,  que  el  obispo  Conra- 
do de  Lichtenberg  mandó  renovar  en  1274;  pero  no 
puede  demostrarse  que  Erwin ,  que  creó  la  fachada 
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occidental  de  la  catedral  de  Strasburgo,  haya  traba- 
jado también  en  la  occidental  de  la  de  Friburgo, 
aunque  haya  una  tradición  que  dice  que  las  tor- 
res de  Strasburgo  y  de  Friburgo  se  deben  al  mismo 
maestro,  y  tampoco  puede  demostrarse  que  Erwin 
haya  creado  la  bellísima  iglesia  colegiata  de  Wimp- 
fen,  pueblo  situado  al  lado  oriental  de  Heidelberg, 
pues  una  crónica  escrita  á  fines  del  siglo  xviii,  dice 
sólo  que  «Se  encargó  de  ejecutar  aquella  iglesia ,  en 
el  estilo  francés ,  un  arquitecto  distinguidísimo  que 
acababa  de  llegar  de  París.»  Ese  estilo  es  el  gó- 
tico, que  se  desarolló  en  los  siglos  xii  y  sin  en  la 
Francia  septentrional ,  y  que  después  fué  trasplan- 
tado á  Alemania ,  cuyos  arquitectos  fueron  siempre 
buenos  entre  los  mejores.  Pero  el  mencionado  pár- 
rafo calla  el  nombre  del  arquitecto  elegido  para 
edificar  la  iglesia  de  Wimpfen.  Para  demostrar  que 
la  planta  primitiva  de  la  fachada  de  la  catedral  de 
Ratisbona  tiene  por  autor  á  Erwin,  dice  el  señor 
Adler  que  esta  planta  no  es  sino  una  repetición  de 
las  líneas  principales  de  la  fachada  del  templo  stras- 
burgués ,  y  que  el  obispo  León  de  Ratisbona ,  que 
en  1274  asistió  al  Concilio  de  Lyon,  junto  con  Al- 
berto Magno  y  Conrado  de  Lichtenberg,  pudo  fá- 
cilmente haber  oído  elogiar  allí  la  habilidad  del 
maestro  Erwin.  Pero  todo  eso  sólo  es  conjetura,  lo 
mismo  que  la  opinión  del  Sr,  Adler,  de  que  la  ha- 
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bilidad  de  Erwin  en  Strarsbiirgo  no  se  limitó  ala  fa- 
chada de  la  catedral ,  sino  que  se  extendió  también 
al  cuerpo  de  la  iglesia.  Al  decir  esto  se  funda  en 
que  el  incendio  del  15  de  Agosto  de  1298  destruyó 
en  parte  el  cuepo  de  la  iglesia;  pero  la  Crónica  latina 
del  ciudadano  de  Strasburgo,  Ellenhard ,  dice  sólo 
que  las  paredes  y  los  techos  délos  muros  amenazaron 
ruina,  y  quien  lea  la  Crónica  de  Koenigshofen ,  rela- 
tiva á  aquel  incendio,  negará  que  entonces  la  iglesia 
hubiese  sido  destruida.  Lo  único  que  nuestro  artis- 
ta hizo  en  la  nave  larga  de  Ja  iglesia  se  limitará, 
pues ,  á  esculturas  que  labraba  él  propio. 

Sólo  los  dos  cuerpos  de  la  fachada,  hasta  el  deli- 
cadísimo rosetón,  fueron  ejecutados  según  la  planta 
del  maestro  Erwin ,  que  desplegó  en  aquella  obra 
una  fantasía  prodigiosa,  y  tratando  la  piedra  como 
8Í  fuese  metal  fundido,  empleó  un  sistema  combina- 
do de  arcadas ,  frontis  ,  galerías  y  antepechos ,  pare- 
ciéndose á  encajes  de  piedra.  Como  todos  los  distin- 
guidos arquitectos  de  aquel  tiempo,  Erwin  habría 
visitado  los  florecientes  talleres  de  la  Francia  sep- 
tentrional ,  establecidos  en  París ,  Sens ,  Sciilis , 
Chartres,  Noyon,  Soissons,  Laon,  Reims,  Troyes, 
Amiens  y  Beauvais ,  y  como  dice  el  profesor  Adler, 
habría  encontrado  el  modelo  de  su  fachada  en  la 
iglesia  de  San  Urbano,  de  Troyes ,  que  el  Papa  Ur- 
bano IV  mandó  edificar  en  1262  al  arquitecto  Juan 
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Langlois  en  el  lugar  donde  estuvo  la  casita  de  su 
padre ,  que  había  sido  un  pobre  zapatero  remendón. 

La  catedral  de  Strasburgo,  que  cautiva  los  ojos 
con  su  roja  y  bellísima  piedra  arenisca  de  los  Vos- 
ges,  ostenta  una  riqueza  de  formas  que  en  Alema- 
nia no  podia  compararse  sino  á  la  catedral  de  Tre- 
veris,  perteneciendo  la  nave  trasversal  y  el  coro  al 
estilo  romano,  mientras  la  nave  larga  representa  la 
belleza  severa  del  estilo  gótico  de  mediados  del  si- 
glo XIII,  y  los  dos  primeros  cuerpos  de  la  fachada 
con  la  riqueza  de  sus  adornos,  ostentan  un  estilo 
más  pretencioso ;  mostrando  el  tercer  cuerpo  y  la 
torre  formas  de  la  decadencia,  pero  empleadas,  sobre 
todo,  en  la  torre,  con  tanto  atrevimiento,  que  hasta 
el  conocedor  olvidará  los  defectos  de  los  detalles  por 
la  grandiosidad  del  conjunto. 

La  primera  catedral  de  Strasburgo  habia  existido 
en  el  siglo  viii ,  y  según  dice  la  tradición ,  en  el 
mismo  lugar  que  ocupa  el  templo  actual.  El  antiguo 
estuvo  probablemente  hasta  1002  ,  siendo  quemado, 
según  dice  la  Crónica  del  obispo  Thietmar  de  Merse- 
burgo,  que  murió  en  1015 ,  por  el  Duque  Hermán 
de  Suabia  y  Alsacia  ,  en  las  luchas  por  la  corona 
imperial  de  Alemania  que  siguieron  á  la  muerte  de 
Othon  III;  y  como  dicen  los  Anales  strasburgueses 
referentes  al  año  1015 ,  el  nuevo  templo  se  levanta- 
ba ya  en  aquel  año  de  sus  muros  fundamentales.  Pa- 
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rece  que  de  esta  fábrica,  ejecutada  en  el  primitivo 
estilo  romano,  proceden  aún  partes  de  la  cripta  y 
partes  de  la  nave  trasversal ,  sobre  todo  las  del  brazo 
septentrional  pertenecen ,  según  dice  el  Sr.  Mits- 
cher,  si  no  al  siglo  xi,  al  menos  al  xii.  Los  cronis- 
tas que  hablan  de  cinco  incendios  que  tuvieron  lu- 
gar desde  1130  á  1176,  dicen  que  el  7  de  Setiem- 
bre de  1275  la  iglesia  entera  se  habia  concluido, 
menos  las  torres.  Entre  los  años  de  1176  á  1275 
verificóse  la  gran  transformación  en  la  arquitectura, 
desarrollándose  el  estilo  gótico,  que  fué  empleado 
ya  muy  pronto  en  la  Alsacia,  por  ser  ésta  vecina  de 
Francia ,  cuna  de  aquella  arquitectura.  La  nave  lar- 
ga de  la  catedral  de  Strasburgo,  á  que  no  se  dio 
principio  antes  de  1230,  y  que  fué  llevada  á  cabo 
en  1275  ,  ostenta  ,  pues  ,  el  más  puro  estilo  gótico. 
Probablemente,  mientras  aun  vivia  Erwin,  se  eri- 
gieron en  la  fachada  principal  las  estatuas  ecuestres 
de  Clodoveo,  el  primer  Rey  cristiano  de  los  francos, 
de  Dagoberto,  que  dicen  haber  fundado  el  obispado 
de  Strasburgo,  y  de  Rodolfo  de  Habsburgo,  que 
antes  de  haber  sido  elegido  Rey  de  los  alemanes, 
fué  caballero  mesnadero  de  la  ciudad  de  Strasburgo. 

Cuéntase  respecto  á  estos  tres  reyes  la  leyenda 
siguiente: 

Cuando  empezaron  á  edificar  la  catedral  habia  tres 
reyes  piadosos  que  invertian  todos  sus  bienes  en  el 
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magnífico  templo  de  la  Virgen ,  y  cuanto  más  ee 
disminuían  su  oro  y  su  plata,  tanto  más  alta  se  ele- 
vaba la  catedral ,  tanto  más  se  aumentaba  el  tesoro 
eterno  que  les  esperaba  en  el  Paraíso.  Y  continua- 
ron ofreciendo  sus  dones  hasta  que  no  les  restó  un 
solo  real.  Pero  no  en  vano  lo  sacrificaron  todo  en  la 
tierra,  pues  aun  durante  su  vida  se  colocaron  sus 
estatuas  en  la  portada  del  suntuoso  templo,  en  tes- 
timonio de  gratitud. 

En  1439  concluyóse  la  torre  que  llamábala  aten- 
ción del  Papa  Pío  II,  el  famoso  Eneas  Silvio  Pic- 
colomini,  como  una  obra  prodigiosa  que  ocultaba  su 
cabeza  en  las  nubes.  El  que  la  llevó  á  cabo,  Juan 
Hültz,  de  Colonia,  falleció  en  1449.  Cerca  del  año 
de  1500  nació  la  portada  de  San  Laurencio,  siendo 
ejecutada  en  el  estilo  gótico  de  la  decadencia,  y 
sirviendo  hoy  de  sacristía.  Grandes  estragos  sufrió 
la  catedral  en  1682  y  1793  ,  una  vez  por  el  mismo 
obispo  de  Strasburgo,  Guillermo  Egon  de  Fürs- 
tenberg,  que  para  alcanzar  más  espacio  á  fin  de 
desplegar  su  pompa  episcopal ,  mandó  derribar  los 
monumentos  más  preciosos  del  estilo  gótico,  como  la 
última  obra  del  maestro  Erwin  ,  la  capilla  de  María 
Santísima ,  y  otra  vez  por  la  revolución,  y  en  1759 
por  algunos  rayos.  Al  restaurar  la  catedral  añadie- 
ron en  1824  á  las  tres  estatuas  ecuestres  colocadas 
en  grandes  nichos  del  primer  piso  de  la  fachada,  la 
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de  Luis  XIV,  aquel  rey  que  mandó  devastar  el  Pa- 
latinado,  y  que  ganó  á  Strasburgo  por  la  traición* 

Esperemos,  diré  yo  con  el  Sr.  Mitscher,  que  al 
restaurar  hoy  otra  vez  el  templo,  pondrán ,  en  vez 
de  aquel  rey,  la  estatua  de  nuestro  anciano  Em- 
perador, que  ganó  la  ciudad  reina  de  la  Alsacia  por 
una  lucha  honrada,  y  con  quien  empieza ,  lo  mismo 
que  con  Clodoveo  y  Rodolfo  de  Habsburgo,  una  nue- 
va página  en  la  historia  alemana;  sí,  la  estatua  del 
Rey  Guillermo,  el  primer  Hohenzollern  imperial ,  el 
mayor  de  los  príncipes  contemporáneos ,  ese  caudillc" 
y  emperador  que  recuerda  al  fundador  de  un  gran 
imperio,  Cario  Maguo  y  á  Federico  Barbarroja. 

Réstame  decir  una  palabra  sobre  las  dimensiones 
y  bellezas  de  la  catedral.  Tiene  ésta  41.702  pié& 
cuadrados,  mientras  la  de  Colonia  tiene  62.918.  La 
torre  de  la  catedral  de  Strasburgo  tiene  de  alto  480 
pies,  la  de  la  catedral  de  Friburgo  396,  y  la  de  San 
Esteban  de  Viena  435.  Fíjanse  los  ojos  en  la  facha- 
da encantadora  de  la  catedral  de  Strasburgo,  que 
con  sus  arcadas  tan  esbeltas  y  etéreas ,  ejerce  un 
efecto  maravilloso,  y  que  ostenta  tres  portadas  en 
que  bulle  todo  un  mundo  de  figuras ,  mostrando  la 
portada  del  centro  la  historia  do  la  creación ,  el  arca 
de  Noé ,  la  torre  de  Babel ,  el  sacrificio  de  Abraham, 
el  sueño  de  Jacob ,  José  y  sus  hermanos  ,  los  cuatro 
Evangelistas ,  los  milagros  de  Jesús  y  la  historia  del 
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Salvador  desde  su  entrada  en  Jerusalen  hasta  su 
Ascensión,  y  la  portada  izquierda  la  infancia  de 
Nuestro  Señor,  y  grandes  figuras  de  mujeres  coro- 
nadas ,  que  representan  las  Virtudes  Cardinales ,  y 
la  portada  derecha,  el  Juicio  final  y  la  parábola 
de  las  «cinco  doncellas  prudentes  y  de  otras  tantas 
necias»,  siendo  aquéllas  las  representantes  de  los 
bienaventurados ,  y  éstas  las  de  los  condenados.  El 
centro  del  segundo  piso  de  las  fachadas  lo  ocupa 
un  magnífico  rosetón.  Al  subir  á  la  plataforma ,  de 
donde  se  goza  un  bellísimo  panorama  de  la  ciudad, 
la  Selva  Negra  y  la  feraz  Alsacia  bástalos  Vosges^ 
tropezamos  con  nombres  famosos  labrados  con  cin- 
cel en  la  pared ,  nombres  de  personas  ilustres  que 
visitaron  el  templo,  como  Goethe, los  dos  Stollbergj 
Schlosser,  Herder,  Lavater  y  Uhland. 

El  interior  de  la  iglesia  no  abunda  en  adornos 
como  la  fachada ;  pero  con  sus  proporciones  senci- 
llas ,  con  las  bóvedas  de  sus  naves ,  con  sus  colum- 
nas y  sus  ventanas  con  cristales  de  colores,  no  deja 
de  hacer  una  impresión  poderosa.  Desde  el  pulpito 
resonaba  por  más  de  treinta  años  la  voz  elocuente 
del  gran  predicador  Juan  Gailer  de  Kaisersberg, 
que  nació  en  Schaffhausen  en  1445,  "y  murió  en  1510. 
Son  dignos  de  atención  el  coro,  la  cripta  y  las  capi- 
llas de  San  Andrés  y  de  San  Juan  Bautista.  Y  cosa 
celebérrima  es  el  reloj  astronómico  que  un  mecánico 
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ilustre  de  Strasburgo,  el  Sr.  Schwilgué,  que  falle- 
ció en  1856,  llevó  á  cabo  desde  1838  á  1842.  Aque- 
lla obra  monumental,  que  figura  entre  las  construc- 
ciones más  ingeniosas  y  complicadas  del  arte  moder- 
no, se  encuentra  en  la  nave  trasversal  meridional,  y 
es  el  tercer  reloj  de  fama  merecidísima  que  posee 
la  iglesia.  El  primero  existió  en  el  siglo  xv,  y  el 
segundo  fué  llevado  á  cabo  en  1574,  según  la  plan- 
ta del  profesor  Conrado  Dasipodio,  encargándose  de 
la  ejecución  mecánica  dos  artistas  de  Scbaffhaussen, 
los  hermanos  Isaac  y  Josias  Habrecht.  Este  reloj, 
admiración  del  mundo,  paróse  en  el  memorable  año 
de  1789. 

Dice  una  tradición  popular  que  se  desarrolló  en 
el  siglo  pasado,  pero  que  carece  de  fundamento, 
que  terminada  aquella  maravilla,  cuando  resonaban 
en  el  templo  sus  campanillas ,  cuando  la  figura  de  la 
Muerte  daba  las  horas  y  los  Apóstoles  pasaban  in- 
clinándose ante  el  Señor,  y  cuando  el  Gallo  cantaba 
tres  veces  como  el  del  Evangelio,  el  Ayuntamiento 
de  Strasburgo,  celoso  de  las  gloria  de  la  población, 
mandó  sacar  los  ojos  al  famoso  artista  para  que  no 
dotase  á  otra  ciudad  de  monumento  semejante,  y 
que  cuando  ya  la  noche  eterna  cubria  su  vista,  el  ar- 
tífice, según  añade  la  tradición,  pidió  le  llevasen  sólo 
una  vez  hacia  el  reloj  ,  para  perfeccionarle ,  según 
decia.  Le  fué  concedido,  pero  cuando  estaba  cerca  de 
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su  obra,  asió  con  mano  poderosa  una  de  las  ruedas 
de  la  máquina,  y  desde  entonces  paróse  ésta,  el  Ga- 
llo cesó  de  repente  de  cantar  y  no  se  encontró  quien 
pudiera  restaurar  el  reloj  incomparable.  Una  leyen- 
da aun  más  poética  dice:  Ya  en  vida  del  artista ,  á 
quien  el  Ayuntamiento  en  mal  hora  habia  sacado  los 
ojos,  el  maravilloso  reloj  empezó  á  pararse  de  vez 
en  cuando ,  y  al  morir  el  maestro  acabó  parte  por 
parte  todo  el  juego  de  ruedas  de  la  máquina  :  las 
campanillas  dejaron  de  sonar;  después  se  paráronlos 
Apóstoles  y  el  Señor  dejó  de  levantar  su  diestra 
para  bendecirlos  al  pasar  ante  él,  y  por  fin,  cesó  tam- 
bién el  Gallo  de  cantar ,  quedando  la  obra  yerta  é 
inmoble  para  siempre. 

El  reloj  que  hoy  dia  se  admira  en  la  catedral, 
pregona  las  glorias  del  Sr.  Schwilgué.  Como  ajeno 
al  arte  de  relojero,  me  limitaré  á  mencionar  las  par- 
tes de  que  consta. 

Abajo  está  el  globo,  que  señala  los  movimientos 
cotidianos ,  conteniendo  más  de  5.000  estrellas. 
Detrás  de  él  está  el  calendario  eterno,  las  estatuas 
de  Apolo  y  de  Diana ,  y  en  el  fondo  las  representacio- 
nes alegóricas  de  las  cuatro  monarquías  universales. 
A  la  izquierda  se  ve  el  cómputo  eclesiástico  que  se- 
ñala las  fiestas,  y  á  la  derecha  las  ecuaciones  del  Sol 
y  de  la  Luna.  Por  encima  del  calendario  están  las 
imágenes  de  los  dioses  mitológicos,  según  los  cua- 
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les  los  paganos  denominaban  los  dias  de  la  semana , 
llamando  al  domingo  en  obsequio  de  Júpiter  y  al 
lunes  en  honor  de  Diana,  etc.  De  ambos  lados  se 
ven  tablas  que  representan  la  Creación,  el  Triunfo  de 
Cristo,  la  Resurrección  y  el  Juicio  final.  Sigue  la 
llamada  galería  de  los  Leones ,  el  planetario,  las  figu- 
ras distintas  de  la  luna ,  las  cuatro  estaciones ,  una 
figura  representando  á  la  Iglesia  cristiana  y  otra  al 
Antecristo.  Entre  las  figuras  movibles  saltan  á  los 
ojos  las  Cuatro  edades,  que  dan  las  parteis  de  las  lio- 
ras  ,  dando  la  Infancia  el  primer  cuarto,  la  Juventud 
el  segundo,  la  Virilidad  el  tercero  y  la  Senectud  el 
cuarto,  la  figura  de  la  Muerte  da  las  horas  enteras. 
Más  arriba  aparece  el  Señor,  ante  el  cual,  á  medio- 
día, pasan  los  doce  Apóstoles,  mientras  el  Gallo 
agita  las  alas  y  canta  tres  veces.  Ademas  vense  las 
figuras  del  profeta  Isaías ,  de  los  cuatro  Evangelis- 
tas ,  de  cuatro  serafines ,  del  heraldo  de  los  canteros 
de  la  catedral ,  de  la  musa  Urania ,  y  la  imagen  del 
astrónomo  Copérnico,  y  del  Sr.  Schwilgué,  que  logró 
acomodar  el  grandioso  mecanismo  nuevo  á  la  caja 
del  reloj  primitivo,  obra  de  los  hermanos  Habrecht. 
Al  abandonar  la  catedral  de  Strasburgo  no  po- 
demos menos  de  pasar  una  mirada  sobre  las  dos  es- 
tatuas que  se  encuentran  en  el  patio  de  la  portada, 
meridional  representando  al  maestro  Erwin  y  á  Sa- 
bina. 
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VI. 


Guillermo  Tell.— Walter  Fürst.— Werner  Stauffactier. 
Arnaldo  de  Melchthal. 


Vamos  al  país  de  las  montañas  en  que ,  más  cer- 
ca del  cielo ,  adivinamos  la  inmortalidad ;  á  la  mon- 
taña, que  es  un  templo;  á  la  montaña,  que  es  la 
patria  de  nuestra  alma;  á  la  montaña,  que  es  el 
mundo  perfecto.  Vamos  al  centro  de  la  Europa  cen- 
tral ;  á  los  gigantes  Alpes  ,  que  ,  formando  una  mu- 
ralla fortísima  entre  el  Xorte  y  el  Sur ,  entre  la  fria 
Germania  y  el  jardin  de  Italia,  ese  privilegiado  sue- 
lo de  la  belleza  ,  de  las  rosas  y  de  las  vides  ,  del  cie- 
lo y  del  mar  igualmente  azules ,  vieron  las  pieles  de 
los  cimbros,  las  águilas  de  los  romanos,  las  lanzas  de 
los  Hohenstaufen ,  y  que  hoy  escuchan  en  su  seno 
á  los  hombres  cavando ,  barrenando ,  volando  con 
pólvora,  para  abrir  un  camino  subterráneo  de  dos 
leguas  al  caballo  demoniaco  del  vapor  que  ha  de  lle- 
var hombres  y  mercancías,  defendidos  de  las  tem- 
pestades del  monte  y  rodeados  de  nubes,  en  breves 
horas  desde  los  campos  del  Norte  á  las  encantado- 
ras comarcas  del  Sur.  Vamos  al  asilo  de  la  libertad, 
al  suelo  de  los  Titanes ,  á  la  joya  del  orbe,  al  mun- 
do de  Suiza ;  á  ese  mundo   perfumado ,   tranquilo, 
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amoroso,  risueño,  donde  se  deslizan  los  instantes 
en  un  suspiro  de  admiración ,  en  una  plegaria  de 
gratitud  á  Dios ,  y  que  es  y  será  la  Meca  de  los 
amantes  de  la  naturaleza,  mientras  brillen  sus  la- 
gos ,  mientras  Terdezcan  sus  prados ,  mientras  se 
levanten  á  las  nubes  las  cumbres  cubiertas  de  nieve 
de  sus  montes  eternos ,  y  mientras  se  escuche  en  sus 
arrogantes  bosques  vírgenes  el  ruido  del  torrente  y 
el  grito  de  los  huracanes.  Vamos  al  pintoresco  país, 
cuyas  rústicas  moradas  con  sus  techos  saliendo  al 
aire ,  con  sus  galerías  exteriores  de  madera  que  os- 
tentan flores  y  plantas  trepadoras  ,  son  como  la  poe- 
sía popular  de  la  arquitectura,  mientras  los  habi- 
tantes del  chalet ,  esa  especie  de  choza  edificada  con 
piedras  superpuestas  y  sin  labrar,  y  cuyo  techo  es- 
tá revestido  de  losas ,  se  parecen  á  las  figuras  de  la 
vieja  canción  popular  de  los  germanos.  Vamos  á  la 
patria  de  los  Zuinglio,  Le  Fort,  Haller,  Euler, 
Gessner,  Juan  Müller,  de  Saussure,  Rousseau,  Pes- 
talozzi  y  Lavater,  á  la  nobilísima  tierra  de  pastores 
inocentes ,  que ,  sin  yelmo ,  escudo  ni  coraza ,  pero 
acerados  por  su  naturaleza  y  con  la  conciencia  de 
su  buen  derecho,  y  unidos  por  el  juramento,  dán- 
dose mano  y  palabra  de  ser  un  solo  pueblo  de  her- 
manos ,  hundieron  en  el  polvo  á  los  soberbios  caba- 
lleros armados ,  diez  veces  superiores  en  número. 
Vamos  á  los  lugares  primitivos  de  la  grandeza  sui- 
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za ,  donde  suenan  á  nuestros  oidos  los  nombres  poé- 
ticos de  Rütli  y  de  Mitenstein ,  de  Stauffacher  y  de 
Attinghausen ,  á  los  pueblos  de  Scbwyz,  Uri,  Ob- 
walden ,  Nidwalden  y  Lucerna ,  que  llamaremos  el 
Lacio  helvético,  al  mercado  de  Altdorf,  donde 
Tell,  con  su  saeta,  está  de  guardia,  á  la  Hohle  Gasse 
de  Küssnacht,  á  la  Tellenplatte,  al  valle  del  Schá- 
chen  que  produce  aún  figuras  hercúleas  de  jóvenes ^ 
y  vírgenes  de  talle  junónico,  cuya  tez  pura  y  rosada 
es  fresca  y  limpia  como  la  fior  que  se  abre  en  las 
auroras  de  Mayo;  al  valle  de  Scháchen,  en  cuyas 
ondas  dicen  haber  perecido  Tell  en  1354,  en  el  mo- 
mento en  que  salvaba  á  un  niño  de  las  olas.  Vamos, 
en  fin,  á  aquellos  sitios  animados  por  la  tradición, 
siempre  viva  y  joven,  que  nos  muestra  aún  en  el 
lago  de  los  Cuatro  Cantones  la  nave  de  Gessler  im- 
pelida por  la  tempestad  hacia  el  alto  Axen,  y  que 
nos  hace  ver  en  la  cueva  del  Seelisberg  los  tres  Te- 
lles  de  la  libertad  helvética  que  en  tiempos  de  peli- 
gro han  de  despertar  de  su  sueño  para  tremolar  de 
nuevo  la  bandera  de  la  libertad. 

La  Suiza  nos  es  simpática  por  el  Guillermo  Tell 
de  Schiller ,  ese  evangelio  del  lago  de  los  Cuatro 
Cantones ;  ese  idilio  heroico  en  que  respiramos  el 
aire  fresco  de  los  Alpes ,  y  en  que  oimos  sonar  las 
campanas  de  la  libertad.  Si  Guillermo  Tell,  ese  rey, 
ese  mago  de  los  arqueros  ,  no  hubiese  sido  ya  el  hi- 
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jo  predilecto  de  la  tradición  que  con  ojos  infantiles 
mira  el  mundo  tranquilo  y  creyente  de  los  pastores, 
le  hubiera  inmortalizado,  como  salvador  de  la  liber- 
tad y  de  la  inocencia,  la  obra  maestra  de  nuestro 
Schiller.  Pero  no  debe  levantarse  al  escudo  de  la 
historia  lo  que  no  es  sino  una  figura  mítica.  El 
sombrero  de  Gessler  y  la  manzana  de  Tell ,  que  hicie- 
ron tanto  tiempo ,  así  las  delicias  del  pueblo  suizo 
como  las  de  nuestros  sueños,  han  de  ser  relegados 
desde  la  historia  severa  al  reino  alegre  de  la  leyen- 
da, según  acaba  de  demostrar  el  Sr.  Rochholz  en 
su  libro  titulado  Tell  y  Gessler  en  la  tradición  y  en 
la  historia.  Heilbronn,  1877  (1).  El  mismo  Schi- 
ller ,  que  para  su  Tell  se  entusiasmó  en  el  espíritu 
sencillo  ,  herodótico  y  casi  diria  homérico  de  la  cró- 
nica helvética  de  Tschudi,  califica,  en  una  carta  á 
Koerner  en  9  de  Setiembre  de  1802,  la  historia  del 
tiro  de  la  manzana,  que  figura  en  la  vida  de  Tell, 
de  cuento  solamente. 

Y  según  la  crítica  moderna,  la  historia  entera 
del  héroe  nacional  de  los  suizos  no  es  sino  la  rama 
local  de  un  gran  mito  que  se  extiende  sobre  todo 
el  mundo  germano  hasta  el  antiguo  Oriente.  Ne- 


(1)  En  Alemania  tienen  la  costumbre  de  anticipar  el 
año  de  impresión  en  la  portada  de  los  libros,  para  que  és- 
tos no  parezcan  viejos. 


—  113  — 

gando  la  existencia  de  Tell^  que  ya  vivia  en  los 
•cantos  y  comedias  helvéticas ,  antes  de  que  Schiller 
le  rodease  de  los  esplendores  de  la  poesía ,  priva- 
mos ,  sí ,  al  paraíso  de  Suiza  de  una  figura  querida, 
pero  no  quitamos  á  los  suizos  un  ápice  de  su  glo- 
ria ,  sino  que  les  damos  la  enhorabuena  porque  el 
principio  de  su  libertad  no  está  manchado  por  un 
asesinato. 

La  tradición  ha  revestido  la  figura  de  su  héroe 
con  toda  suerte  de  maravillas  :  él  sale  airoso  en  to- 
do lo  que  hace ;  lleva  á  cabo  el  tiro  de  la  manzana, 
él  solo  salva  la  nave  en  la  tempestad ,  él  la  hace 
embarrancar,  cuando  le  conviene,  gracias  á  un  solo 
empuje;  él  mata  al  tirano.  Todos  esos  rasgos  mara- 
villosos ,  que  se  siguen  del  modo  más  rápido  y  que 
parecen  enlazados  en  un  solo  drama,  demuestran, 
para  cualquiera  que  conozca  la  manera  de  formar  los 
cuentos ,  que  ellos  fueron  también  creados  por  la 
mano  de  la  leyenda. 

Tell  no  significa  sino  un  mito  natural ,  común  á 
todos  los  pueblos  germánicos,  la  luz  triunfando  de 
las  tinieblas,  la  primavera  venciendo  con  sus  saetas 
de  sol  al  invierno.  Según  la  creencia  de  los  antiguos 
indios ,  las  saetas  que  representan  los  rayos  del  dios 
de  la  luz  han  de  dirigirse  contra  los  sietes  castillos 
del  invierno,  representados  por  los  siete  meses  desde 
Octubre  á  Mayo.  Ese  mito  de  la  naturaleza  tomó  ya 


—  114  — 

en  edad  temprana  figura  ética  y  acabó  haciéndose 
un  acontecimiento  que  se  creia  histórico. 

La  liberación  del  poder  del  invierno  se  convirtió 
en  el  libramiento  del  yugo  de  un  tirano,  y  la  prima- 
vera se  convirtió  en  un  arquero  celebrado  que  daba 
siempre  en  el  blanco. 

Ya  muchos  siglos  antes  del  tiempo  en  que  la  tra- 
dición supone  á  los  Tell  y  Gessler,  el  tiro  de  la  man- 
zana figura  en  los  cuentos  de  los  pueblos  indo-ger- 
mánicos. Así  refiere  una  tradición  del  Norte ,  la 
Wilkinasaga ,  que  Wieland  el  herrero  fué  preso  por 
el  rey  sueco  Nidung  y  privado  de  todos  sus  tesoros  y 
forzado  á  trabajar  cual  esclavo  en  la  Tesorería  Real. 
Pero  gracias  á  unas  alas  de  oro  que  habia  fabricado 
en  secreto,  logró  escaparse.  Entre  tanto,  creyendo 
que  Wieland  estuviese  aún  cautivo,  apareció  suher- 
hermano  Eigil,  el  famoso  arquero,  en  la  corte  del 
rey,  y  éste  le  amenazó  con  la  suerte  de  Wieland  si 
no  tiraba  con  una  sola  flecha  una  manzana  puesta 
sóbrela  cabeza  de  Orendel,  niño  de  tres  años,  hijo 
de  Eigil ,  manzana  que  el  mismo  rey  colocaría  sobre 
la  cabeza  del  niño.  Eigil  cogió  tres  saetas  de  la  al- 
jaba, puso  una  en  la  cuerda  y  atravesó  la  manzana. 
Todos  celebraron  aquel  tiro  maestro,  y  hasta  el  rey 
no  pudo  menos  de  admirarlo.  Pero  después  pregun- 
tó al  arquero  por  qué  habia  cogido  tres  saetas ,  sien- 
do así  que  no  le  era  permitido  tirar  sino  una  sola. 
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((No  quiero  mentir,  contestó  Eigil ;  si  hubiese  he- 
rido al  niño  con  la  primera  flecha ,  las  otras  dos  se 
hubieran  destinado  á  vos.» 

Este  cuento,  según  dice  la  misma  \yilkinasaga 
es  de  origen  alemán  y  llegó  de  la  boca  de  hombres 
naturales  de  Munster,  Soest  y  Brema  á  Escandina- 
yia,  donde  fué  escrito  á  mediados  del  siglo  xiii,  y 
después  volvió  á  Alemania.  Eigil ,  sea  dicho  de  paso, 
es  una  antigua  palabra  alemana  que  significa  terror, 
y  aun  hoy  se  llaman  Eigelsteine  (piedras  de  Eigil)  á 
escombros  de  castillos  romanos  que  se  encuentran 
en  las  orillas  del  Rhin. 

Pero  la  mayor  semejanza  con  la  tradición  helvé- 
tica de  Tell  la  tiene  el  cuento  del  arquero  ToJco,  que 
se  lee  en  la  Historia  danesa^  escrita  en  el  último 
cuarto  del  siglo  xii  por  Saxo  Gramático^  el  más  cé- 
lebre de  los  antiguos  historiadores  de  Dinamarca, 
que  por  la  elegancia  de  su  estilo  mereció  las  ala- 
banzas de  Erasmo  de  Eotterdam  y  de  nuestro  Fe- 
derico Cristóbal  Schlosser,  y  que  murió  en  1207, 
siendo  preboste  de  la  catedral  de  Eoeskilde  (Dina- 
marca), y  fué  enterrado  en  aquella  misma  catedral, 
la  magnifica  iglesia  de  la  Santísima  Trinidad,  que 
desde  1050  á  1084  fué  edificada  bajo  los  auspicios 
del  rey  Knud  el  santo  y  del  obispo  Guillermo,  y  que 
es  el  panteón  danés ,  el  Escorial  de  los  reyes  de  Di- 
namarca,   conteniendo  los    soberbios   monumentos 
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sepulcrales  de  15  reyes  desde  Harald  Blaatand  (Ha~ 
raido  del  Diente  Azul)  hasta  Federico  VII,  y  de  14 
reinas  (1). 

Al  servicio  del  rey  Haraldo  Blaatand  (Diente 
Azul)  que  vivió  desde  935  á  986  estaba,  según  re- 
fiere Saxo  Gramático,  un  guerrero  llamado  Toko, 
el  cual  se  vanaglorió  un  dia  en  un  banquete  ante 
sus  compañeros  de  que  tocarla  con  la  primera  fíe- 
cha  un  pomo  puesto  sobre  un  bastón.  Lo  supo  el 
rey  en  un  momento  de  mal  humor ,  y  disgustándole 
la  jactancia  del  arquero,  mandó  que  en  vez  de  colo- 
car el  pomo  sobre  un  bastón  se  pusiese  sobre  la  ca- 
beza de  un  tierno  niño,  hijo  de  Toko,  haciendo  saber 
á  éste  que  perdia  la  vida  si  el  éxito  no  correspondía 
á  sus  palabras.  El  hábil  arquero  dirigió  su  flecha 
sobre  la  queridísima  prenda  de  su  corazón,  saliendo 
airoso  de  tan  difícil  prueba.  También  á  este  cuento 


(1)  Con  sumo  interés  leí  el  siguiente  epitafio  del  excelen- 
te escritor  danés  Saxo,  denominado  el  Gramático,  que  des- 
cansa en  un  paso  lateral  hacia  el  Norte  de  la  catedral  de 
Eoeskilde  : 

QUI   VIVENS  ALIOS  ^TERNUM  \T:VERE   FECIT 

SAXO  GRAMMATICUS  MORTUUS  HIC   RECUBAT. 

MORTÜUS  EXTINCTO  SED   TANTUM   CORPORE,   MEXTE, 

QUA  VALUIT,   MAGNO  Vn^IT  ET  INGENIO. 

UNDE  HANC  DESCRIPSIT,   GENS  DÁNICA  VENIT  IN  ORAM, 

qVX  JACET  ARCTHOO,  PRÓXIMA  PENE  POLO, 

DANORUM  REGUM  REPETENS  AB   ORIGINE  STIRPEM , 

ET  QU.E  QUISQUE  SUO  TEMPORE  FATA  TULIT. 

Este  epitafio  tiene' por  autor  al  obispo  Lage  ürne. 
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se  agrega  lo  de  las  tres  saetas  como  en  la  ATilkina- 
saga.  No  terminó  en  esto  la  aventura.  Vanagloriá- 
base el  rey  de  un  hecho  que  habia  realizado  sin  que 
tuviese  ni  esperase  tener  imitadores.  Llevando  por 
calzado  unas  abarcas  de  cuero  habia  trepado  á  unas 
rocas  inaccesibles  hasta  entonces  á  la  planta  huma- 
na ,  y  saltando  de  uno  en  otro  precipicio  y  teniendo 
por  fondo  el  abismo  y  las  embravecidas  olas ,  habia 
recorrido  los  sitios  más  peligrosos  con  asombro  de 
cuantos  lo  miraban. 

Lo  sabía  Toko,  y  resentido  por  la  terrible  prueba 
á  que  se  le  habia  sujetado,  se  propuso  oscurecer  la 
gloria  de  que  tan  orgulloso  se  mostraba  el  monarca, 
llevando  á  cabo  la  misma  proeza.  Púsose  también 
unas  abarcas,  y  en  presencia  de  la  multitud  que 
acudió  á  presenciar  su  arrojo,  se  le  vio  saltar  de 
pico  en  pico,  viéndose  en  gran  apuro  en  lo  más  di- 
fícil de  su  expedición,  á  consecuencia  de  habérsele 
destrozado  las  abarcas;  pero  siguió  impávido  sin 
ellas ,  y  ya  demostrada  su  habilidad  superior  á  la  del 
rey,  pues  la  habia  terminado  descalzo,  se  dirigió  á 
una  playa  inmediata,  y  recogido  por  una  nave  que 
le  esperaba,  se  puso  á  salvo  de  los  furores  del  tirano. 
Aquel  hecho  irritó  más  y  más  al  destemplado  mo- 
narca ,  que  dio  rienda  suelta  á  sus  desmanes  contra 
sus  vasallos,  llegando  hasta  á  obligarles  á  labrar 
la  tierra  uncidos  con  los  bueyes. 
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Indignados,  subleváronse  los  daneses;  el  propio 
hijo  del  rey,  Sueno,  se  puso  de  parte  del  pueblo  é 
hizo  la  guerra  á  su  padre.  Entre  las  tropas  de  Sue- 
no se  encontraba  también  Toko,  y  cuando  entre  los 
dos  ejércitos  se  deliberaba  un  armisticio,  el  rey  Ha- 
raldo  fué  sorprendido  en  un  bosque  por  Toko,  que , 
sediento  de  venganza,  le  hirió  mortalmente. 

Grimm  dice  en  su  Mitología,  pág.  354:  «La 
muerte  del  rey  Haraldo  por  la  mano  del  arquero  es 
histórica,  pero  el  tiro  del  pomo  es  mítico.»  Y  Con- 
rado Maurer  niega  en  su  libro  La  Conversión  de  No- 
ruega al  cristianismo,  tom.  I,  pág.  244,  hasta  la 
existencia  de  Toko. 

La  historia  de  éste ,  según  la  cuenta  Saxo  Gra- 
mático, ¿no  es  como  si  leyésemos  la  tradición  de 
Tell  en  las  crónicas  helvéticas  ?  No  sólo  el  asunto 
es  el  mismo,  sino  la  semejanza  de  ambas  se  extien- 
de también  sobre  los  detalles.  Así  como  el  rey  da- 
nés manda  pongan  en  el  arado  á  hombres  juntos 
con  bueyes ,  dice  Landenberg  en  la  crónica  suiza : 
«Los  mismos  labradores  han  de  tirar  el  arado.»  A 
Toko  le  comprometió  dos  veces  su  habladuría ,  y 
Tell  se  excusa  con  Gessler  á  causa  del  mismo  de- 
fecto, diciendo:  ((Si  fuese  yo  hombre  de  buena  ra- 
zón, no  me  llamaría  Tell.»  Las  palabras  de  Saxo 
proeellis  et  tempestas  anuncian  la  tempestad  que  nos 
cuenta  la  crónica  suiza  respecto  de  Tell,   y  en  la 


—  119  — 

descripción  del  escritor  danés  vemos  al  intrépido 
piloto  lo  mismo  que  en  la  crónica  suiza.  Haraldo 
sucumbe  á  la  flecha ,  encontrándose  lo  mismo  que 
Gessler,  según  dice  la  crónica  suiza  de  Petermann 
Etterlin  (que  salió  en  Basilea  en  1507),  detras  de 
un  arbusto.  Y  el  hijo  de  Haraldo,  de  quien  dice 
Saxo  ad  regnum  parricidio  i^tendum  adductus ,  nos 
recuerda  á  Juan  Parricida^  que  mató  á  su  tio  el  rey 
Alberto. 

Otra  tradición  del  antiguo  Norte  semejante  á  las 
de  Toco  y  de  Eigil  es  la  siguiente :  Eindridi  pro- 
mete al  rey  noruego  Olaf  Tryggwason  (que  murió 
en  1030),  que  se  baria  bautizar  si  le  superase  en  tres 
artes,  á  saber:  en  la  de  nadar,  en  la  de  tirar  con  la 
saeta  y  en  la  de  echar  cuchillos.  El  Rey  manda 
tratasen  de  tirar  contra  una  tabla  puesta  sobre  la 
cabeza  de  un  niño  á  quien  amase  Eindridi.  Y  tiran- 
do, toca  la  tabla  sin  herir  la  cabeza.  Accediendo  á 
los  ruegos  de  la  madre  y  de  la  hermana  del  niño  se 
abstiene  Eindridi  de  tirar  y  se  declara  vencido. 

Por  no  ser  prolijo  no  hablaré  de  la  tradición  no- 
ruega relativa  al  rey  Haraldo  Hardrade  Sigurdson 
y  al  arquero  Heming ,  ni  de  la  tradición  de  un  cam- 
pesino de  Holstein,  Henning  Wulf,  ni  de  la  vieja 
balada  inglesa  que  se  refiere  á  Guillermo  de  Clou- 
de8ly,ni  del  cuento  sueco  del  gigante  Toll,  sino 
que  diré  que  tradiciones  semejantes  á  la  de  Tell  se 
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encuentran  hasta  entre  los  japoneses  y  finnos ,  y 
también  en  Persia,  según  cuenta  el  poeta  Farid 
Uddin  Attar  en  su  poema  La  Lengua  de  las  aves, 
que  escribió  en  1170. 

Ya  hemos  visto  que  la  tradición  de  Toko  tiene  la 
mayor  semejanza  con  la  de  Tell^  y  fácilmente  pudo 
ésta  formarse  por  aquélla.  En  primer  lugar,  porque 
entre  la  tradición  danesa  de  Tolco,  que  salió  en  la 
versión  bajo-alemana  de  la  obra  de  Saxo  Gramático 
en  1480  en  Lübeck,  y  el  Libro  Blanco,  es  decir  la  más 
vieja  crónica  suiza  que  refiere  la  historia  deTell,  no 
median  sino  cuatro  años.  En  segundo  lugar ,  por- 
que los  escritores  helvéticos  del  siglo  xv ,  con  la 
misma  predilección  con  que  pusieron  en  el  fondo  d& 
la  historia  popular  el  soñado  origen  sueco  de  los  sm«- 
2ros  (1),  se  habrán  apoderado  también  de  las  tradi- 


(1)  Así  dijo  el  secretario  de  Schwyz  Juan  Fründ  en  1441 
en  su  opúsculo  Sobre  el  origen  de  los  suizos^  que  6.000  sue- 
cos y  1.200  frisios  se  vieron  obligados  por  el  hambre  áaban- 
donar  su  patria  y  que  capitaneados  por  Svitero,  Remo  y 
Wadislao,  fijaron  su  residencia  en  las  inmediaciones  del 
Pilátos ,  compartiendo  entre  sí  los  parajes  de  Schwyz ,  Uri 
y  Unterwalden ,  y  denominando  su  nueva  patria  Sviza ,  en 
recuerdo  de  Suecia.  Aquella  fábula  del  Sr.  Fründ  pasó  á  la 
creencia  del  pueblo,  y  hasta  al  derecho  público,  y  acabó 
ejerciendo  influjo  hasta  sobre  los  historiadares  suecos.  Así 
escribió  el  profesor  de  teología  y  decano  de  la  iglesia  de 
Upsala,  Eric  Olaus,  que  murió  en  1486,  en  su  Crónica  del 
reino  de  los  godos:  «Como  los  suecos  dan  á  su  rey  el  doble 
titulo  de  rey  de  los  suecos  y  de  los  godos ,  y  como  por  esa 
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ciones  de  los  héroes  del  Xorte.  Por  eso  se  explican 
los  rasgos  idénticos  entre  el  cuento  de  Tell  y  la 
tradición  sueco-danesa  de  Toh'o. 

Es  sabido  que  en  la  Historia  de  Tell  figura  el 
cuento  del  sombrero  suspendido  de  una  percha,  y 
lo  mismo  se  encuentra  también  en  una  tradición 
sueca;  todavía  más,  en  Suecia  se  ve  aún  el  sombrera 
mismo.  Hay  un  escollo  en  el  lago  Malar,  entre  Sto- 
ckolmo  y  Strengnaes,  de  nombre  de  Kungshatt  (q\ 
sombrero  del  rey),  que  está  adornado  con  un  som- 
brero de  cobre  suspendido  de  una  percha  de  hierro. 

El  suizo  Iselin  dice  en  su  Lexicón^  que  salió  en 
1728  en  Basilea:  «  No  cabe  duda  que  la  leyenda  de 
Tell  se  ha  derivado  de  la  de  Toko)),  mientras  que  el 


muchos  explican  el  nombre  del  reino  Zyve-Rike  (Sverige  ó 
Suecia)  como  <Zo5  re¿»í>s,  los  suizos  que  dicen  ser  descen- 
dientes de  los  suecos  y  godos  llaman  también  su  capital 
Zuric.  es  decir,  Zívürichy  dos  reinos.))  Los  suecos  no  supie- 
ron sino  por  los  mismos  suizos  la  creencia  de  éstos  en  su 
origen  sueco,  y  usaron  de  aquella  creencia  á  veces  para 
fines  diplomáticos.  Por  ejemplo,  Gustavo  Adolfo  el  Grande 
recordó  álos  primeros  suizos  aquella  tradición,  para  obli- 
garles á  hacer  causa  común  con  él  contra  el  Austria.  Asi- 
mismo el  célebre  canciller  Oxenstierna  se  complació  en 
acentuar  el  origen  común  de  los  suecos  y  de  los  suizos. 

Los  Cuatro  Cantones  suizos  cultivan  aún  en  el  dia  aque- 
lla superstición  histórica,  y  el  de  Sch^^-yz  mandó  en  1789,  á 
expensas  públicas,  pintar  un  cuadro  al  fresco  para  el  pue- 
blo de  Brunnen,  representando  á  los  hermanos  suecos 
Scheio  y  Suiter,  que  dan  el  nombre  á  la  Suiza, 
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liistoriador  Juan  de  MüUer  resume  la  contestación 
de  los  que  creen  en  la  verdad  de  la  historia  de  Tell 
en  estas  palabras:  «Muestran  poca  experiencia  en  la 
historia  quienes  de  dos  acontecimientos  niegan  uno 
porque  en  otro  país  ó  siglo  sucedió  algo  semejante.» 
No  se  trata  aquí  de  sólo  dos  casos  idénticos  ó  aná- 
logos, sino  de  una  serie  infinita  de  casos  idénticos , 
desde  el  tiro  de  la  manzana  por  el  arquero  Eigil , 
que  desde  el  siglo  vi  vive  en  cantos  alemanes  que 
aun  existen;  trátase  de  casos  idénticos  que  debe  te- 
ner presente  el  historiador  si  no  quiere  merecer  el 
vituperio  de  haber  despreciado  la  experiencia  cien- 
tífica. Y  el  mismo  MüUer ,  que  ante  el  público  cele- 
bra á  Tell  cual  héroe  histórico,  hace  de  él  objeto  de 
controversias  en  las  páginas  mudas  de  una  corres- 
pondencia íntima,  escribiendo  en  1785  á  un  su  ami- 
go suizo  :  ce  Respecto  de  Tell ,  no  estoy  todavía  de 
acuerdo  conmigo  mismo,  aun  cuando  espero  que 
saldré  bastante  bien  del  negocio.»  Y  otro  amigo 
suyo  y  suizo  también  le  contestó  en  el  año  siguien- 
te :  (( Estoy  conjorme  con  V.  en  considerar  lo  de  la 
manzana  como  poco  seguro.» 

La  creencia  popular  de  hoy  conoce  tres  héroes 
«on  el  nombre  de  Tell,  designando  con  este  nom- 
bre á  los  tres  hombres  de  los  tres  cantones  que 
con  33  compañeros  se  reunieron  en  el  verde  y  soli- 
tario prado  del  Rütli,  bajo  la  roca  del  Seelisberg, 
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en  la  noche  del  primer  dia  de  1307  á  1308  y  pres- 
taron allí  el  juramento  en  pro  de  la  libertad  de  los 
trascantones.  Aquel  triunvirato  del  Rütli,  cuyos 
nombres  se  leen  en  nuestra  Walhalla,  se  llaman 
hoy  Walter  Fürst,  natural  de  Attingbausen  ^Uri), 
Werner  Stauffacher,  natural  de  Steinen  (Schwyz)  y 
Amálelo  3íelchthal,  oriundo  de  Unterwalden.  Al 
frente  de  estos  tres  hombres  pone  la  creencia  de 
hoy  al  heroico  Tell,  que  para  poder  obrar  libre  se 
excluye  voluntariamente  de  la  asamblea  nocturna 
en  el  romántico  Rütli  y  lleva  á  cabo  la  insurrección 
por  su  hazaña.  Respecto  de  los  tres  no  hay  confor- 
midad entre  los  antiguos  cronistas,  pues  unos  men- 
cionan sólo  á  Tell,  Stauffacher  y  Melchthal,  otros 
añaden  á  Kuno  de  Altsellen  Nid  dem  Wald ;  otros 
á  Uli  de  Gruob  Ob  den  Wal.  El  juramento  del 
Rütli  no  es  un  hecho  histórico,  sino  una  tradición 
oral,  pues  el  documento  más  antiguo  de  la  Confe- 
deración suiza  es  el  acta  de  los  mayores  de  Uri, 
Schwyz  y  Unterwalden,  firmada  en  Brunnen  en  9  de 
Diciembre  de  1315.  Pero  el  voto  de  Suiza  entera 
ha  consagrado  para  siempre  el  prado  de  la  Confe- 
deración, adquiriendo  el  Rütli  como  posesión  nacio- 
nal á  perpetuidad. 

Según:  la  creencia  popular,  los  tres  que  llevaron 
el  nombre  Tell  duermen  en  el  Seélisberg,  para  sal- 
var la  libertad    en  el  porvenir,  y  el  arquero  Tell 
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duerme  en  el  Axenberg.  Ese  es  el  mismo  cuento 
que  se  refiere  al  Kiffháuser,  y  cuentos  semejantes 
se  encuentran  en  todos  los  pueblos  germanos  que 
en  los  tiempos  primitivos  vivian  en  cuevas  donde  en- 
terraban también  á  sus  muertos,  de  modo  que  ir  á 
la  montaña  significaba  entre  ellos  morir :  por  eso  los 
héroes  difuntos  duermen  en  el  monte,  según  la  creen- 
cia popular. 

Hase  dicho  que  los  helenos  y  romanos  honraron 
á  sus  héroes  con  estatuas  brillantes,  mientras  que 
los  piadosos  suizos  honraron  á  su  héroe  nacional 
con  modestas  capillas  cristianas.  Media  hora  de 
Altdorf,  á  la  entrada  del  valle  del  Scháchen,  se 
encuentra  el  pueblo  de  Bürglen,  donde  una  capilla 
situada  en  una  amena  colina  y  adornada  con  esce- 
nas tomadas  de  la  vida  de  Tell,  significa  el  lugar 
donde  dicen  haber  morado  el  mítico  arquero  sui- 
zo (1).  Podria  preguntarse :  ¿quién  hubiera  erigida 
capillas  en  memoria  de  un  mero  cuento,  en  recuer- 
do de  un  personaje  apócrifo?  Eso  equivaldria  á  bur- 
larse de  Dios  y  de  la  santa  religión,  eso  no  hubiera 
sido  digno  de  los  piadosos  suizos.  Pero  el  Sr.  Koch- 
holz  ha  probado  que  las  capillas  de  Bürglen  y  de 


(1)  Puede  ser  que  la  tiadicio:i  de  que  Bürglen  fuese  la. 
patria  de  Tell  deba  su  origen  al  nombre  del  paisaje  Tellin- 
gen  situado  entre  Attingbausen  y  Erstfelden. 
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.Steinen,  se  erigieron  en  honor  de  la  santa  mártir 
Wilgefortis,  aquella  princesa  tan  casta  como  va- 
liente, que  á  causa  de  su  belleza  peregrina  hubo  de 
defenderse  contra  las  persecuciones  de  su  propio 
padre,  que  irritado  por  su  resistencia ,  la  clavó  á  la 
cruz,  en  la  que  ella  vio  al  cielo  acceder  á  sus  ins- 
tancias, pues  de  repente  su  bellísimo  rostro  fué 
desfigurado  por  una  barba.  Y  en  un  manuscrito  del 
•capellán  de  Schwyz,  Sr.  Buser,  que  se  titula :  No- 
menclatura etimológica  de  Schwyz^  se  lee  lo  siguien- 
te :  c(  La  población  de  Sisikon,  cerca  del  Axenberg, 
deriva  el  nombre  de  Tellenplatte  (losa  de  Teír,  no 
del  salto  de  Tell,  sino  la  llaman  an  der  Tellen  (cerca 
de  la  Telle,  esto  es,  cerca  de  una  ensenada).  «Si  des- 
de que  los  capuchinos  llegaron  á  Uri,  es  decir,  no 
antes  del  año  de  1581,  éstos  se  encargaron  hasta  hoy 
de  pronunciar  cada  año  el  sermón  en  honor  de  Tell, 
no  se  puede  citar  eso  cual  testimonio  de  la  existen- 
cia del  arquero  suizo  en  el  siglo  xiv,  pues  no  se 
comprende  por  qué  los  párrocos  de  Uri,  si  la  fes- 
tividad en  obsequio  de  su  paisano  Tell  hubiera  te- 
nido lugar  ya  antes  de  1581 ,  hubiesen  renunciado 
en  favor  de  una  orden  extranjera  al  honor  de  pre- 
sidir aquella  ceremonia.  La  Tellenplatte,  cerca  del 
Axenberg,  donde  dicen  que  Tell  se  salvó  por  su 
salto  atrevido,  recuerda  una  de  aquellas  tradiciones 
favoritas   del  antiguo  mundo   germánico,   pues   el 
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arte  de  saltar  muy  lejos  parecía  tener  algo  divino 
para  los  antiguos  germanos. 

No  negaremos  que  es  un  espectáculo  conmovedor 
ver  aún  en  el  dia  las  procesiones  románticas  que  se 
verifican  cada  año  el  dia  después  de  la  Ascensión, 
desde  Altdorf  á  la  capilla  de  la  Tellenplatte,  ese 
alto  pórtico,  situado  á  las  orillas  del  lago  de  Uri, 
y  sostenido,  hacia  la  mar,  por  dos  arcos  esbeltos. 
Desde  Altdorf  parte  una  gran  embarcación  de  remo 
acompañada  de  barcas  pequeñas,  y  como  la  capilla 
es  bastante  estrecha,  la  mayoría  de  los  peregrinos 
se  queda  en  sus  barcas,  formando  una  procesión 
á  flote.  Un  monje  sube  las  gradas  que  el  lago  baña, 
y  desde  un  improvisado  pulpito  pronuncia,  en  el 
dialecto  del  país,  un  patriótico  sermón,  mientras 
las  cimas  de  los  árboles  entonan  un  poderoso  Glo- 
ria in  excelsis!  mientras  los  ondas  cantan  Te  igitur 
clementissimej  y  todas  las  almas  se  ensanchan  en 
este  majestuoso  duomo  de  los  Alpes. 

Pero  volvamos  á  nuestro  asunto,  que  consiste  en 
demostrar  que  Tell  no  es  sino  una  entidad  fabulosa. 

Creyendo  que  una  vanidad  pedantesca  es  ya  or- 
gullo nacional,  los  suizos  han  inventado  hasta  un 
diploma  de  nobleza  en  honor  de  Guillermo  Tell  y 
de  Aerni  de  Melchthal  (véase  El  Libro  de  Blasones 
por  Fidel  von  Zurlauben,  tom.  iv,  págs.  311  y  319), 
y  cuando  el  párroco  de  Berna,  Uriel  Freudenber- 
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ger,  publicó  en  1760  su  opúsculo  Guillermo  Tell, 
una  fábula  danesa,  no  se  contentó  el  pueblo  de  Uri 
con  mandar  quemar  aquel  libro  por  el  verdugo  en 
la  plaza  de  Altdorf ,  sino  que  inventó  hasta  docu- 
mentos para  probar  la  existencia  de  Tell.  Al  señor 
Freudenberger  le  contestó  el  vicario  de  Schaddorf, 
Juan  Ymboff :  «En  el  libro  de  difuntos  de  la  comu- 
nidad de  Schaddorf,  encuéntrase  lo  siguiente :  Gui- 
llermo Tell,  Walter  su  hijo  menor,  Walter  de  Tello, 
Cuni  su  hijo.»  Pero,  á  la  verdad,  el  libro  de  difun- 
tos no  contiene  el  nombre  de  Tell,  y  el  de  Tello  no 
es  sino  una  falsificación  del  nombre  de  Trullo,  que 
antes  se  leia.  Eso  fué  probado  claramente  por  el  se- 
ñor Kopp,  y  los  mismos  cantones  tuvieron  que  re- 
conocerlo. Ademas  decia  Ymhoff  que  en  el  libro 
de  difuntos  de  la  comunidad  de  Attinghausen  se 
lee:  «En  el  año  de  1675  murió  Ana  Margarita 
Tell.  En  1684  murió  Juan  Martin  Tell,  el  último 
de  su  estirpe.»  Pero  el  Sr.  Kopp  probó  que  en 
aquel  libro  de  difuntos  el  nombre  de  Náll  fué  con- 
vertido en  Tell,  y  eso  lo  declaró  también  el  capitán 
Müller,  natural  de  Altdorf,  y  muy  versado  en  la 
literatura  telliana,  en  1854,  ante  una  asamblea  de 
su  pueblo  natal. 

Hasta  los  que  aun  creen  en  la  existencia  históri- 
ca de  Tell  han  concedido  que  éste  se  encuentra  en- 
lazado con  el  drama  de  la  independencia  suiza  sola 
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de  un  modo  exterior,  y  que  ninguna  de  sus  accio- 
nes ocupa  en  él  un  lugar  necesario.  Pero  ya  Uhland 
hace  presente  que  existe  una  contradicción  en  cele- 
brar la  hazaña  de  Tell  por  la  poesía  y  la  religión  é 
imprimirla  desde  el  principio  el  carácter  de  la  falta 
de  significación. 

Hay,  pues,  defectos  en  el  mito  de  Tell,  mientras 
el  mito  natural  es  poético  y  lógico.  Según  el  mito 
natural,  el  invierno  sucumbe  en  el  duelo  con  la  pri- 
mavera á  la  primera  flecha  del  arquero  sol.  Pero 
cuando  este  pensamiento  mítico  se  convierte  en  un 
hecho  histórico,  pierde  la  conexión  de  sus  partes. 
El  tirano  histórico  sucumbe  sin  que  haya  tenido 
lugar  un  duelo.  La  hazaña  de  Tell,  según  la  refiere 
el  cuento,  es  siempre  un  asesinato :  no  fué  una  de- 
fensa de  necesidad ,  pues  el  arquero  se  vio  ya  libre, 
ni  fué  una  venganza  de  sangre,  porque  su  niño 
quedaba  ileso.  La  misma  conciencia  popular  trató 
de  excusar,  siquiera  ante  la  razón ,  lo  que  no  podia 
defenderse  ante  la  moral,  y  convirtió  aquella  haza- 
ña en  la  de  un  loco  airado,  en  la  de  un  Tell. 

Y  en  el  Libro  Blanco,  que  se  debe  á  Schálly,  na- 
tural de  Obwalden,  dice  Tell,  excusándose  ante 
Gessler  por  haber  sido  desobediente:  «Si  fuese  yo 
hombre  de  buena  razón,  no  me  llamarla  Tell. ))  Pues 
Tell  significa  estúpido,  tonto.  Tal  nombre  no  cua- 
dra para  un  héroe  nacional.  Para  enmendar  este 
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defecto,  la  tradición  asoció  al  loco  tres  tutores, 
aquellos  tres  Telles :  Walter  Fürst,  Werner  StauJJa- 
cher  y  Arnaldo  Melchthal. 

Por  cierto  que  el  pueblo  no  hubiera  jamas  hecho 
un  rey  de  arqueros  de  un  loco ;  el  pueblo  suizo,  á 
quien  causaba  horror  el  asesinato  político,  no  hu- 
biera jamas  elevado  á  la  jerarquía  de  héroe  nacio- 
nal á  un  asesino. 

Eso  quedó  reservado  á  los  cronistas.  El  cronista 
Tschudi  se  atrevió  á  defender  el  asesinato,  diciendo 
en  su  crónica  que  los  cantones  helvéticos  hubiesen 
obrado  prudentemente  si  hubieran  hecho  causa  co- 
mún con  los  asesinos  del  emperador  Alberto.  Ya 
pronto  se  hicieron  ver  las  consecuencias  de  aquella 
moral :  siete  años  después  de  la  muerte  de  Tschudi, 
en  1579,  salió  una  nueva  edición  del  Tellenspiel  (la 
comedia  de  Tell),  llevando,  á  pesar  de  la  severa 
censura  que  entonces  existia  en  Helvecia,  la  divisa: 
«Quien  mata  á  un  tirano  y  á  un  perro  que  rabia, 
merece  alabanzas.» 

Desde  aquel  tiempo,  Tell  fué  en  cierto  modo,  con 
autorización  de  los  superiores ,  el  matador  de  tira- 
nos, y  ver  en  ese  oficio  un  crimen  fué  considerado 
como  tal. 

La  historia  no  pierde  nada,  si  la  figura  de  Tell 
desaparece  de  sus  fastos,  y  la  libertad  de  un  pueblo 
no  se  reduce  á  un  acto  de  venganza  privada.  Cele- 
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bremos,' pues,  que  Tell  sea  un  personaje  mítico.  En 
cambio,  Gessler  es  una  persona  histórica,  aunque 
distinta  de  la  que  nos  presenta  la  leyenda  de  Tell 
como  víctima  de  éste.  Conocemos  por  documentos 
históricos  al  labriego  Juan  Gessler,  que,  como  cor- 
redor de  bestias,  trataba  al  duque  Leopoldo  el  ma- 
yor, y  que  por  haber  prestado  á  éste  cien  libras  de 
dineros,  recibió  de  parte  del  duque  un  título  honro- 
so. Murió  en  1315.  Su  hijo  mayor,  Enrique,  se  hizo 
caballero  y  apareció  en  la  corte  de  Viena  para  de- 
fender las  pretensiones  de  Lucerna.  Ese  Enrique 
Gessler  es  aquel  cuyo  nombre  los  cronistas  suizos 
hicieron  un  instrumento  para  falsificar  continua- 
mente la  historia. 

Tell  y  Gessler,  es  decir,  el  asesino  y  su  victima, 
no  son  sino  las  dos  indispensables  mitades  del  mis- 
mo mito.  No  ha  existido  en  1307  ningún  Hermann 
Gessler,  de  quien  hace  la  leyenda  un  senescal  aus- 
triaco  en  los  tres  cantones  suizos,  pues  entonces 
no  habia  allí  curadores  del  imperio. 

Tampoco  existió  ningún  Hermann  Gessler  en 
Brunegg,  pues  sólo  á  fines  del  siglo  xiv  llegó  aquel 
castillo  á  manos  de  un  Gessler,  Enrique  II,  y  tam- 
poco existió  ningún  curador  Gessler  en  1307  en  el 
castillo  de  Küssnacht,  pues  desde  1296  á  1347  per- 
teneció éste  á  la  estirpe  de  los  Eppones  de  Chüs- 
sinach.  Así,  por  el  estudio  de  la  Historia,  el  nom- 
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bre  de  Gessler  se  ve  libre  de  la  leyenda  de  Tell,  co- 
mo por  el  estudio  de  ésta  Tell  se  ve  desterrado  de  la 
Historia,  y  se  acaba  para  siempre  la  potestad  geme- 
la de  ambos  nombres. 

El  cuento  de  Gessler  fué  inventado  por  los  que 
odiaban  á  Alemania,  madre  de  Suiza. 

Pero  los  autores  todos  que  celebraron  la  leyenda 
de  Tell  fueron  ó  alemanes  ó  suizos  oprimidos,  que, 
encontrándose  en  conflicto  con  su  tiempo,  buscaron 
para  sus  aspiraciones  de  libertad  un  refugio  en  la 
pintura  de  la  tradición  de  Tell.  Así  el  primero  y  el 
último  drama  de  Scbiller  fué  una  protesta  pública 
contra  el  despotismo  espiritual  y  el  despotismo  se- 
cular. Con  sus  Bandidos  buyo  de  Suabia,  con  su  Tell 
bajó  á  la  tumba.  El  Tell  de  Scbiller  llena  igualmen- 
te el  alma  del  artista  y  el  alma  del  pueblo,  y  éste 
lee  aquel  drama,  no  como  la  producción  del  espíritu 
creador  de  un  poeta,  sino  como  bistoria  verdadera, 
como  un  documento  histórico .  En  ningún  drama  es 
Scbiller  más  simpático  para  el  idealismo  de  la  ju- 
ventud, y,  por  lo  tanto,  más  nacional  que  en  su 
Guillermo  Tell. 

A  él  no  le  importaba  que  Tell  fuese  un  mito  :  el 
verdadero  héroe  de  su  drama  es  el  pueblo  entero, 
y  por  eso  su  drama  alcanza  su  apogeo  en  la  repre- 
sentación de  la  comunidad ,  en  la  escena  del  Rütli 
en  que  respiramos  el  espíritu  de  la  libertad  verda- 
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dera,  de  la  libertad  que  descansa  en  el  suelo  del 
derecho  y  de  la  ley. 

A  los  que  me  digan  que  siendo  Tell  un  personaje 
fabuloso  no  deberia  figurar  en  mi  Walhalla  donde 
no  hay  más  que  personajes  verdaderos,  les  contesto 
que  la  gran  Walhalla  germánica,  que  forma  el  fun- 
damento de  mi  libro,  contiene  los  nombres  de  algu- 
nos personajes  que  se  creian  históricos  como  los  de 
Stauffacher,  Fürst  y  Melchthal,  pero  los  cuales, 
aunque  hayan  existido  (y  sabemos  por  documentos 
históricos  que  la  familia  de  los  Staujfacher  vivia 
en  Schwyz  en  el  siglo  xi7),  no  han  hecho  las  ha- 
zañas que  les  atribuye  el  cuento.  Habia  de  hablar 
de  los  Stauffacher,  Fürst,  Melchthal,  y  no  pude 
omitir  el  nombre  del  que  está  unido  á  ellos  por 
la  leyenda  suiza  que  tanto  tiempo  se  creyó  historia 
verdadera. 


VIL 

El  caballero  helvético  Amoldo  Strutthahn  de  Winkelried 
y  la  batalla  de  Sempach. 


Me  duele  en  el  alma  tener  que  borrar  de  la  lista 
de  los  héroes,  cuyos  nombres  adornan  la  Walha- 
lla ,   á  un  hombre  á  quien  amaba  ya   cuando  niño 
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como  á  Leónidas  y  á  los  Decios,  y  que  personifica- 
ba los  grandes  holocaustos  por  la  patria,  como  el 
paso  de  las  Termopilas,  el  suicidio  de  Numancia, 
el  esfuerzo  de  Zaragoza  y  de  Gerona.  Sí,  he  amado 
la  figura  heroica  del  suizo  Amoldo  de  WinJcelried, 
que  brilla  en  el  fondo  de  oro  de  la  batalla  de  Sem- 
pach;  al  héroe  que  es  tan  querido  para  el  senti- 
miento patriótico  de  los  suizos,  merced  al  gran 
canto  de  Sempach,  que  pregonaba  sus  glorias,  mer- 
ced á  las  narraciones  de  los  cronistas  del  siglo  xvi 
y  á  las  alabanzas  que  le  dispensaba  el  historiador 
Juan  de  Müller,  como  al  gran  helvético  que  llevó  á 
cabo  la  mayor  de  las  hazañas,  eligiendo  la  muerte 
segura  para  que  venciese  la  patria,  como  al  héroe 
que  en  la  batalla  de  Sempach  el  dia  9  de  Julio 
de  1386,  viendo  el  muro  de  hierro  de  las  lanzas  de 
los  altivos  caballeros  austríacos,  abarcó  cuantas  lan- 
zas pudieron  asir  sus  brazos  vigorosos,  y  exclaman- 
do: «Quiero  abriros  paso,  queridos  helvéticos.  ¡Cui- 
dad de  mi  mujer  y  de  mis  hijos! »,  dejó  á  los  suizos 
penetrar  en  el  hueco  y  marchar,  sobre  su  cadáver  á 
la  victoria. 

Yo,  que  asistiendo  en  Sempach  á  un  banquete 
celebrado  en  honor  de  aquel  triunfo  de  los  helvéticos, 
oia  pronunciar  tantas  y  tan  entusiastas  frases  en 
obsequio  de  Winkelned,  no  pude  menos  de  decir 
suspirando : 
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({¡  Lástima  grande 

que  no  sea  verdad  tanta  belleza  !» 

La  figura  de  Amoldo  de  Winkelried  ha.  alcanzado 
con  el  tiempo  tanta  fuerza,  que  nadie  dudaba  de  su 
evidencia  histórica,  y  en  3  de  Setiembre  de  1865  le 
fue  erigido  en  Stans  (Unterwalden),  la  patria  de 
los  Winkelried,  una  estatua,  y  aun  hoy  se  celebra 
el  9  de  Julio  de  cada  año  un  oficio  divino  en  su 
memoria,  en  una  capilla  situada  á  la  sombra  de  los 
árboles  de  Sempach,  aquella  pequeña  ciudad  que, 
cual  estación  del  ferro -carril  de  Basilea  á  Lucerna, 
se  encuentra  en  el  corazón  de  la  bellísima  Suiza,  á 
la  orilla  del  lago  pequeño  de  Sempach,  elevándose, 
allende  de  este,  alturas  en  forma  de  terrados,  emi- 
nencias cubiertas  de  bosques  y  de  árboles  frutales. 

Ya  habia  trascurrido  mucho  tiempo  desde  que  se 
empezó  á  dudar  de  la  existencia  de  Guillermo  Tell 
y  de  los  tres  hombres  de  la  Confederación  del  Eütli, 
cuyos  nombres  aun  ostenta  la  Walhalla^  cuando 
surgieron  dudas  también  respecto  á  Winkelried. 

Acerca  de  él  escribieron  los  alemanes  Ottokar 
Lorenz  (en  su  obra  Leopoldo  III  y  las  Confedera- 
ciones helvéticas.  Viena,  1860),  el  doctor  Othon 
Kleissner  {Las  Fuentes  de  la  batalla  de  Sempach  y 
la  tradición  de  Winkelried.  Gottinga,  1873)  y  el  sui- 
zo doctor  Othon  Henne-Am  Rhyn  (en  el  número 
de  la  Gartenlaube  de  1874),  y  los  tres  están  con- 
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formes  en  ver  un  mito  en  la  hazaña  de  Winkelried. 

Consultemos  las  fuentes  de  la  famosa  batalla  de 
Sempach. 

Acerca  de  ésta  poseemos  algunos  relatos  escri- 
tos en  el  siglo  xiv  y  xv,  representando  los  unos  la 
tradición  austríaca  ó  antihelvética ;  los  otros,  la  sui- 
za. La  tradición  austríaca,  ó  la  del  ejército  de  los 
caballeros ,  la  encontramos  en  la  Crónica  de  Grego- 
rio Hagen,  que,  viviendo  en  Viena,  dedicó  su  obra 
al  duque  austríaco  Alberto  III,  muerto  en  1395. 
Es  de  presumir,  pues,  que  escribiese,  ó  al  menos 
que  hubiese  empezado  á  escribir  su  trabajo  antes 
de  dicho  año.  Aunque  su  Crónica  no  parezca  muy 
fidedigna,  pues  las  fábulas  que  cuenta  acerca  de 
la  historia  de  los  tiempos  primitivos  de  Austria 
demuestran  que  le  faltaba  el  sentimiento  histórico, 
llama  la  atención  su  descripción  de  la  batalla  de 
Sempach. 

Los  suizos,  dice  el  Sr.  Hagen,  se  hablan  apode- 
rado de  algunas  ciudades  de  Suabia,  que  pertene- 
cieron al  duque  Leopoldo,  y  para  reconquistar  su 
herencia  paterna  salió  éste  con  sus  señores,  caba- 
lleros y  siervos  para  Sempach  contra  los  suizos. 
Tropezó  con  éstos  cuando  no  se  encontraba  todavía 
en  disposición  de  pelear,  y  mandó  que  saliese  con- 
tra ellos  parte  de  su  ejército.  Los  caballeros,  deseo- 
sos de  combatir,  lanzáronse  sin  orden  alguno  contra 
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los  enemigos,  llevando  consigo  la  bandera  del  Du- 
que. Al  principio  los  austriacos  pelearon  afortuna- 
damente ,  pero  pronto  el  noble  príncipe  escuchó  un 
clamor  lúgubre:  «  ¡  Sálvate ,  ob  Austria,  sálvate!» 
y  vio  en  peligro  su  bandera.  Entonces  mandó  á  sus 
caballeros  y  siervos  se  apeasen  y  ayudasen  á  los 
combatientes.  Así  lo  hicieron,  y  él  propio  se  apeó 
y  lanzóse  animoso  contra  los  enemigos,  semejándo- 
se á  un  león.  Pero  no  obstante  el  mandato  del  Du- 
que, no  se  apearon  todos,  sino  que  desde  lejos  con- 
templaron la  lucha,  y  viendo  que  la  victoria  se  in- 
clinaba del  lado  de  los  suizos ,  se  entregaron  á  una 
fuga  ignominiosa.  Todavía  se  hubiera  podido  sal- 
var al  Duque  separándole  de  la  lucha.  Pero  él  excla- 
mó :  ((Prefiero  morir  con  honra  á  vivir  deshonrado.» 
Aun  sucumbieron  muchos  enemigos  á  la  fuerza  de 
sus  golpes ,  pero  por  fin  vencieron  los  suizos ,  y  el 
Duque  fué  muerto,  y  con  él  más  de  120  caballeros 
y  siervos.  Después  de  darnos  una  breve  lista  de  los 
muertos,  añade  el  cronista;  «El  nombre  de  los  otros 
caballeros  y  siervos  lo  sabe  solo  Dios.» 

En  la  Crónica  de  Hagen,  escrita  solamente  en  el 
ínteres  austríaco,  no  buscaremos  ninguna  mención 
honrosa  de  Winhelriedj  de  su  hazaña;  pero,  ala 
verdad,  los  austriacos  no  tenían  ningún  ínteres  en 
omitir  ésta;  al  contrario,  era  más  honroso  para  el 
Austria  sí  la  derrota  la  causaba  la  hazaña  inopina- 
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da  j  sobrenatural  de  un  solo  hombre,  en  vez  del  va- 
lor de  todo  un  pueblo. 

Otra  descripción  de  la  batalla  de  Sempach  se 
debe  á  Pedro  de  Suchenivirt,  que  escribió  en  Aus- 
tria, en  1386,  su  poema  titulado  Cinco  Principes  y 
en  que  se  propone  amonestar  á  los  grandes  y  pode- 
rosos de  la  tierra,  enseñándoles  que  quien  boy  está 
firme,  podría  mañana  ver  convertirse  su  dicha  en 
amargura.  Como  ejemplo  de  eso,  cita  la  muerte  de 
Leopoldo  en  el  campo  de  batalla  de  Sempach.  Su 
descripción  de  aquel  dia,  tan  funesto  para  las  ar- 
mas austríacas,  está  conforme,  en  lo  esencial,  con 
la  de  Gregorio  Hagen,  y  lo  mismo  que  éste  no  dice 
nada  de  Winkelried ;  pero  una  descripción  como  la 
suya,  que  se  encuentra  en  una  obra  retórica,  no  tie- 
ne autoridad  bastante  para  ser  considerada  cual  ver- 
dadera fuente  histórica. 

Volviendo  nuestras  miradas  desde  Yiena,  donde 
recibimos  las  noticias  primeras  relativas  á  la  bata- 
lla de  Sempach,  hacia  Suabia,  hallamos  dos  Crónicas 
de  Constanza^  encontrándose  la  que  contiene  más  por- 
menores en  la  biblioteca  imperial  de  Viena.  Esta  Cró- 
nica, de  que  poseemos  sólo  una  copia  escrita  á  prin- 
cipios del  siglo  XV,  concluye  con  el  año  de  1388  y  tiene 
por  autor  á  un  ciudadano  de  Constanza,  que,  se- 
gún dice  el  célebre  germanista  Sr.  Pfeifer  {Germa- 
nia,  VI,  185),  parece  haber  vivido  todavía  en  el  si- 
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glo  xiv.  Según  aquel  cronista,  los  austríacos,  que 
fueron  mayores  en  número  que  los  helvéticos,  pe- 
learon al  principio  afortunadamente,  matando  á 
300  suizos;  pero  de  repente  huyó  un  señor  de  Hen- 
neberg  y  con  él  500  hombres,  alzando  un  grito  in- 
menso. Apeáronse  los  caballeros,  pero  aquel  grito 
y  aquella  confusión  espantaba  los  caballos,  que 
atropellaron  cuanto  encontraron  por  delante.  Así  el 
desorden  llegó  á  su  extremo,  mientras  los  suizos 
copitinuaron  peleando  como  buenos,  de  modo  que 
alcanzaron  la  victoria.  Si,  pues,  en  aquel  relato  que 
contiene  la  tradición  de  los  caballeros  de  Suabia,  y 
que  se  muestra  tan  imparcial  para  con  los  suizos, 
no  se  encuentra  nada  relativo  á  Winlcelried,  dire- 
mos que  á  principios  del  siglo  xv  la  hazaña  de  éste 
era  poco  ó  nada  conocida. 

Ni  aquella  Crónica  ni  la  otra  de  Constanza,  pu- 
blicada por  el  Sr.  Mone,  que  se  ocupa  aún  de  lo 
que  ocurrió  en  1466,  pero  que  no  es  más  que  una 
compilación  en  que  figuran  aún  trozos  de  escritores 
antiguos,  dicen  nada  de  aquel  héroe  legendario. 

Pasemos  á  la  notable  Crónica  de  Kosmgshqfen, 
que  ha  de  constituir  el  fundamento  de  cualquiera 
descripción  de  la  batalla  de  Sempach,  por  ser  con- 
temporánea á  ella,  teniendo  por  autor  al  strasbur- 
gués  Jacoho  Twinger  de  Kcenigshojen^  que  nació  en 
1346,  fué  ordenado  de  sacerdote  en  1382  y  murió 
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en  1420.  Hé  aquí  la  relación  de  Koenigshof en : 
Los  suizos,  atacados  por  los  caballeros,  se  colo- 
caron en  forma  de  cuña,  y  el  calor  excesivo  contri- 
buyó á  cansar  á  los  caballeros ,  cargados  con  pesa- 
das armaduras;  pero  cuando  algunos  caballeros  que, 
sentados  sobre  sus  caballos,  contemplaban  la  pelea 
desde  lejos,  comenzaron  á  huir,  muchos  combatien- 
tes perdieron  el  ánimo  y  se  apresuraron  á  volver  á 
sus  caballos ;  pero  la  mayor  parte  de  éstos  habia 
huido  ya  con  los  siervos.  Por  lo  tanto ,  se  explica 
la  confusión  general  y  la  derrota  del  ejército  aus- 
triaco. 

El  cronista  strasburgués,  como  el  de  Constanza, 
no  dice  nada  de  las  generosas  palabras  del  duque 
Leopoldo,  que  refirió  Gregorio  Hagen,  y  tampoco 
de  la  hazaña  de  Winhelried,  lo  cual  demuestra  otra 
vez  qué  escasísimo  fué  el  número  de  los  que  á  prin- 
cipios del  siglo  XV  conocieron  á  este  personaje. 
Pues  de  haberle  conocido  el  cronista  strasburgués, 
que  tanta  afición  tenía  á  las  anécdotas ,  no  hubiera 
dejado  de  embellecer  su  relación  con  un  rasgo  tan 
interesante.  Y  aunque  su  relato  contiene  la  tradi- 
ción antihelvética,  no  está  exento  de  rasgos  que 
llevan  el  sello  de  la  tradición  suiza.  Así  dice  lo  mis- 
mo que  los  helvéticos ,  que  el  Duque  llevaba  consi- 
go doscientos  guadañeros  para  que  segasen  los  cam- 
pos de  los  suizos.  Era  ademas  natural  que  un  stras- 
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burgués  conociese  las  narraciones  suizas  y  las  usa- 
se, porque  la  ciudad  de  Strasburgo  estaba  siempre 
en  comercio  íntimo  con  la  Suiza. 

Nada  diremos  de  la  Crónica  llamada  de  Klingen- 
herg^  porque  esta  compilación,  hecha  en  el  siglo  xv, 
está  escrita  sólo  en  el  interés  austríaco.  Pero  en 
vista  de  la  relación  de  Koenigshofen,  diremos  que 
no  hubo  en  la  batalla  de  Sempach  ningún  momento 
en  que  la  hazaña  de  Winkelried  hubiera  sido  nece- 
saria, ó  hubiese  decidido  del  éxito. 

Vamos  á  examinar  las  otras  relaciones.  La  Cró- 
nica de  Lüheck,  escrita  por  Detmar  á  fines  del  si- 
glo xiY,  contiene  una  tradición  oral  relativa  á  la 
batalla  de  Sempach,  y  según  ella,  los  que  antes 
eran  vencedores,  es  decir,  los  caballeros,  acabaron 
siendo  vencidos,  porque  treinta  mil  suizos  los  cogie- 
ron por  la  espalda.  Puede  decirse  con  seguridad 
que  esta  narración  es  completamente  falsa. 

Examinando  las  relaciones  que  contienen  la  tra- 
dición suiza,  hablaremos  de  la  Crónica  de  Berna, 
escrita  en  1420  por  Conrado  Justinger  j  continuada 
en  1470  por  Dittlinger  y  Tschactlan,  y  diez  años 
más  tarde  por  Dieboldo  Schilling. 

El  Sr.  Justinger  dice  lo  mismo  que  Koenigshofen, 
que  los  suizos  pelearon  colocados  en  figura  de  cuña; 
pero  añade  que  por  lo  tanto  experimentaron  al  prin- 
cipio grandes  pérdidas ,  y  que  cambiando  de  orden 
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de  batalla,  se  lanzaron  en  las  filas  de  los  caballeros 
y  los  batieron  con  sus   alabardas.   Nada  dice   de 
Winkelried. 

La  primera  mención  de  una  hazaña  análoga  á  la 
de  éste,  encuéntrase  en  la  Crónica  de  Zurich  (Cod. 
B.  95),  que  se  extiende  hasta  el  año  de  1420,  y  de 
la  cual  poseemos  sólo  una  copia  hecha  en  1476. 
Dice  aquella  Crónica:  «El  duque  Leopoldo  salió 
con  un  gran  ejército  para  Sempach,  amenazando 
ahorcar  y  ahogar  á  la  guarnición;  devastó  los  alre- 
dedores de  la  ciudad,  y  mandó  á  los  suyos  segasen 
los  campos  de  los  suizos.  Así  lo  hicieron,  diciendo 
á  los  que  se  encontraban  dentro  de  la  ciudad  en 
tono  de  mofa:  d  ¡  Daréis  de  almorzar  á  los  guada- 
ñeros!)) Entre  tanto  los  suizos  llegaron  con  cua- 
tro banderas.  Cuando  los  austríacos  vieron  á  los 
enemigos,  descendieron  del  monte,  alzando  un  grito 
inmenso,  arrojaron  piedras  y  llegaron  á  las  manos 
con  los  suizos,  de  manera  que  sesenta  de  éstos  fue- 
ron muertos,  y  la  bandera  de  Lucerna  se  perdió  an- 
tes que  los  austríacos  hubiesen  experimentado  daño 
alguno.  En  momento  tan  crítico,  el  Dios  Omnipo- 
tente ayudó  á  los  leales  helvéticos,  de  modo  que 
vencieron  y  fueron  batidos  los  señores,  y  con  ellos 
el  duque  Leopoldo.  Eso  se  debió  á  un  hombre  va- 
leroso entre  los  helvéticos.  Cuando  éste  vio  que  los 
suizos  estaban  en  una  situación  tan  triste,  y  que 
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los  señores  con  sus  lanzas  y  venablos  mataban  á 
los  que  se  hallaban  en  las  primeras  filas,  antes  de 
que  los  suizos  los  pudieran  alcanzar  con  sus  ala- 
bardas, acometió  intrépido  é  hizo  tales  prodigios 
de  valor,  que  los  helvéticos  pudieron  avanzar,  y  más 
cuando  le  oyeron  exclamar  en  la  mayor  alegría: 
« ¡  Todos  huyen,  miradlos ! »  Muchos  condes ,  caba- 
lleros y  siervos  fueron  entonces  muertos,  y  los  sui- 
zos alcanzaron  una  gran  victoria. )) 

La  otra  Crónica  de  Zurich  (Cod.  J  245),  aunque 
en  lo  esencial  está  conforme  con  la  primera,  no  dice 
nada  de  aquel  valiente  helvético,  y  tampoco  men- 
ciona la  mofa  de  los  austríacos  al  segar  los  campos 
de  los  suizos.  Ademas,  la  anteriormente  citada 
Crónica  de  Zurich  (Cod.  B  95)  no  habla  de  un  hé- 
roe extraordinario  que  en  arenga  patriótica  anuncia 
su  sacrificio  y  que  muere  por  la  patria,  sino  que 
trata  de  un  suizo  sin  nombre  que,  después  de  al- 
canzada la  victoria,  expresa  su  alegría  á  causa  de 
la  fuga  de  los  enemigos.  Tal  suizo,  aunque  hubiese 
decidido  la  batalla,  no  sería  un  Winkelried.  El  cuen- 
to, pues,  parece  una  añadidura  del  cronista  para 
animar  la  narración  bastante  pálida  de  aquella  ba- 
talla memorable,  y  para  explicar  de  qué  modo  se 
hubo  decidido  el  combate.  Añadiremos  que  este 
hecho  es  la  misma  anécdota  que  el  cronista  más  an- 
tiguo de  Suiza,  Juan  de  Winterthur,  refiere  res- 
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pecto  á  dos  guerreros  de  los  Habsburgos  en  las 
luchas  contra  Berna  en  1231  y  1332,  y  que  el  pa- 
tricio nurembergués  Wilibaldo  Pirkbeimer  cuenta 
respecto  al  sacrificio  de  Heini  Wolleben  en  la  ba- 
talla de  Frastenz  en  1499. 

La  fuente  última  del  siglo  xv,  relativa  á  la  bata- 
lla de  Sempach,  es  la  Crónica  de  Lucerna^  que  Mel- 
chor Russ  empezó  á  escribir  en  1482.  Este,  que  co- 
leccionó todo  lo  que  se  refiere  á  dicha  batalla  y 
que  aumentó  la  narración  de  Justinger  con  algu- 
nos rasgos  anecdóticos ,  no  dice  nada  de  WinheU 
ried,  y  si,  en  efecto,  como  dicen  Hagen  y  Koenigsho- 
fen,  los  caballeros  se  lanzaron  sin  orden  alguno 
contra  los  suizos,  no  tenían  éstos  ningunas  filas, 
ningún  muro  que  penetrar,  y  por  lo  tanto  no  habia 
ocasión  para  la  hazaña  de  Winkelried,  y  éste  no  es 
más  que  una  personificación  del  patrioíismo  y  de  la 
abnegación  helvética  que  hicieron  tan  grande  á  la 
Suiza. 

Pero  ¿cuál  es  el  origen  del  cuento  de  Winkelriedy 
y  cómo  se  formó  éste  ?  preguntará  el  lector. 

El  cronista  Melchor  Russ  añadió  á  su  relato  un 
canto  popular,  relativo  á  la  batalla  de  Sempach, 
pero  ni  en  él  ni  en  su  prosa  se  hace  mención  de 
WinJcelriedj  aunque  el  cronista  dice  que  aquel  canto 
nació  inmediatamente  después  de  la  batalla.  Ese 
canto,  que  contiene  15  estrofas,  se  encuentra  casi 
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completo  en  otro  canto  de  67  estrofas,  conocido 
bajo  el  nombre  de  Halbsuter,  porque  dice  su  última 
estrofa  que  aquel  canto  lo  entonaba  Halbsuter, 
oriundo  de  Lucerna,  al  salir  de  la  batalla  de  Sem- 
pach.  Pero  la  última  estrofa  se  manifiesta  ya  por 
sí  misma,  cual  añadidura  voluntaria,  pues  dice:  el 
canto  lo  entonaba  el  inolvidable  Halbsuter.  El  lla- 
mado Canto  de  Halhsuter  no  es,  según  ba  demostra- 
do Ottokar  Lorenz,  sino  una  composición  arbitra- 
ria becba  por  un  poeta  poco  diestro,  una  amplifica- 
ción de  dos  genuinos  cantos  populares  que  se  ocu- 
paban sólo  del  resultado  de  la  batalla.  El  canto 
épico  de  Halbsuter,  que  no  conocemos  sino  en  la 
redacción  comunicada  por  la  Crónica  de  Egidio 
Tschudi,  aquel  bistoriador  á  quien  se  debe  también 
la  última  redacción  del  canto  de  Guillermo  Tell, 
pertenece,  según  dice  la  crítica  bistórica  al  último 
tercio  del  siglo  xvi.  Ese  canto  es  el  primero  que 
habla  de  un  Winhelried,  sin  decirnos  de  qué  Win- 
kelried  se  trata,  pues  no  menciona  su  nombre  de 
bautismo.  Ese  lo  completó  Tschudi,  aprovechándose 
de  documentos  antiguos  para  hacer  del  héroe  del 
canto  de  Halbsuter  al  caballero  Amoldo  Strutthalm 
de  WinTcelried. 

Pues  mientras  no  se  conoce  en  Suiza  ninguna 
familia  de  Guillermo  Tell,  la  de  los  Winkelried, 
que  vivia  en  Stans  (Unterwalden),  era  muy  cono- 
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cida.  Así,  documentos  antiguos  hablan  de  un  caba- 
llero Rodolfo  Winkelried,  á  quien  en  1248  encon- 
tramos cual  partidario  apasionado  del  emperador 
Federico  II,  y  desde  1275  á  1303,  aparece  el  caba- 
llero Enrique  Struttbahn  de  Winkelried,  de  quien 
Tscbudi  nos  cuenta  el  mito  siguiente:  «Cuando  un 
fiero  dragón  devastaba  el  país  de  Unterwalden,  el 
caballero  Struttbahn,  que  se  hallaba  desterrado  á 
causa  de  un  homicidio,  se  ofreció  á  matarlo  si  se  le 
permitía  volver  á  su  patria.  Así  se  lo  prometieron, 
y  el  esforzado  caballero  mató  al  monstruo  con  su 
lanza  ceñida  de  espinas  y  con  su  espada,  pero  al 
levantar  ésta,  el  veneno  del  dragón  se  destiló  sobre 
su  cuerpo  y  lo  mató.»  Ya  se  ve  que  la  historia  del 
caballero  Struttbahn  de  Winkelried  es  una  varia- 
ción de  la  de  Hércules  y  de  Siegfredo,  es  decir,  el 
mito  de  un  semidiós,  que  al  matar  al  dragón  de 
la  noche  ha  de  sucumbir  también  él  mismo  en  la 
pelea. 

Como  contemporáneos  del  mítico  Guillermo  Tell 
y  de  la  batalla  de  Morgarten,  es  decir,  del  año 
de  1309  á  1325,  figuran  Rodolfo  y  Walterio  de 
Winkelried,  y  en  1367  tropezamos  con  un  Erni 
(Amoldo)  Winkelried,  y  otra  vez  con  un  Erni 
en  1389.  O  uno  de  estos  Erni  de  Winkelried  fué  el 
que  concurrió  á  la  batalla  de  Sempach,  ó  son  una 
misma  persona,  y  entonces  en  Sempach  no  hubiera 
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muerto  ningún  Winkelried,  pues   aquella  batalla 
tuvo  lugar  en  ]386. 

El  único  de  la  estirpe  winkelrediana  que  conoce- 
mos cual  héroe  de  la  guerra,  fué  un  Amoldo  de 
Winkelried  que  aparece  desde  1512  á  1522,  encon- 
trándose como  capitán  de  guardia  de  los  suizos  al 
lado  del  duque  Maximiliano  Sforza,  en  Milán,  cual 
campeón  más  valiente  en  la  batalla  de  Marignano, 
tan  desdichada  para  los  suizos,  y  cual  mercenario 
francés  en  Bicocca,  donde  dijo  á  su  antiguo  cama- 
rada  en  las  armas,  el  ilustre  Jorge  de  Frundsberg, 
que  figura  también  en  la  Walhalla:  «¿He  de  encon- 
trarte allí,  viejo  compañero?  Has  de  morir  por  mis 
manos.»  Pero  el  que  murió  no  fué  Frundsberg,  sino 
Amoldo  de  Winkelried,  más  digno  de  mejor  causa. 
Ese  último  Winkelried,  cujo  hijo  fué  el  postrero 
de  su  estirpe,  era  tan  conocido  en  Suiza,  que  fácil- 
mente su  nombre  podia  unirse  á  una  figura  que  en- 
tonces, merced  al  canto  de  Halbsuter,  se  hizo  po- 
pular en  los  ánimos  suizos. 

Muy  particularmente  cuadran  á  la  leyenda  acon- 
tecimientos tan  notables  como  la  batalla  de  Sem- 
pach,  en  que  los  labradores  y  los  pastores  triunfa- 
ron de  los  caballeros.  Cuan  activo  haya  sido  el  mito 
en  apoderarse  de  aquel  asunto,  lo  demuestra  tam- 
bién la  siguiente  tradición  que  se  refiere  al  duque 
Leopoldo,  el  vencido  de  Sempach,  y  que  no  obstan- 


—  147  — 

te  su  derrota,  era  la  flor  de  los  caballeros.  Eu  el 
lugar  donde  habían  enterrado  su  cadáver,  brotó, 
dice  la  tradición,  una  peregrina  flor  roja,  ostentan- 
do una  raya  blanca  lo  mismo  que  el  blasón  austría- 
co. Por  aquella  señal  conocieron  el  lugar  donde  des- 
cansaba el  Duque,  j  lo  trasladaron  á  Kcenigsfelden, 
mientras  la  flor  se  conservó  en  la  capilla  que  des- 
pués fué  erigida  en  el  sitio  de  la  batalla,  y  dicen  que 
en  1516  brotó  otra  flor  en  el  mismo  sitio,  que  el 
párroco  y  los  habitantes  de  Sempach  de  aquel  tiem- 
po declararon  idéntica  á  la  flor  de  1386. 

¿Cuál  es,  pues,  el  resultado  de  nuestra  investi- 
gación? Puede  ser  que  algún  "W'inkelried  haya  ha- 
llado honrosa  muerte  en  la  batalla  de  Sempach, 
pero  la  hazaña  de  un  Amoldo  Strutthahn  de  Win- 
Icelried  que  recuerda  la  de  los  Puhlio  Dedo,  padre 
é  hijo,  aquella  familia  romana  de  que  nos  habla 
Tito  Livio,  y  en  la  que  el  anhelo  de  sacrificarse  se 
hizo  hereditario ,  ha  de  pertenecer  desde  ahora  á  la 
leyenda.  Es  una  anécdota  que  tomaba  poco  á  poco 
las  proporciones  de  una  tradición ,  desarrollándose 
desde  principios  oscuros  hasta  que  se  nos  presenta 
cual  cuadro  lleno  de  vida. 

La  Wcdhalla  pierde  un  héroe,  pero  nada  pierden 
los  suizos,  pues  la  gloria  de  la  batalla  de  Sempach, 
que  antes  se  personificaba  en  un  solo  héroe  que  abria 
paso  á  los  demás,  se  extiende  á  todos  los  comh atientes. 
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Adriano  de  Bubeiibeng,  y  Hans  de  Hallwyl. 

El  22  de  Junio  de  1876  celebróse  el  cuarto  cente- 
nario de  la  épica  batalla  de  Morato,  que  forma  par- 
te de  la  tragedia  del  último  representante  del  po- 
deroso vasallaje,  del  enemigo  más  temible  del  rey- 
Luis  XI  de  Francia,  del  caballero  más  esforzado, 
del  ambicioso  Duque  de  Borgoña  Carlos  el  Temera- 
rio^ que  en  Grandson  perdió  sus  riquezas  y  lo  que 
una  vez  perdido  no  vuelve  nunca ,  la  fe  del  mundo, 
que  le  creia  invencible ,  y  que  en  Morato  perdió  sus 
mejores  soldados  y  en  Nancy  la  vida. 

¡  Bendito  seas ,  Morato  gentil ,  lugar  sagrado  del 
pueblo  helvético !  Estás  celebrando  un  heroico  he- 
cho de  armas ,  presentándote  en  el  magnífico  adorno 
de  flores,  guirnaldas  y  banderas.  Tus  antiguas  tor- 
res y  murallas  hacen  latir  más  altivos  á  los  corazo- 
nes helvéticos ,  y  la  batalla  que  lleva  tu  nombre  les 
recuerda  que  en  las  luchas  de  la  vida  no  dan  la 
victoria  ni  el  oro,  ni  el  hierro,  ni  la  soberbia, 
ni  la  voluntad  humana,  sino  el  espíritu  que  se 
humilla  ante  Dios ,  que  confia  en  Dios ,  el  ánimo  de 
sacrificarse  y  la  fraternidad.  Aprendemos  por  tí  la 
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verdad  de  las  palabras:  «Dios  hunde  en  el  polvo  á 
los  poderosos  y  eleva  á  los  humildes.)) 

Si  Guillermo  Tell  y  Amoldo  de  "Winkelried  no 
fueron  una  verdad ,  en  cambio  realidad  gloriosa  es 
la  gran  hazaña  que  indisolublemente  está  unida  á  tu 
nombre  como  el  de  la  población,  en  torno  de  cuyos 
muros  descargó  la  tempestad,  que,  viniendo  desde 
el  lejano  mar  del  Norte ,  amenazaba  á  la  libre  tierra 
de  Suiza.  Morato  te  llamas  ,  y  morada  hospitalaria 
ofreces  á  los  suizos  que  quieran  festejar  contigo  el 
aniversario  de  un  dia  tan  memorable  y  contemplar 
el  gran  cortejo  histórico  en  que  evocas  á  la  vida  las 
figuras  sublimes  de  aquella  epopeya  brillante. 

Dos  de  esas  figuras  las  tenemos  en  la  Walhalla, 
donde  se  encuentra  el  nombre  de  Adriano  de  Buhen- 
herg  ^  el  defensor  de  Morato,  y  el  busto  de  Hans  de 
Hallwyl,  el  héroe  de  Grandson  y  de  Morato, 

Adriano  de  Bubenberg,  nacido  de  la  noble  y  acau- 
dalada familia  de  este  apellido,  que  ya  habia  dado 
diez  alcaldes  á  la  ciudad  de  Berna,  vio  la  luz  hacia 
el  año  de  1425  en  Spiez,  pueblo  hermoso  situado  en 
el  cantón  de  Berna ,  en  una  punta  del  lago  de  Thun. 
Cuando  contaba  veintidós  años ,  su  padre  le  condu- 
jo á  la  corte  de  Felipe  el  Bueno,  á  la  sazón  la  más 
brillante  de  Europa.  Allí  conoció  á  Carlos  el  Teme- 
rario, que  entonces  contaba  trece  años.  De  regreso 
déla  corte  de  Borgoña,  fué  en  1451  elegido  mien- 
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bre  del  Gran  Consejo,  y  en  1458  le  encontramos  se- 
nescal en  Lenzburgo,  ciudad  situada  en  el  cantón  de 
Argovia.  Después  de  la  muerte  de  su  padre ,  ocurri- 
da en  1464 ,  fué  elegido  en  lugar  de  éste  alcalde  de 
Berna.  Cuando  la  toma  de  Constantinopla  por  los 
turcos  excitó  á  toda  Europa,  y  muchos  trataron 
de  emprender  una  nueva  cruzada ,  Bubenberg ,  así 
como  otros  ciudadanos  de  Berna ,  entre  los  cuales 
llamaré  á  los  Diessbach,  peregrinó  á  Jerusalen 
y  fué  armado  caballero  en  el  Santo  Sepulcro.  Ese 
peregrinaje  y  varios  viajes  de  embajada  á  Saboya, 
Francia  y  Borgoña ,  contribuyeron  á  disminuir  su 
hacienda.  Tomó  parte  en  las  guerras  de  1468  y  de 
1469;  y  viéndose  pospuesto  por  la  elección  de  un  ji- 
fero cual  alcalde  de  Berna  se  retiró,  en  unión  de  otros 
nobles,  á  Spiez.  Pero  en  1471,  cuando  la  tempestad 
de  Borgoña  asomaba  en  el  Norte ,  los  helvéticos  le 
rogaron  participase  otra  vez  de  los  negocios  públicos 
de  Berna.  Cuando  Borgoña  se  unió  con  Austria  con- 
tra los  helvéticos,  recomendó  á  los  suyos  una  alian- 
za con  Francia;  pero  cuando  el  Austria  hizo  un 
tratado  con  Suiza,  y  cuando  también  Carlos  de 
Borgoña  dio  á  los  suizos  seguridades  pacíficas, 
aconsejó  la  paz  lo  que  á  sus  adversarios  los  Diess- 
bach les  sirvió  de  pretexto  para  relegarlo  del  Con- 
sejo. Ofendido ,  retiróse  otra  vez  á  Spiez  ,  donde  vi- 
vió en  medio  de  sus  vasallos  y  arrendadores.  Entre 
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tanto  murió  Diessbach,  y  Carlos  se  armó  caballero 
en  Lausana.  Entonces  Bubenberg  no  pensó  sino  en 
la  patria  que  necesitaba  de  todos  sus  hijos ;  y  cuando 
el  Consejo  pidió  su  auxilio,  no  se  negó,  sino  que  se 
encargó  de  la  defensa  de  Morato ,  la  ciudad  situada 
en  una  eminencia  á  orillas  del  lago  pequeño  del  mis- 
mo nombre,  que  se  encuentra  entre  Friburgo  y 
Lausana. 

Pero  antes  de  continuar  la  biografía  de  Adriano 
deBuhenherg^  es  preciso  decir  algo  de  Carlos  el  Te- 
merario y  de  su  guerra  contra  Suiza. 

El  único  hijo  de  Felipe  el  Bueno  y  de  Isabel  de 
Portugal,  Carlos  el  Temerario  de  Borgoña,  cuyo 
brio  natural  se  encendió  aun  más  al  leer  la  historia 
de  las  batallas  y  conquistas  de  Alejandro  el  Grande 
y  de  César,  y  que  se  habia  hecho  ya  una  reputación 
terrible  por  haber  destruido  2.072  ciudades,  casti- 
llos y  pueblos;  el  de  quien  dijo  un  contemporáneo: 
«comió  poco,  no  bebió  vino,  y  fué  nacido  como  de 
hierro»,  soñaba  en  restablecer  el  antiguo  reino  de 
Borgoña  desde  el  mar  á  los  Alpes.  Este  plan,  que 
amenazaba  á  la  Suiza,  gustaba  á  los  austríacos, 
enemigos  de  los  helvéticos ;  pero  al  astuto  Luis  XI 
de  Francia,  enemigo  más  encarnizado  de  Carlos  el 
Temerario ,  se  debió  que  Austria  hiciese  pactos  con 
Suiza,  y  mientras  Carlos,  que  parecía  complacerse 
en  crearse  enemigos  por  doquier ,  provocaba  al  Em- 
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perador  de  Alemania  llevando  la  guerra  al  territorio 
del  arzobispo  de  Colonia,  los  helvéticos ,  instigados 
por  la  ambiciosa  república  de  Berna,  á  la  cual  ha- 
bía instigado  á  su  vez  el  intrigante  Luis  XI ,  inva- 
dieron el  Franco  Condado,  y  vencieron  al  teniente 
de  Carlos  el  Temerario ,  el  Conde  de  Komont ,  en  la 
batalla  de  Hericourt,  el  18  de  Noviembre  de  1474. 
Y  la  ciudad  de  Morato,  que  pertenecía  á  Saboya, 
pero  que  ya  en  1318  había  hecho  una  alianza  con 
las  ciudades  de  Friburgo,  Berna,  Soleuray  Bienne, 
y  que  en  1471  había  rendido  homenaje  al  Conde  de 
Eomont,  fué  sorprendida  en  1475  por  Berna  y  Fri- 
burgo, que  la  forzaron  á  hacerse  hernesa.  Habién- 
dolo sabido  Carlos,  después  de  conquistada  la  Lo- 
rena,  entró  en  Suiza  con  un  ejército  considerable 
en  7  de  Febrero  de  1476.  El  19  del  mismo  mes  llegó 
al  campo  de  Grandson,  y  á  la  guarnición  del  castillo 
de  aquella  población  que  se  había  rendido  el  28  de 
Febrero,  la  mandó  ahorcar  el  Duque  de  Borgofía ; 
pero  ya  el  2  de  Marzo  vio  castigada  su  soberbia  por 
la  derrota  de  Grandson,  de  que  los  suizos  ,  que  como 
siempre,  antes  de  empezar  la  batalla  se  arrodillaban 
para  implorar  la  ayuda  de  Dios,  salieron  tan  airo- 
sos, demostrando  que  ellos  eran  los  mismos  que  ba- 
tieron á  los  austríacos.  No  hay  mayor  alabanza  para 
IOS  helvéticos,  que  aquel  chiste  del  bufón  de  Carlos, 
que  dijo:  « ¡  Bien  los  han  anibalizado !  d   Pues  ¿hay 
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una  figura  más  colosal  que  la  de  quien  después  de 
destruir  al  ejército  romano  en  el  Tessino,  Trevia, 
Trasimeno  y  Cannas,  pudo  permanecer  diez  años  en 
territorio  enemigo  sin  recibir  ningún  auxilio  de  su 
país? 

Sediento  de  venganza  el  Duque  de  Borgoña, 
hizo  paces  con  el  Emperador  de  Alemania,  prome- 
tiendo al  hijo  de  éste,  Maximiliano,  la  mano  de  su 
hija  María,  j  reforzó  su  ejército,  á  precio  de  oro, 
por  hombres  reclutados  en  Inglaterra,  Flándes  é 
Italia.  «  Si  pudiese  yo,  escribió  Carlos  el  30  de  Mayo 
de  1476  al  Duque  de  Milán ,  obtener  hasta  la  corona 
imperial,  renunciando  á  vengar  el  honor  de  mis  ar- 
mas, sacrificarla  la  corona  á  mi  honor.»  Acompa- 
ñado de  muchos  caballeros  del  Toisón  de  Oro  y  de 
los  capitanes  más  ilustres  de  su  tiempo,  y  teniendo 
un  ejército  de 35.000 hombres,  salió  el  9  de  Junio 
para  Ji/braío.  Esta  ciudad,  con  su  castillo  recons- 
truido en  el  siglo  xiii  por  Pedro  de  Saboya ,  y  con 
sus  altos  muros ,  era  una  plaza  bastante  fuerte;  pero 
su  población  estaba  dividida  en  dos  partidos,  el  de 
Saboya  y  el  de  Helvecia. 

La  ciudad  de  Berna  era  el  alma  de  la  causa  sui- 
za, y  conociendo  el  peligro  que  amenazaba  á  Morato, 
el  magistrado  de  Berna  se  concilio  con  Adriano  de 
Buhenherg ,  k  c\mQn  kniQS  habia  desconocido  y  des- 
terrado. Nunca  avaro  de  sus   servicios,   supo  pres- 


—  154  — 

tarlos  cuando  á  la  patria  le  plugo.  Apareció  en  Ber- 
na, siendo  saludado  por  todos  cual  libertador ,  y  á  él, 
que  habia  sido  el  héroe  de  tantas  b?.tallas ,  le  confi- 
rieron por  unanimidad  la  defensa  de  Morato,  que 
aceptó  con  la  condición  de  que  todos  le  jurasen  obe- 
diencia absoluta  y  le  mandasen  cuanto  demandara. 
El  8  de  Abril  salió  de  Berna  para  Morato,  donde  le 
escanciaron  el  vino  de  honor.  De  aquí  en  adelante , 
el  nombre  de  Buhenherg  ha  de  estar  indisolublemen- 
te unido  al  de  Morato. 

El  duque  Carlos  mandó  á  Adriano  le  entregase  la 
ciudad,  pero  éste  contestó:  «El  perjuro  de  Grand- 
son  no  hallará  nunca  fe  en  Morato.»  Y  Carlos  em- 
pezó á  bombardear  la  plaza.  Pero  Buhenherg  sabia 
elevar  á  sus  soldados  á  la  altura  de  su  corazón  ge- 
neroso, y  encontraba  en  su  energía  de  hierro  fuerza 
bastante  para  levantar  á  los  cansados  y  perezosos.  Ya 
circulaba  en  algunos  grupos  la  palabra  capitulación, 
cuando  el  severo  Buhenherg  les  recordó  su  juramen- 
to, amenazando  con  la  muerte  á  quien  quisiese  ren- 
dirse. Del  lado  del  lago  mantuvo  la  correspondencia 
con  el  Consejo  de  Berna,  á  quien  después  de  haber 
sufrido  el  cerco  durante  diez  dias ,  con  su  guarnición 
de  sólo  2.000  hombres,  escribió:  «Con  la  ayuda  de 
Dios  estaremos  firmes ,  y  cumpliremos  nuestro  de- 
ber mientras  nos  quede  una  gota  de  sangre ;  pero 
apresuraos  á  libertarnos  lo  más  pronto  posible.»  Y 
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hasta  el  Duque  escribió  á  Dijon ,  la  ciudad  de  su 
nacimiento  :  ((Implorad  á  Dios,  ala  Virgen  Santísi- 
ma y  al  ejército  entero  de  los  ángeles  ,  para  que  me 
concedan  una  victoria  hermosa,  y  os  quedaré  agra- 
decido.» 

El  aprieto  en  que  estaba  Morato  fué  la  señal  de 
reunión  para  todos  los  aliados  de  Berna;  primero 
llegaron  los  de  Unterwalden ,  siguiendo  los  otros , 
excepto  el  rey  Luis  XI ,  pero  á  él  no  le  necesitaban 
los  suizos  teniendo  por  ayuda  al  Rey  Altísimo.  Los 
aliados  suizos  erando  26.000  á  27.000  hombres;  la 
vanguardia ,  que  consistía  en  5.500,  la  capitaneaba 
el  caballero  Hans  de  Hallivyl,  El  22  de  Junio  de 
1476  tuvo  lugar  la  batalla  de  Morato:  el  Duque, 
que  con  tanta  impaciencia  habia  esperado  al  enemi- 
go, fué  sorprendido  por  éste  cuando  estaba  comien- 
do, de  modo  que  apenas  halló  tiempo  para  armarse. 
El  sol  rompió  el  velo  de  las  nieblas,  iluminando  los 
yelmos  de  los  borgoñeses  cuando  la  vanguardia  sui- 
za se  arrodillaba ,  y  Hallwyl  exclamó :  ((  Levantaos, 
hijos  mios,  ese  esplendor  del  sol  de  Dios  significa 
la  victoria.  Hé  aquí  los  que  mataron  á  vuestros  her- 
manos de  Grandson.  Han  jurado  perderos  y  hacer 
esclavos  á  vuestros  hijos.  ¿  Les  permitiréis  que  se 
apoderen  de  vuestros  bienes,  de  vuestras  mujeres  y 
de  vuestras  hijas?  ¡Adelante!))  Y  cual  leones  se 
precipitaron  todos  á  las  falanges  borgoñesas.  Ter- 
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rible  fué  la  batalla;  apenas  había  una  familia  noble 
de  Bélgica  que  no  tuviese  que  vestir  luto  por  el  dia 
de  Morato.  La  resistencia  alentaba  á  los  suizos, 
que  cuanto  más  heridos  más  acometían. 

Bellos  son  también  los  rasgos  de  fidelidad  y  de 
heroísmo  de  que  dieron  prueba  los  nobles  que  pelea- 
ron en  las  filas  borgoñesas.  Cayó  el  noble  Jacobo  de 
Maes,  porta- estandarte  de  Carlos  de  Borgoña,  y  al 
caer,  trató  de  guardar  todavía  su  bandera  queridí- 
sima ciñéndola  en  torno  de  su  cuerpo.  El  Duque  se 
evadió  de  la  muerte  dejándose  llevar  por  los  caballe- 
ros ,  que  le  protegieron  con  sus  cuerpos.  Seis  mil 
borgoñeses  perecieron  en  las  ondas  del  lago  de  Mo- 
rato, abriéndose  éste  para  las  falanges  de  Carlos  el 
Temerario,  como  los  abismos  del  mar  para  las  hues- 
tes de  Faraón ,  de  modo  que  los  suizos ,  llenos  de 
un  entusiasmo  ferviente  y  religioso,  pudieron  excla- 
mar con  Fernando  de  Herrera,  el  cantor  de  la  bata- 
lla de  Lepante: 

((Tú,  Dios  de  las  batallas,  tú  eres  diestra, 
Salud  y  gloria  inuestra. 
Tú  rompiste  las  fuerzas  y  la  dura 
Frente  de  Faraón ,  feroz  guerrero : 
Sus  escogidos  príncipes  cubrieron 
Los  abismos  del  mar,  y  descendieron. 
Cual  piedra,  en  el  profundo;  y  tu  ira  luego 
Los  tragó  como  arista  seca  el  fuego. » 

Una  tradición  burlesca  nos  cuenta ,  ponderando  el 
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pánico  de  los  borgoñeses,  que  uno  de  ellos,  monta- 
do y  espada  en  mano,  echó  por  el  lago  adelante  es- 
poleando á  su  caballo  para  que  nadase  aprisa  y  le 
salvase  de  los  enemigos ,  y  que  sintiendo  que  alguien 
le  detenia  por  detras ,  se  volvió  y  vio  á  su  escudero 
que  venía  asido  á  la  cola;  entonces  el  buen  caballero 
cortó  aquel  extraño  cable  de  salvamento,  dejando 
que  se  fuese  á  pique  su  pobre  escudero. 

Adriano  de  Bubenberg,  encerrado  en  ¡aplaza, 
con  juramento  de  custodiarla  y  defenderla  hasta 
morir,  se  hubiera  lanzado  al  combate  con  sus  animo- 
sos soldados  ,  lo  que  sin  duda  hubiera  apresurado  el 
triunfo;  pero  simultáneamente  le  asaltaron  los  mer- 
cenarios lombardos,  y  harto  tuvo  qae  hacer  nuestro 
héroe  con  rechazarlos  al  frente  de  su  bizarra  cuanto 
escasa  guarnición ,  que  se  cubrió  aquel  dia  de  gloria. 
Los  suizos  victoriosos  entraron  en  el  campamento 
del  Duque  á  tambor  batiente ,  y  de  todos  apoderóse 
un  sentimiento  de  gratitud  hacia  Dios.  Habian  pe- 
leado en  las  filas  helvéticas ,  lo  digo  con  satisfac- 
ción, también  dos  colonienses.  Triunfaron  los  que 
peleaban  en  pro  de  la  libertad  de  una  nación ,  sien- 
do vencidos  los  que  no  luchaban  sino  en  pro  de  la 
gloria  de  un  duque.  No  llegó  á  las  manos  de  éste , 
sino  después  de  su  derrota ,  la  bella  carta  que  le  ha- 
bla escrito  en  7  de  Mayo  de  1476  el  Key  de  Hun- 
gría, Matías  Corvino,  diciendo:  ce  Os  aventuráis  en 
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un  laberinto  de  donde  difícilmente  saldréis  sin  ver- 
güenza y  daño.  Los  suizos  pueden  triunfar ,  tienen 
en  pro  de  sí  su  brío  y  las  ventajas  que  les  asegura 
su  país.» 

Y  el  Duque ,  que  habia  soñado  en  alcanzar  una 
corona  real  y  un  reino  de  Estados  inmensos,  desde 
el  mar  del  Norte  al  Mediterráneo  y  desde  el  Océa- 
no á  los  Alpes;  él,  que  fué  considerado  como  el 
príncipe  más  rico,  más  poderoso  y  más  esforzado 
de  Europa;  él ,  que  hizo  estremecer  al  Rey  de  Fran- 
cia, y  cuya  amistad  buscaron  los  reyes  de  Inglaterra 
y  de  Hungría,  y  lo  mismo  Venecia  como  el  Duque 
de  Milán;  aquel  cuya  vida  fué  una  serie  continua  de 
empresas  audaces  que  cautivaban  la  imaginación  de 
los  pueblos ,  sucumbió  el  5  de  Enero  de  1477  en  los 
campos  de  Nancy,  donde  la  suerte  de  las  armas 
pronunció  su  última  palabra ,  y  su  cuerpo  helado  y 
cubierto  de  sangre  y  de  polvo  hubiera  sido  presa  de 
los  cuervos  sin  la  piedad  de  algunos  servidores,  que 
le  reconocieron  y  le  retiraron  del  campo. 

En  recompensa  de  la  abnegación  que  habia  de- 
mostrado cual  defensor  de  Morato,  Adriano  de  Bu- 
henherg  fué  promovido  en  1477  por  segunda  vez  á  la 
dignidad  de  alcalde  de  Berna.  Luis  XI  de  Francia 
se  esforzó  en  conquistar  su  amistad ,  pero  él  no  se 
dejó  cautivar  por  el  zorro,  y  cuando  fué  mandado 
á  Luis,  cual  embajador,  se  vio  obligado,  por  temor 
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de  ser  envenenado  por  el  pérfido  rey,  á  huir  en 
secreto  fingiéndose  trovador.  Fué  nombrado  por 
tercera  vez  alcalde  de  Berna,  y  como  tal  murió, 
siendo  víctima  de  una  enfermedad  pestilente  á  prin- 
cipios de  Agosto  de  1479. 

Xingun  monumento  adorna  el  sepulcro  de  quien 
se  distinguió  tanto  en  aquella  gloria  tan  pura  del 
pueblo  suizo,  pero  su  nombre  vive  en  el  corazón  de 
los  helvéticos ,  pues  si  valiente  es  el  que  vence  á  los 
leones ,  si  valiente  es  quien  vence  al  mundo,  más 
valiente  es  todavía  quien  se  vence  á  si  propio.  Y 
Adriano  de  Bubenherg  ha  merecido  la  aureola  de  ve- 
neración que  rodeará  siempre  su  memoria  tanto  por 
su  brío  y  sus  talentos  cual  capitán  y  hombre  de  Es- 
tado, como  por  su  probidad  política  y  su  amor  des- 
interesado á  la  patria. 

El  Gobierno  de  Friburgo  colocó  en  1822  un  obe- 
lisco en  el  campo  de  batalla  de  Morato,  monumento 
en  que  debieran  leerse  las  palabras  del  poeta  suizo 
Haller:  (( ¡  Detente  helvético !  Aquí  yace  el  ejército 
audaz  por  el  cual  sucumbió  Lieja  y  se  estremeció 
el  trono  de  Francia.  No  el  número  de  nuestros  an- 
tepasados ,  ni  las  armas  ,  sino  la  concordia  ,  animan- 
do los  brazos ,  venció  al  enemigo.  ¡  Conoced  vuestro 
poder,  ¡  hermanos !  Consiste  en  vuestra  lealtad. 
¡  Ojalá  que  ésta  se  renueve  en  cada  uno  de  vosotros 
que  lea  estas  palabras!» 
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Réstame  decir  siquiera  una  acerca  de  Hans  de 
Halhvylj  cuya  gloria  el  historiador  Juan  de  Müller 
llama  una  gloria  maratoniana. 

El  héroe  de  las  batallas  de  Grandson  y  de  Mora- 
to  pertenece  á  un  ilustre  linaje  natural  de  Argovia, 
que  logró  sus  albores  con  sus  relaciones  con  los  con- 
des de  Lenzburgo ,  con  los  de  Kiburgo  y  con  Ro- 
dolfo de  Habsburgo,  encontrándose  mencionado  por 
vez  primera  á  mediados  del  siglo  xii,  y  que  aun  hoy 
vive  en  su  histórico  castillo  á  veces  reedificado  y 
situado  á  la  entrada  del  fértil  valle  del  claro  Aa,  que 
á  pocos  pasos  abandona  el  lago  azul  de  Hallwyl. 
Este  con  sus  orillas  coronadas  de  diez  pueblos ,  se 
parece  á  un  idilio  encantador. 

La  lealtad  no  es  mérito  en  pechos  bien  nacidos; 
pero  diremos  que  la  misma  abnegación  que  los  Hall- 
wyl demostraron  al  Austria  la  demostraron  también 
á  la  Confederación  Helvética  desde  que  en  1415  se 
colocaron  bajo  la  protección  de  las  ciudades  de  Ber- 
na y  de  Soleura. 

Hans  de  Hallwyl,  cuya  biografía  publicó  en  1872 
en  Aarau  el  Sr.  Carlos  Brunner ,  nació  en  1433  ó 
1434,  en  las  orillas  tranquilas  del  lago  de  Hallwyl. 

Aprendió  las  nobles  artes  de  Caballería  en  el  ser- 
vicio austríaco  y  en  el  de  Jorge  Podiebrad ,  rey  de 
Bohemia,  y  de  Matías  Corvino,  Rey  de  Hungría. 
Fundóse  en  1475  un  hogar  doméstico,  de  donde  ya 
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el  año  siguiente  le  llamaba  el  ruido  de  las  armas.  En 
la  batalla  de  Grandson ,  donde  en  unión  del  caba- 
llero Nicolás  de  Scharnacbthal  mandaba  á  los  de 
Berna ,  ciñó  por  primera  vez  á  su  frente  el  laurel 
inmarcesible  del  héroe,  y  en  la  misma  tarde  del  dia 
de  la  batalla  fué  armado  caballero.  En  la  batalla  de 
Morato  mandaba  la  vanguardia,  y  lanzándose  con 
ardor  á  la  pelea,  decidió  déla  suerte  de  la  jornada. 

Desde  1478  hasta  1483  estuvo  al  servicio  del  rey 
Luis  XI  de  Francia ,  cual  capitán  general  de  todos 
los  voluntarios  suizos. 

Murió  el  19  de  Marzo  de  1504.  Sus  restos  morta- 
les fueron  sepultados  en  Seengen.  El  peristilo  del 
castillo  de  Hallwyl  guarda  su  monumento  sepulcral, 
de  quien  el  tiempo  logró  suprimir  la  inscripción; 
pero  en  la  pared  del  palacio  se  ve  aún  la  espada  glo- 
riosa que  empuñaba  en  Morato  y  la  bandera  que  le 
acompañó  á  aquella  famosa  batalla. 


IX. 

Fray  San  Nicolás  Von  der  Flüe. 

Bella  era  la  victoria  de  Murten  (Morato],  ese  don 
del  cielo  para  los  bravos  suizos  ;  pero  una  victoria 
aun  más  bella  era  la  de  Stans ,  donde  los  helvéticos 
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se  vencieron  á  sí  mismos,  y  donde  Fray  Nicolás 
Von  der  Flüe  logró  desterrar  el  espíritu  de  la  discor- 
dia, enseñando  á  sus  compatriotas  que  donde  está 
la  concordia  está  Dios  ,  y  donde  está  Dios  están  la 
ventura  y  la  salud. 

Nicolás  Von  der  Flüe ,  que  la  Iglesia  ha  recibido 
en  el  número  de  sus  santos ,  ha  merecido  también 
ser  uno  de  los  héroes  de  la  Walhalla ,  que  con  or- 
gullo ostenta  su  busto. 

Me  complazco  en  narrar  su  vida,  que  fué  á  la  par 
un  idilio  y  una  maravilla,  y  que  habia  de  ejercer 
una  influencia  tan  mágica  sobre  la  vida  política  de 
Helvecia. 

Vio  la  luz  en  1417  en  el  pueblo  de  Saxeln,  si- 
tuado en  el  cantón  de  Unterwalden  ob  dem  Wald. 
Su  niñez  la  pasó  en  los  campos  de  su  padre;  su  ju- 
ventud, en  las  campañas  contra  Segismundo  de  Aus- 
tria. Mansedumbre  y  piedad  constituyeron  el  fondo 
de  su  carácter,  y  ya,  cuando  joven,  enseñó  á  sus 
paisanos  :  «  Hermanos  mios  :  cuando,  Dios  median- 
te, hayáis  alcanzado  la  victoria,  perdonad  á  los  ven- 
cidos. 3)  Fué  elegido  miembro  del  Consejo,  pero  de- 
clinó la  dignidad  de  landaman. 

Después  de  haber  cumplido  sus  deberes  como 
ciudadano,  resolvió  en  1467  seguir  la  vocación  de 
su  conciencia,  separándose  de  su  mujer,  de  sus  cin- 
co hijos  y  otras  tantas  hijas  para  consagrarse  á  una 
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vida  contemplativa ,  que  ya  habia  sido  el  ideal  de  su 
juventud.  Pero  si  la  devoción  le  impelió  á  los  de- 
siertos del  Reuss  y  del  Aare ,  el  amor  que  conti- 
nuaba profesando  á  los  suyos  le  acercó  á  su  familia. 
Por  lo  tanto,  eligió  por  morada  un  estrecho  valle 
próximo  á  Saxeln ,  donde  su  cama  era  una  tabla, 
una  piedra  su  almohada  y  un  alerce  su  techo,  hasta 
que  sus  paisanos  le  edificaron  una  cabana  y  una  ca- 
pilla. Atraídos  por  la  fama  de  su  santidad ,  acudie- 
ron á  él  los  habitantes  del  valle  para  pedir  su  con- 
sejo. Les  dijo  :  «c  El  amor  es  el  padre  de  todas  las 
virtudes  en  el  cielo  y  en  la  tierra  ;  se  manifiesta  en 
los  subditos  por  la  obediencia ,  en  los  superiores  por 
la  justicia.  Honrad  á  los  sacerdotes,  hasta  á  los 
indignos  ,  pues  no  importa  que  el  agua  viva  de  fuen- 
te corra  por  plomo  ó  por  oro.  f> 

Fray  Nicolás  era  de  estatura  tan  alta,  que  en  su. 
celda,  que  tenía  de  alto  seis  pies,  no  podía  levan- 
tarse. Las  puntas  de  sus  rizos  tocaban  su  cerviz 
morena  y  su  frente  tranquila.  Una  tenue  barba  le 
daba  un  aspecto  más  modesto  que  temible ,  y  sus 
negros  ojos  tenían  una  mirada  llena  de  dulzura. 
Disfrutaba  de  la  salud  más  satisfactoria ,  y  según 
decían  sus  contemporáneos ,  no  tomaba  comida  hu- 
mana ,  siendo  su  solo  alimento  la  Eucaristía. 

El  piadoso  ermitaño  se  hizo  en  1481  el  salvador 
de  la  patria.  Cuando,  entre  los  ocho  cantones  que 
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entonces  formáronla  Confederación  helvética,  esta- 
lló la  discordia ,  porque  sospecharon  que  el  botin 
borgoñes  tomado  en  Nancy  no  habia  sido  repartido 
en  porciones  iguales ,  y  cuando  los  cantones  primi- 
tivos Ury,  Schwytz  y  Unterwalden  rehusaron  re- 
cibir en  la  Confederación  á  las  ciudades  de  Friburgo 
y  de  Soleura,  mientras  los  cantones  de  Zurich,  de 
Berna  y  de  Lucerna  las  llamaban  bienvenidas  ,  y  los 
cantones  de  Zug  y  de  Glarus  no  daban  más  que 
respuestas  ambiguas ,  un  sacerdote  de  Stans ,  de 
nombre  Hermán,  confidente  del  ermitaño,  habiendo 
sabido  que  los  embajadores  suizos  estuvieron  reuni- 
dos por  última  vez  en  Stans ,  y  que  al  dia  siguiente 
saldrían ,  caminó  cuatro  horas  y  media  durante  la 
noche  hasta  que  llegó  á  la  celda  de  Fray  Nicolás, 
y  bañado  en  sudor  volvió  á  mediodía ,  rogando  á  los 
embajadores  esperasen  un  breve  momento  para  es- 
cuchar el  consejo  de  un  hombre  de  Dios.  De  repen- 
te en  medio  de  ellos  entró  Fray  Nicolás ,  y  todos  se 
levantaron  de  sus  sillas  cuando  él  hablaba  con  la 
cabeza  al  aire  :  «  Señores  queridos  :  yo  vengo  de  un 
desierto  ;  no  sé  nada  de  sabiduría  humana ,  pero 
Dios  me  ha  enseñado.  Recordad  los  beneficios  reci- 
bidos, y  acoged  de  buena  gana  en  vuestro  seno  á 
Friburgo  y  Soleura ,  pues  llegará  tiempo  en  que  ce- 
lebraréis haber  seguido  mi  consejo.  He  sabido  tam- 
bién con  sentimiento  que ,   en  vez  de   agradecer  á 
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Dios  vuestras  victorias ,  seguís  disputando  acerca 
del  botin.  Repartid  en  lo  venidero  los  señoríos  con- 
quistados según  los  cantones,  y  los  muebles  en  con- 
formidad con  el  número  de  la  tropa.  Reunid  todas 
vuestras  confederaciones  particulares  en  un  lazo 
común  de  amor,  de  felicidad  y  de  orden.  Nada  más. 
¡  Dios  sea  con  vosotros  !  » 

Los  embajadores ,  asombrados ,  no  supieron  cómo 
expresar  su  agradecimiento  al  inspirado  orador,  cu- 
yo discurso  vigoroso  fué  secundado  aun  más  por  su 
noble  figura ,  por  el  esplendor  de  su  virtud  y  de  su 
santidad ,  y  luego  fué  redactada  la  ley  fundamental 
de  Suiza ,  llamada  el  Stanserver  kommniss  (el  con- 
venio de  Stans),  y  fechada  el  22  de  Diciembre  de 
1481.  Friburgo  y  Soleura  fueron  recibidos  en  la 
Confederación,  y  la  libertad  de  los  suizos  se  salvó. 

Acompañado  de  las  bendiciones  de  todos  ,  Fray 
Nicolás  volvió  á  su  celda,  donde  continuó  predican- 
do la  virtud  y  la  sabiduría ,  y  recibiendo  muestras 
de  respeto  y  de  gratitud ,  y  ademas  dones  varios  que 
empleaba  en  adornar  su  capilla.  El  que  ya  en  la 
tierra  habia  vivido  como  en  contacto  continuo  con 
el  cielo,  falleció  en  22  de  Mayo  de  1487.  Ambos 
Unterwalden  acudieron  para  acompañar  á  su  cadá- 
ver á  la  última  morada,  y  los  helvéticos  todos  llora- 
ron su  muerte.  Su  retrato,  junto  con  el  de  dos  de 
sus  hijos  ,  se  encuentra  en  las  Casas  Consistoriales 
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de  Sarnen ,  y  su  memoria  está  grabada  en  los  cora- 
zones de  los  que  aman  sinceramente  el  buen  nombre 
suizo  y  alemán  como  la  de  un  verdadero  patriota, 
de  un  tribuno  elocuente  y  de  un  místico  como  los 
cria  el  majestuoso  mundo  de  los  Alpes ;  de  un  mís- 
tico para  quien  los  rumores  de  la  creación  formaron 
como  un  hosanna  que  alaba  eternamente  á  Dios ;  de 
un  ermitaño  austero  que  celebraba  la  nobleza  del 
retiro  y  que  por  ella  trataba  de  alcanzar  el  amor  de 
Dios  ;  de  un  místico  exaltado,  cuya  alma  se  sentía 
conforme  con  el  Criador,  y  tan  cerca  de  él  como  la 
aurora  está  cerca  del  sol. 


X. 

El  historiadoí  suizo  Egidio  Tschudi. 

Terminada  la  tarea  enojosa  de  relegar  de  la  Wal- 
Jialla  á  los  tres  socios  de  la  Confederación  del  Rütli 
y  al  caballero  helvético  Amoldo  Strutihahn  de  Win- 
Jcelried,  saludamos,  poseídos  de  verdadero  entu- 
siasmo, al  padre  de  la  historiografía  suiza  Egidio 
Tschudi,  como  socio  benemérito  del  templo  de  las 
grandezas  teutónicas.  Los  que  amamos  sinceramen- 
te el  buen  nombre  alemán  ,  nos  ufanaremos  también 
«on  el  mérito  de  los  suizos ,  que  hablan  nuestra 
lengua. 
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¡  Qué  prosapia  tan  excelente  es  la  de  los  Tschudi, 
la  estirpe  más  vieja  de  caballeros  suizos  que  desde 
el  siglo  X  hasta  hoy  dio  á  la  patria  una  larga  serie 
de  escritores  insignes,  de  estadistas  esclarecidos, 
de  alcaldes  mayores  ,  de  sabios  prelados  ,  de  gene- 
rales de  ejércitos  y  de  héroes  de  los  combates,  cuya 
gloria  raya  en  himno  épico  como  la  de  los  linajes 
españoles ,  que  en  toda  aquella  magnífica  cruzada 
de  siete  siglos ,  que  empezó  en  los  riscos  de  Cova- 
donga  ,  lucharon  como  buenos. 

La  familia  de  los  Tschudi  representa  el  amor  á  la 
patria  en  las  llamaradas  del  genio,  en  el  valor  de  la 
espada ,  en  las  artes  ilustradas  del  gobierno  y  en  las 
prendas  generosas  de  la  virtud. 

Nunca  avaros  de  su  sangre  los  varones  de  aquel 
linaje ,  que  se  hizo  noble  en  906  bajo  el  rey  Luis  III, 
un  Tschudi  (Rodolfo  IV)  la  vertió  en  la  Tierra 
Santa  en  1242  ;  un  Tschudi  (Siegfredo)  fué  obispo 
de  Curia  en  1298  ;  un  Tschudi  (José  I) ,  que  era  á 
la  par  gran  estadista  y  héroe  de  los  combates  épi- 
cos, venció  á  los  de  Zurich  en  1443  en  la  batalla  de 
San  Jacobo,  sobre  el  Sihl ,  é  hizo  morder  el  polvo 
de  la  derrota  á  las  huestes  austriacas  en  1446  en  la 
batalla  de  Ragaz  ;  un  Tschudi  CJuan)  se  distinguió 
cual  capitán  en  las  batallas  de  Ericourt ,  Murten  y 
Nancy  ,  y  el  hijo  de  éste  ,  Luis  Tschudi,  el  padre 
del  gran  historiador,  acrecentó  con  su  valor  la  prez 
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heredada ,  conduciendo  á  los  suizos  á  la  victoria  de 
Schwaderloh.  José  Antonio  Tschudi ,  que  vivió  des- 
de 1703  á  1770,  era  uno  de  los  generales  más  ex- 
celentes que  ha  producido  la  Suiza.  Se  distinguió 
en  173 1  en  Ceuta  y  Mazalquivir ;  hizo  maravillas 
de  valor  en  1732  en  la  batalla  de  Oran,  encontrán- 
dose al  frente  de  un  batallón,  y  ascendió  en  1759  á 
teniente  general.  El  mismo  grado  lo  recibió  en  el 
servicio  napolitano  su  hermano  Leonardo  Luis,  que 
añadió  páginas  gloriosas  á  la  historia  de  su  linaje. 
Otro  José  Antonio  TscJmdi,  que  murió  en  1839, 
fué  virey  de  Sicilia ,  y  Pascual  Miguel  Tschudi  fué 
conde  español.  Con  tal  herencia  de  eminentes  servi- 
cios, con  tal  aureola  de  seculares  merecimientos  de 
los  antepasados,  el  distinguido  naturalista  y  viajero 
Juan  Jacoho  Tschudi,  que  nació  en  Glarus  en  1818, 
no  queria  fechar  su  abolengo  sino  en  el  dia  en  que 
le  consagrase  notabilidad  científica  el  Areópago 
respetabilísimo  del  mundo  culto,  y  su  fama  la  con- 
quistó por  sus  Investigaciones  sobre  la  Jauna  pe- 
ruana, que  salieron  desde  1844  á  1847;  por  sus 
Bosquejos  de  un  viaje  por  el  Perú  ,  que  vieron  la  luz 
en  1846;  por  sus  Antigüedades  peruanas ,  que  pu- 
blicó en  1851  en  lengua  castellana,  en  unión  de  don 
Mariano  de  Rivero,  y  por  su  libro  interesantísimo 
Viajes  por  la  América  del  Sur,  que  salió  desde  1866 
á  Q^,  formando  cinco  tomos.  Y  su  hermano  menor. 
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Federico  de  Tschndi,  se  dio  á  conocer  ventajosa- 
mente en  la  república  de  las  letras  por  su  obra  La 
Vida  de  los  animales  del  mundo  de  los  Alpes. 

.Ya  antes  del  gran  historiador  de  quien  nos  propo- 
nemos hablar,  le  granjeó  valía  á  la  casa  de  Tschudiel 
ejercicio  de  las  letras  :  el  párroco  Valentin  Tschudij 
que  vivió  desde  1499  á  1555,  siendo  una  naturaleza 
tan  pacífica ,  que  se  ofrecía  predicar  un  domingo  la 
doctrina  de  los  reformadores  y  celebrar  misa  el  do- 
miíigo  siguiente ,  escribió  una  Crónica  helvética  que 
se  extiende  desde  1522  á  1533  ;  y  siguiendo  la  her- 
mosa sentencia  Nobleza  obliga,  se  dedicaron  á  la 
historiografía  Juan  Enrique  Tschudij  que  vivió 
desde  1670  á  1729,  y  Juan  Jacobo  Tschudi ,  que 
floreció  desde  1722  á  1784. 

Ni  la  envidia,  que  todo  lo  empaña;  ni  el  tiempo, 
que  todo  lo  desvanece;  ni  el  olvido,  que  todo  lo  bor- 
ra ,  han  sido  parte  á  marchitar  los  laureles  que  tejió 
la  tierra  helvética  para  corona  de  su  hijo  Egidio 
Tschudij  que  hoy  todavía  contemplamos  inmarce- 
sibles ciñendo  su  frente ,  gracias  á  las  alabanzas  de 
Juan  de  Müller,  que  dijo  :  «  El  ha  representado  casi 
todos  los  tiempos  de  los  países  helvéticos  con  eru- 
dición tanta ,  con  celo  tan  infatigable  y  con  dignidad 
tan  antigua ,  que  supera  á  todos  los  historiadores 
antiguos  y  modernos.» 

El  historiador  Egidio  Tschudi ,  que  trató  de  pu- 
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rificar  el  oro  de  la  verdad  histórica  de  la  escoria  de 
la  leyenda ,  y  que  se  hizo  admirar  por  lo  plástico  de 
su  dicción ,  por  su  estilo  vigoroso  y  animado  ;  el 
cronista,  en  cuyos  escritos  se  inspiró  nuestro  Schi- 
ller  para  concebirá  Guillermo  Tell,  vio  la  luz  pri- 
mera en  1505  en  Glarus  ,  cuna  antigua  de  su  fami- 
lia. Dedicóse  á  los  estudios  clásicos  en  Basilea, 
Viena  y  París  ;  y  cuando  ya  conocía  mejor  á  Roma 
y  Atenas  que  á  su  patria,  volvió  á  ésta,  donde  empe  - 
zaron  á  bramar  las  tempestades  de  la  Reforma.  Pro- 
fesando amor  ferviente  á  la  fe  de  sus  padres ,  la  re- 
ligión católica,  conquistó  la  confianza  de  ambos 
partidos  por  sus  grandes  talentos  y  su  imparcialidad 
reconocida ,  y  desempeñó  los  cargos  más  elevados, 
siendo  en  1529  senescal  en  Sargans,  y  en  1533  se- 
nescal en  Badén,  donde  coleccionó,  para  aumentar 
su  conocimiento  de  la  historia  patria ,  así  las  anti- 
güedades del  seno  de  la  tierra  como  los  documentos 
de  los  archivos.  Desde  1536  á  1544  estuvo  como 
capitán  al  servicio  de  los  franceses ,  sin  que  en  el 
ruido  de  la  corte  y  de  las  armas  se  hubiese  dismi- 
nuido su  amor  á  las  musas  y  á  la  historia  patria. 

En  1562  tuvo  que  huir  de  Glarus  á  causa  de  su 
catolicismo  ;  pero  hasta  la  ausencia  de  su  patria  le 
sirvió  para  sus  obras  históricas  ,  dándole  ocasión  de 
estudiar  la  biblioteca  y  los  archivos  de  Einsiedeln. 

Ya  después  de  dos  años  trascurridos  volvió  á 


—  171  ~ 

Glarus,  accediendo  á  los  ruegos  de  sus  paisanos,  y 
en  el  seno  de  la  población  que  le  dio  cuna  continuó 
hasta  su  muerte,  dedicándose  al  gran  trabajo  de  su 
vida,  la  célebre  Crónica  helvética ,  que  se  extiende 
desde  1000  á  1470.  Esa  obra  no  salió  á  luz  sino 
después  de  su  fallecimiento ,  pues  en  vida  publicó 
sólo  su  libro  De  vera  et  prisca  alpina  Rhcetia,  cum 
ccetero  alpinarum  gentium  tractu, 

¿Quién  enumera  la  copia  de  documentos  históri- 
cos y  de  preciosos  manuscritos  que  poseia?  ¿  Quién 
alaba  bastante  su  vasta  erudición ,  que  se  manifes- 
tó en  todo  género  de  tratados  ,  en  opúsculos  teoló- 
gicos, topográficos  y  músicos? 

En  28  de  Febrero  de  1572  se  extinguió  su  noble 
existencia,  consagrada  al  servicio  de  la  patria,  in- 
clinándose ante  su  féretro  así  los  protestantes  co- 
mo los  católicos,  que  admiraron  las  altas  cualidades 
de  que  siempre  dio  tan  señalados  ejemplos  aquel 
á  quien  la  posteridad  ha  llamado  el  Padre  de  la  his- 
toria helvética. 

XI. 

La  Universidad  de  Tubinga  y  Eberliardo  el  de  la  Barba. 

Con  el  mismo  orgullo  con  que  los  españoles  re- 
cuerdan, cual  asilo  de  enseñanza,  cual  hogar  de  la 
ilustración ,  cual  centro  en  otro  tiempo  y  acaso  orí- 
gen  de  su  cultura  intelectual ,  la  antigua  Universi- 
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dad  fundada  por  Alonso  IX  de  León ,  padre  del 
Santo  Rey  Fernando,  la  Universidad  famosa  de  Sa- 
lamanca, que  con  la  de  Alcalá  ejerció  tan  alta  y 
poderosa  influencia  en  la  Historia ,  como  academia 
doctísima  en  la  que  se  enseñaban  todas  las  ciencias; 
como  Senado  prudente  al  que  se  consultaba  en  ca- 
sos arduos  de  gobierno  ó  de  interés  científico ;  como 
plantel  de  donde  sacaban  los  monarcas  sus  estadis- 
tas, sus  prelados  la  Iglesia,  sus  capitanes  la  mili- 
cia, la  ciencia  sus  maestros  y  la  literatura  sus  mo- 
delos ;  con  la  misma  emoción  que  el  español  siente 
al  entrar  en  el  aula  donde  el  inmortal  fray  Luis  de 
León  decia  á  sus  discípulos ,  sentado  en  aquella 
tradicional  tribuna  que  el  profesorado  actual  respe- 
ta, en  consideración  á  su  bonroso  pasado,  y  cuan- 
do volvía  de  la  prisión  á  que  la  Inquisición  le  con- 
denara, el  célebre  decíamos  ayer;  con  la  misma  ad- 
miración que  el  español  siente  al  penetrar  en  aquel 
templo  de  la  ciencia  que  se  llama  Salamanca ,  con 
cuyos  doctores  y  maestros  discatió  Colon,  y  que 
ostenta  el  nombre  de  Hernán  Cortés,  el  conquista- 
dor de  Méjico,  y,  sobre  todo,  el  del  gran  Cisnéros, 
siendo  bijo  de  aquella  Universidad  también  y  au- 
mentando allí  su  saber  el  celebérrimo  Tostado  (Al- 
fonso de  Madrigal),  que  admiraron  por  su  erudi- 
ción en  el  concilio  de  Basilea,  despertando  allí  su 
musa  el  esclarecido  Marqués  de  Yillena  y  los  poe- 


—  na- 
tas Juan  de  la  Encina ,  Lúeas  Fernandez  y  Juan  de 
Mena,  produciendo  aquella  Universidad  hasta  las 
célebres  mujeres  doña  Beatriz  Galindo,  maestra  de 
Isabel  la  Católica;  doña  Francisca  de  Nebrija,  tan 
docta  como  su  padre ;  doña  Lucía  de  Medrano,  ému- 
la de  la  anterior  y  expositora  de  los  clásicos;  doña 
Cecilia  Morillar ,  igualmente  perita  en  idiomas  que 
en  Filosofía  y  Teología ;  "  doña  Clara  Cbitera  ,  que 
ejerció  la  Medicina  con  aplauso,  y  doña  Alvara  de 
Alba ,  que  escribió  sobre  matemáticas ;  con  el  mis- 
mo respeto,  digo  yo,  con  que  los  hijos  de  España 
pronuncian  el  nombre  de  aquella  Universidad  que 
ya  al  finalizar  la  Edad  Media  era  foco  luminoso  de 
donde  irradiaba  la  cultura  española  y  á  la  que  se 
consideraba ,  con  las  de  París ,  Oxford  y  Bolonia, 
como  una  de  las  cuatro  generales  universidades  de 
todo  el  orbe  cristiano,  la  Escuela  salmantina  que 
miraba  con  especial  solicitud  é  interés  Alfonso  el 
Sabio,  que  puso  á  los  maestros  de  leyes  á  la  par  de 
los  nobles  de  su  reino;  con  el  mismo  orgullo  consi- 
deramos los  alemanes  como  santuario  de  la  ciencia, 
como  resumen  del  humano  saber,  la  Universidad 
de  Tuhinga ,  el  plantel  educador  del  que  salió  Me- 
lanchthon  para  hacerse  el  preceptor  de  la  Germania, 
la  Universidad  que  representaba  la  universalidad  de 
la  ciencia,  desde  que  Reuchlin  enseñaba  en  sus  au- 
las ,  la  Universidad  á  cuya  sombra  surgió  el  semi- 
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nario  de  Tubinga  (el  Tühinger  Stift),  la  joya  más 
noble  de  Suabia,  la  mansión  de  Dios  y  de  las  Mu- 
sas, la  madre  de  los  teólogos  protestantes,  el  plan- 
tel del  que  salió  el  inmortal  Keplero  para  ser  una 
lumbrera  del  mundo. 

Desde  el  bellísimo  país  donde  el  horizonte  está 
limitado  por  blanquísimas  cumbres  de  hielo,  por  las 
gigantescas  cimas  de  los  nevados  Alpes ,  extasiad© 
ante  la  vista  del  Mont-Blanc ,  rey  de  los  montes, 
te  saludo,  ¡oh  Suahia!  paraíso  de  Alemania,  sem- 
brado de  gayas  flores ,  país  amenísimo  en  que  en 
delicioso  cortejo  se  extienden  mil  encantos  tranqui- 
los ,  país  bendito  de  las  colinas  y  de  los  valles  ,  de 
los  bosques ,  de  los  campos  y  de  los  rios  mansos; 
tierra  de  una  estirpe  que  ama  á  su  patria,  que  llena 
de  piedad  conserva  la  tradición  histórica,  que  as- 
pira al  ideal,  y  que  ha  cultivado  como  la  que  más  la 
Teología  y  la  Filosofía;  tierra  de  una  estirpe  cuyo 
espíritu  atrevido  resonaba  en  el  arpa  de  Schiller 
por  Europa  toda ,  y  cuyas  hazañas  heroicas  prego- 
na el  mundo  cual  Schwahenstreiche  (hazañas  del 
pueblo  de  Suabia).  Yo  te  saludo,  ¡oh  Tubinga! 
ciudad  de  universal  renombre ,  aunque  está  en  tan 
apartado  rincón;  ciudad  de  las  calles  características 
y  enriscadas,  y  de  los  caminos  pintorescos,  ciudad 
de  las  Musas  y  de  los  sabios ;  acrópolis  y  paladión 
de  Suabia;  alcázar  en  qae  no  brilla  el  ames   ni  la 
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espada ,  sino  el  niímero  infinito  de  las  armas  del  es- 
píritu; cuna  de  Uhland,  cuyo  nombre  como  poeta 
se  ha  elevado  cuanto  en  alas  de  la  fama  puede  as- 
cender; escuela  en  que  se  formaba  el  espíritu  de  los 
Scbelling  y  Hegel;  y  junto  con  Heidelberg,  reina 
de  las  ciudades  literarias  de  la  Alemania  Meridional. 
Yo  saludo  tu  Universidad,  que  es  el  corazón  de  tu 
vida,  creación  favorita  de  los  príncipes  de  Wur- 
temberg,  objeto  de  amor  para  cuantos  pertenezcan 
ala  estirpe  de  Suabia,  esa  estirpe  tan  indepen- 
diente y  contemplativa.  Saludo  á  tu  Universidad, 
la  venerable  Eherhardo- Carlos  (1),  que  ha  llenado 
cumplidamente  su  misión  bienhechora  y  continúa, 
llenándola ,  no  sólo  como  base  para  todas  las  pro- 
fesiones sociales  que  exigen  una  preparación  cien- 
tífica, sino  como  representación  de  la  ciencia  pura, 
de  la  cultura  histórico-humana ,  y  que  ha  conser- 
vado su  fisonomía  peculiar.  Saludo  á  tu  Universi" 
dad,  que  en  el  siglo  pasado  se  hizo  la  madre  de  la 
filosofía  especulativa  y  de  la  teología  crítica;  la  en 
que,  bajo  los  auspicios  de  filósofos  geniales,  reso- 
naba la  palabra  de  la  investigación  libre;  la  en  que 
en  el  dia  al  lado  de  la  Facultad  de  Teología  protes- 
tante brilla  la  de  Teología  católica;  la  en  que  su  fa- 
cultad de  ciencias  físicas  ha  aportado   á  nuestro 


(1)  Véase  la  nota  de  la  página  187. 
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movimiento  intelectual  ni  el  menor  ni  el  menos  lu- 
cido contingente;  la  que  por  alumno  y  profesor  te- 
nía á  Luis  Uhland ,  que  en  el  florido  valle  del  Nec- 
kar  celebraba  dulces  coloquios  con  los  ruiseñores  y 
que  de  los  veneros  de  la  poesía  germana  sacaba  tan- 
tas joyas  cuyo  esplendor  demostraba  después  como 
maestro  á  Alemania  toda.  Saludo  á  la  Universidad 
en  cuyas  cátedras  se  educaron  en  el  siglo  actual  los 
Justino  Kerner,  Carlos  Mayer,  Gustavo  Schwab, 
Guillermo  Hauff,  Eduardo  Morike,  Gustavo  Pfizer, 
Carlos  Gerok ,  Juan  Jorge  Fischer,  que  cantaban 
para  dar  desahogo  al  fuego  de  su  alma  arrancando 
sones  acordes  de  la  lira  misteriosa — lira  de  cuerdas 
invisibles  —  que  se  llama  la  inspiración. 

Saludo  á  los  doctores  de  tu  claustro  que  ensan- 
charon los  horizontes  de  la  ciencia,  y  del  progreso. 
Saludo  á  aquel  paraninfo  que  conserva  tantos  re- 
cuerdos del  pasado  y  tantas  esperanzas  para  el  por- 
venir. Quisiera  evocar  en  el  augusto  silencio  de  las 
venerandas  aulas  el  espíritu  de  los  sabios  eminentes 
que  tantos  dias  de  pacífica  gloria  y  de  imperecedero 
recuerdo  dieron  á  mi  patria ,  que  levantaron  muy 
alto  el  nombre  de  Suabia,  é  hicieron  célebre  la  es- 
cuela tubingense.  Quisiera  evocar  el  espíritu  del  be- 
néfico príncipe  que  en  1477,  en  una  época  de  des- 
cubrimientos ,  en  la  que  habia  despertado  una  fe 
singular  de  aprender  y  de  saber,  fundó  este  centro 
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de  instrucción  para  que  fuese ,  según  él  mismo  de- 
cia  en  su  cédula,  c(un  pozo  de  vida,  al  que  podian 
acudir  de  todos  los  confines  del  mundo,  para  sacar 
de  él  consoladora  y  saludable  sabiduría,  que  extin- 
guiese el  fuego  pernicioso  de  la  irracionabilidad  y 
ceguedad  humanas.» 

Estas  palabras  tan  grandiosas  y  sencillas,  expre- 
sión clásica  y  eco  fiel  de  un  tiempo  ansioso  de  be- 
ber en  las  fuentes  reales ,  son  aún  hoy  tu  lema  ¡  oh 
Tuhinga !  lema  con  que  has  de  entrar  en  tu  quinto 
centenario. 

El  cuarto  lo  celebró  la  Universidad ,  á  la  cual 
dedicaré  este  pobre  capítulo,  con  tres  dias  de  fies- 
ta, el  8,  9  y  10  de  Agosto  de  1877,  mientras  en  el 
mes  siguiente  se  verificó  igual  exposición  de  la 
ciencia  en  Upsala,  asimismo  con  motivo  de  su  cuar- 
to centenario. 

En  la  fiesta  de  Tubinga  fué  premiado  el  amor  á 
los  estudios  españoles  en  la  persona  del  conde  Adol- 
fo de  Schack,  nombrándole  doctor  honorario  la 
Universidad  en  cuyas  aulas  el  celebrado  profesor 
Adalberto  de  Keller  explicó  los  clásicos  españoles, 
y  el  no  menos  distinguido  catedrático  Guillermo 
Holland  continúa  aún  explicando  los  romances  del 
Cid.  Casi  toda  Europa  sabia  habia  enviado  repre- 
sentantes á  aquella  fiesta  de  la  inteligencia  y  de  la 
amistad :  acudieron  delegados  de  las  Universidades 
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austríacas ,  suizas ,  holandesas  y  escandinavas  para 
rendir  un  homenaje  de  respeto  y  consideración  á  la 
Universidad  denominada  con  tanta  justicia  luz  de 
Suabia,  que  debiendo  su  fundación  al  conde  Eber- 
hardo,  gozaba  también  de  la  protección  de  los  suce- 
sores de  éste,  el  generoso  duque  Cristóbal,  el  in- 
genioso duque  Carlos ,  fundador  de  la  Academia  de 
Carlos  ,  de  la  que  salió  Schiller,  y  los  tres  reyes  de 
Wurtemberg.  Sólo  España,  cuyo  ilustrado  hijo 
Fernando  de  Castro,  el  que  fué  rector  de  la  Uni- 
versidad de  Madrid,  ha  dejado  en  la  ciudad  de  Tu- 
binga  gratísimos  recuerdos ,  brillaba  por  su  ausen- 
cia en  aquella  pacífica  asociación.  Y  á  los  que  ex- 
trañen que  sólo  la  patria  de  los  Luis  de  León  y  de 
los  Tostado  no  haya  acudido  á  aquel  banquete  de 
las  naciones  cultas ,  les  diré  que  un  caballero  espa- 
ñol, después  de  saber  que  lo  mismo  había  suce- 
dido en  Upsala,  exclamó:  «España  necesita  to- 
dos sus  sabios  en  España  para  que  la  ayuden  á 
levantarse  de  la  postración  en  que  la  ha  sumido  una 
guerra  de  hermanos.  Sean  ustedes  indulgentes, 
que  día  llegará  en  que  en  nuestras  universidades 
se  reúnan  también  todos  los  sabios  de  Europa. » 

Presenciaron  la  fiesta  todos  los  amantes  de  los 
estudios ,  desde  la  juventud  en  cuyos  labios  apenas 
apunta  el  bozo,  hasta  la  cana  senectud ,  haciendo 
votos  porque  la  estrella  feliz  de  la  Universidad  de 
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Tuhinga  no  se  eclipse  ni  palidezca,  y  todos  admi- 
raron el  contraste  peregrino  entre  aquellas  casas 
tan  modestas,  aquellas  relaciones  tan  sencillas  y  pa- 
triarcales ,  y  la  grandeza  espiritual  de  los  que  allí 
brillan  en  la  esfera  de  la  ciencia. 

La  ciudad  de  Tubinga  se  presentaba  como  una 
novia:  se  veia  un  bosque  de  banderas;  cada  casa 
ostentaba  guirnaldas,  coronas  y  vastagos  de  abetos, 
y  en  algunos  edificios  campeaban  inscripciones  re- 
ferentes á  la  fiesta.  Así ,  en  la  casa  de  Uhland,  el 
vate  que  hería  las  cuerdas  de  su  armoniosa  lira  con 
el  vigor  que  presta  la  exaltación  del  alma  y  el  estro 
inflamado,  se  leian  las  palabras  siguientes  :  « El 
vate  difunto  está  unido  á  los  vivos ;  su  canto  resue- 
na aún  en  cada  oido.» 

El  rey  de  Wurtemberg,  que  ha  tomado  bajo  su 
egida  la  escuela  de  Tubinga,  pronunció  en  el  aula 
de  la  Universidad ,  asistiendo  la  Reina ,  un  discurso 
entusiasta  en  honor  del  estudio  de  su  reino,  la  glo- 
riosa herencia  de  sus  padres ;  y  los  representantes 
de  las  Universidades  alemanas  y  extranjeras  dieron 
su  parabién  á  la  Universidad  ilustre  de  Suabia.  So- 
lemne fué  la  función  en  la  iglesia  parroquial :  el 
rector  de  la  Universidad ,  M.  de  Weizsácker,  trazó 
en  un  brillante  discurso  un  cuadro  luminoso  de  la 
cultura  alemana,  describiendo  el  desarrollo  del  es- 
tudio  de  Tubinga.   Los    estudiantes    formaron  un 
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cortejo  histórico,  que  en  su  primer  grupo  ostentaba 
al  Neckar  y  sus  dos  compañeros  el  Steinlach  y  el 
Ammer,  siendo  representado  el  primero  por  un  es- 
tudiante, y  los  dos  últimos  por  dos  muchachas  de 
Tubinga ,  bellas  como  la  ilusión  y  amables  como  la 
esperanza.  En  el  segundo  grupo  figuraba  el  conde 
Eberhardo  rodeado  de  sus  consejeros  y  caballeros: 
estaba  sentado  sobre  un  trono  adornado  de  sus  em- 
blemas ,  las  palmas.  En  el  carro  condal  estaba  tam- 
bién una  figura  magnífica,  la  Musa,  rodeada  de 
cuatro  personas  representando  las  cuatro  Faculta- 
des. En  el  último  grupo  aparecian  el  primer  cance- 
lario de  la  Universidad  y  los  profesores  ilustres  del 
primer  siglo  de  aquel  estudio. 

Pero  la  palma  habia  de  atribuirse  á  la  fiesta  bri- 
llante con  que  el  Rey  de  Wurtemberg  obsequiaba  á 
1.2ü0  comensales  en  los  venerandos  pórticos  del 
convento  de  Bebenhausen,  situado  á  una  distancia 
de  media  legua  de  Tubinga ,  en  la  soledad  más  idí- 
lica de  los  bosques  en  que  se  formaba  Schelling, 
estando  en  comercio  tan  íntimo  con  la  naturaleza. 

Deslizábanse  las  horas  amenizadas  por  una  va- 
riedad vastísima  de  gratas  impresiones;  la  más 
franca  alegría  académica  se  derramaba  por  el  claus- 
tro y  el  jardín;  la  mayor  cordialidad  reinaba  entre 
el  anfitrión  y  sus  huéspedes  alegres ;  los  viejos  se 
olvidaban  de  los   estragos  que  los  años  habían  he- 
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cho  en  sus  rostros ,  y  el  entusiasmo  alcanzaba  su 
apogeo  cuando  toda  la  concurrencia,  descubierta  la 
cabeza,  entonaba  el  canto  popular  en  que  Justino 
Kerner  enalteció  á  Eberliardo  el  de  la  Barba ,  el 
fundador  de  la  Universidad. 

Concluyeron  las  fiestas  con  una  excursión  á  la 
cuna  de  los  Hohenzollern,  la  estirpe  ilustre  que  ha 
vuelto  á  unir  á  Alemania  para  que  formase  un  gran 
imperio. 

¿  Quién  podría  enumerar  las  ofrendas  todas  que 
se  hicieron  á  la  Eberhardo- Carlos  con  motivo  de 
su  cuarto  centenario  ?  El  Sr.  de  Leins ,  profesor  de 
arquitectura  en  la  escuela  politécnica  de  Stuttgart 
y  miembro  también  de  la  Real  Academia  de  Bellas 
Artes  de  San  Fernando,  publicó  en  obsequio  de  la 
Universidad  su  obra  Ar chite cturbüd  der  Universi- 
tatsstadt  Tübingen.  El  Dr.  Klijpfel  dio  á  la  estampa 
un  compendio  de  su  extensa  ohia  Historia  de  la  Uni- 
versidad de  Tubinga.  El  Dr.  Carlos  Víctor  de  Eie- 
ke  publicó  una  Estadística  del  estudio  de  Tubinga, 
y  ademas  salieron  á  luz  los  Documentos  relativos  á 
la  historia  de  dicha  Universidad. 

Parece  oportuno  en  estos  momentos  recordar  lo 
que  fué  y  lo  que  es  aquel  asilo  de  enseñanza.  Esta 
Universidad,  posterior  á  las  alemanas  de  Praga, 
que  fué  fundada  en  1347,  de  Cracovia,  Viena, 
Heidelberg,  Colonia,  Erfurt,   Wurzburgo,  Leip- 
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zic,  Rostock,  Greifswald,  Friburgo,  Tréveris  é  In- 
golstadt ,  fué  en  su  principio  una  institución  ecle- 
siástica :  el  Papa  Sixto  ÍV,  accediendo  á  los  rue- 
gos del  conde  Eherhardo  de  Wwtemberg,  expidió 
en  13  de  Noviembre  de  1476  una  Bula,  en.  que 
se  nombró  al  abad  Enrique  Faber  de  Blaubeura, 
comisario  «para  establecer  para  todos  los  tiem- 
pos venideros  en  la  ciudad  de  Tubinga ,  en  virtud  de 
la  autorización  papal ,  un  estudio  de  cada  facultad 
y  ciencias  permitidas,  y  fundar  en  él  cátedras  de 
todas  las  facultades  y  el  cargo  de  rector  y  todos  los 
cargos  necesarios  para  la  gobernación  de  la  Uni- 
versidad.» El  conde  Eberhardo,  al  crear  la  Uni- 
versidad, eligió  para  ella  la  ciudad  de  Tubinga,  á 
causa  de  su  atmósfera  sana  y  de  la  hermosura  de  su 
naturaleza. — «Dejo  á  otros  ,  dijo  en  su  cédula  del  3 
de  Julio  de  1477,  la  tarea  de  encomiar  el  paisaje 
amenísimo,  el  campo  feraz ,  las  auras  benéficas  de 
esta  ciudad :  llegad  y  miradlo  vosotros  mismos.» 
Fundó  una  Universidad,  porque,  según  él  dijo  en 
el  mismo  documento,  «  fundar  éstas  vale  más  que 
edificar  iglesias  y  conventos ;  pues  en  honor  de  la 
Iglesia  se  ha  hecho  ya  bastante  en  nuestro  tiempo, 
y  el  templo  más  grato  á  Dios  es  el  corazón  hu- 
mano, y  al  Altísimo  le  gusta  más  la  inocencia  y 
santidad  de  los  hombres  que  el  esplendor  de  las 
iglesias ,  y  éstas  contribuyen  poco  á  la  bienaventu- 
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Tanza,  y  no  agradan  á  Dios  sino  cuando  se  entra  en 
ellas  con  ánimo  puro  y  casto,  y  éste  no  lo  produce 
nada  tan  bien  y  tan  pronto  como  la  cultura  intelec- 
tual.-s)  Fundó,  pues,  una  Universidad  para  hacer 
una  obra  grata  al  Dios  inmortal ,  ofreciendo  á  su 
pueblo  una  fuente  de  sabiduría ;  pero  le  habrá  mo- 
vido también  el  deseo  de  dar  un  lazo  común  á  sus 
territorios  y  de  hacer  de  su  país  una  individualidad 
propia. 

En  1."  de  Octubre  de  1477,  la  Universidad  Tu- 
hingense  entró  en  su  primer  semestre,  siendo  bu 
primer  rector  Nauclero,  el  maestro  y  amigo  de 
Eberhardo,  y  elevándose  el  número  de  los  catedrá- 
ticos á  14,  y  el  de  los  alumnos  á  256. 

En  aquel  nuevo  estudio ,  Melanchthon  llamó  en 
derreder  suyo  una  crecida  hueste  de  alumnos  ,  en- 
tre los  cuales  citaré  al  reformador  suizo  Oecolam- 
padio. 

En  1518  le  condujo  su  destino  á  Wittenberg, 
pero  jamas  pudo  olvidar  á  la  ciudad  de  Tubinga,  sus 
aires  saludables  y  su  Universidad.  A  ésta,  que  se 
constituía  en  órgano  de  todo  el  saber  de  aquel  tiem- 
po, perteneció  desde  1511  el  célebre  astrónomo 
Juan  Stoffler,  otro  Arquímedes ,  y  tan  breve  como 
brillante  fué  la  actividad  académica  de  Juan  Reu- 
chlin,  que  llegando  ya  enfermo  á  Tubinga,  murió 
el  30  de  Junio  de  1522.  La  Universidad  queprodu- 
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jo  campeones  tan  esforzados  del  sistema  escolásti- 
co, paladines  tan  entusiastas  de  la  curia  romana 
como  Juan  Faber,  Nicolás  Bucliner,  Miguel  Hel- 
ding  y  Othon  de  Waldburgo,  se  dejó  influir  al  prin- 
cipio por  la  circunstancia  de  su  carácter  pontificio; 
pero  el  espíritu  de  la  Reforma  era  demasiado  vigo- 
roso para  que  haya  podido  durar  largo  tiempo  el  re- 
celo hacia  las  innovaciones ,  el  apego  á  inveterados 
hábitos ,  y  Tubinga  concluyó  inspirándose  en  las 
ideas  de  su  siglo,  á  las  cuales  ya  habian  debido  hacer 
concesiones  los  emperadores  Carlos  V  y  Fernando. 
Trasformóse  á  tiempo,  gracias  al  duque  Ulrico, 
que  en  1534  introdujo  la  reforma  en  su  país,  y  que 
después  de  haber  consultado  á  Melanchthon,  al  bo- 
tánico eminente  Leonardo  Fuchs,  adorno  de  la 
Universidad  de  Tubinga ,  y  á  otros ,  reformó  el  es- 
tudio en  Noviembre  de  1536  encaminando  por  nue- 
vos rumbos  la  enseñanza  universitaria.  A  la  Re- 
forma debe  Tubinga  también  un  establecimiento 
peculiar,  el  Seminario  teológico,  ese  plantel  de  los 
teólogos  protestantes.  Lo  fundó  el  duque  Ulrico  en 
Febrero  de  1536,  Se  desarrolló  lozano  alcanzando 
una  gran  altura  al  mediar  el  siglo  xvi ,  merced  á  la 
protección  del  duque  Cristóbal ,  y  verdad  era  el  al- 
tivo letrero  que  hasta  fines  del  siglo  pasado  se  leia 
en  la  puerta  interior  del  claustro : 

CLAUSTRUM   HOC  CUM   PATRIA  STATQUE  CADITQUE  SUA. 
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El  sucesor  de  Ulrico,  el  duque  Luis ,  fundó  una 
institución  análoga  al  plantel  de  los  ministros  de  la 
Iglesia,  el  Colegio  ilustre,  plantel  de  ministros  del 
Estado ;  pero  su  sucesor  el  duque  Federico,  alte- 
rando el  carácter  de  aquella  creación ,  hizo  de  ella 
un  colegio  destinado  sólo  á  recibir  príncipes,  con- 
des y  nobles  de  todo  el  mundo;  hasta  los  hijos  del 
país  que  no  pertenecian  á  la  nobleza  quedaron  ex- 
cluidos. 

En  la  segunda  mitad  del  siglo  xvi ,  la  ortodoxia 
protestante  tenía  en  la  Universidad  de  Tubinga  re- 
presentantes tan  distinguidos  como  Jacobo  An- 
dreae,  que  dio  á  la  estampa  más  de  150  escritos 
teológicos ;  Jacobo  Heerbrand ,  Teodoro  Schnepf, 
Esteban  Gerlach,  Juan  Jorge  Sigwart,  Andrés  y  Lií- 
cas  Osiander,  Matías  Hafenreffer,  Teodoro  Thum- 
mio  y  Melchor  Nicolai ,  y  en  la  facultad  de  Filo- 
sofía, que  entonces  se  llamaba  Facultad  de  Artistas 
(Artistenfacultát) ,  la  Universidad  pudo  ostentar 
después  de  la  Reforma  los  nombres  de  Joaquín  Ca- 
merario,  Yolmar,  Rufo,  Martin  Crusio  y  Nicodemo 
Frischlin ,  á  los  cuales  en  el  siglo  xvii  siguieron 
Erardo  Cellio  y  Martin  Rauscher.  Como  matemáti- 
co y  cartógrafo  se  distinguía  Felipe  Apiano,  y  men- 
cionaré también  al  maestro  de  Keplero,  Miguel 
Mástlin,  y  al  matemático  y  profesor  de  lenguas 
orientales  Guillermo  Schickard,  amigo  de  Keplero. 


—  186  — 

Entre  los  jurisconsultos  nombraré  á  Nicolás  Varn- 
büler,  Juan  Harpprecht,  Cristóbal  Besold  y  Enri- 
que Bocer. 

Con  la  guerra  de  los  treinta  años  se  paralizó  casi 
por  completo  el  movimiento  científico,  la  situación 
económica  de  la  Universidad  era  tristísima,  y  mien- 
tras duraron  los  apuros  del  Erario  y  las  crisis  de  la 
ciudad ,  los  profesores  no  recibieron  honorario  algu- 
no; cerróse  el  Colegio  Ilustre ,  y  el  Seminario  no 
tuvo  sino  un  número  reducido  de  alumnos.  Pero 
como  por  encanto  renació  el  estudio  por  los  genero- 
sos esfuerzos  del  duque  Eberhardo  III.  La  Facul- 
tad de  Teología,  en  que  brillaban  el  cancelario  To- 
bías Wagner  y  Adán  Osiander,  logró  su  esplendor 
anterior  como  escuela  batalladora,  y  en  la  de  Dere- 
cho figuraban,  al  lado  de  Wolfgang,  Adán  Lauter- 
bach,  sus  discípulos  Bardili  y  Frommann ,  mientras 
la  Facultad  de  Filosofía  seguía  obstinada  en  sus 
prácticas  antiguas.  El  profesor  Juan  Osiander  pres- 
tó á  la  ciudad  un  servicio  relevante  librándola  del 
saqueo  de  las  tropas  francesas  en  1688.  Las  cien- 
cias médicas  recibieron  un  nuevo  impulso  por  los 
dos  Camerer,  Elias  Rudolph  y  el  hijo  de  éste,  Ja- 
cobo  Rudolph,  fundador  del  Jardín  Botánico  de  Tu- 
binga.  En  el  siglo  xviii ,  la  Facultad  de  Teología  se 
mostraba  penetrada  de  un  espíritu  más  pacífico,  y 
después  de  los  Jaeger,Hochstetter  y  Hoffmann,  en- 
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contramos  á  Cristóbal  Mateo  Pfaff ,  que  respecto  á 
los  dogmas  representaba  una  contemplación  más  li- 
bre. La  filosofía  de  Leibnitz  y  de  Wolf  la  explicó, 
pero  sólo  por  breve  tiempo,  Bilfinger,  é  impulsaron 
el  movimiento  de  la  escuela  en  las  ciencias  naturales 
Juan  Gustavo  Duvernoy,  maestro  del  ínclito  Alber- 
to de  Haller,  el  propagador  de  estudios  matemáti- 
cos Juan  Kraft,  y  los  físicos  Juan  Jorge  y  Samuel 
Amadeo  Gmelin. 

El  duque  CárloS  Eugenio  de  Wurtemberg  se 
interesó  por  la  Universidad  de  Tubinga,  y  en  prue- 
ba de  ello  expidió  un  decreto  en  14  de  Diciembre 
de  1769,  diciendo  :  «Para  aumentar  el  lustre  de  la 
Universidad,  quiero  que  ésta,  que  hasta  boy  se  ba 
llamado  Eherhardina,  se  llame  en  adelante  Ebe- 
rhardino- Carlina,  y)  Quedó,  por  lo  tanto,  su  nom- 
bre unido  al  del  fundador. 

Dos  años  después,  el  mismo  Duque  perjudicó, 
sin  mala  intención  sin  duda,  á  la  Universidad  de 
Tubinga,  pues  en  11  de  Febrero  de  1771  fundó  en 
su  castillo  llamado  Soledad  la  Academia  de  Carlos, 
que  en  1773  se  tituló  Academia  militar,  y  aumen- 
tándose con  varias  secciones,  la  jurídica  y  la  médi- 
ca,  se  trasladó,  en  18  de  Noviembre  de  1775,  á 


Nota.  La  que  debía  ir  en  esta  página  se  ha  suprimido, 
explicándose  su  contenido  en  el  texto. 


—  188  — 

Stuttgart,  recibiendo  en  22  de  Diciembre  de  1781 
el  nombre  de  Escuela  de  Carlos,  y  convirtién- 
dose las  secciones  en  facultades  jurídica,  médica, 
filosófica,  económica    y   la   de  las  artes  liberales» 

Claro  es  que  esta  falta  de  unidad  establecía  en- 
tre la  Universidad  de  Tuhinga  y  la  Escuela  de  Car- 
los una  rivalidad  poco  agradable,  mayormente  cuan- 
do ésta  recibió  el  carácter  de  Universidad ;  pero  el 
sucesor  de  Carlos  Eugenio,  Luis  Eugenio,  puso 
término  á  aquella  situación  anómala  en  4  de  Enero 
de  1794  suprimiendo  la  Escuela  de  Carlos  y  man- 
dando que  la  Universidad  de  Tubinga  volviese  á 
ser  el  único  estudio  de  Wurtemberg. 

Al  frente  de  la  teología  bíblica  estaba  á  la  sa- 
zón el  ilustrado  Cristian  Amadeo  Storr,  cuyas 
huellas  siguieron  los  hermanos  Juan  Federico  y 
Cristian  Carlos  Flatt ,  Federico  Amadeo  Süskind, 
Ernesto  Amadeo  Bengel  y  Juan  Federico  Steudel. 
Los  teólogos  representaban  en  Tubinga  la  filosofía 
de  Kant ;  la  Facultad  de  Derecho  alcanzó  un  alto 
grado  de  esplendor  por  el  saber  de  sus  maestros 
Carlos  Cristóbal  Hoffacker,  Julio  Federico  Mal- 
blanc,  Cristian  Majer  y  Cristian  Amadeo  Gmelin, 
la  Facultad  de  Letras  se  enorgullecía  con  el  nombre 
de  David  Cristian  Sevbold,  maestro  de  Luis  Uhland» 
y  con  el  del  orientalista  Cristóbal  Federico  Schur- 
rer,  é  ilustraron  el  nombre  de  la  Facultad  de  Medi- 
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ciña  varones  tan  eminentes  como  el  físico  Kielme- 
yer  y  el  médico  Autenrieth. 

En  1.°  de  Enero  de  1806 ,  Wurtemberg  se  hizo 
un  reino,  y  las  leyes  orgánicas  de  1811  convirtieron 
la  Universidad ,  desde  una  corporación  autónoma, 
en  una  institución  de  Estado.  Rejuvenecióse  Tubin- 
ga  al  subir  al  trono  en  1816  el  rey  Guillermo,  que 
durante  cuarenta  y  ocho  años  regia  los  destinos  de 
Wurtemberg,  y  el  estudio  de  Suabia  se  abrió  con 
expansión  á  las  corrientes  del  pensamiento.  En  nin- 
guna Universidad  de  Alemania  la  ñlosofía  de  Hegel 
ejerció  tanta  influencia  como  en  la  de  Tubinga.  La 
lógica  de  dicho  filósofo  la  explicó  en  1832  Daniel 
Federico  Strauss,  que  después  publicó  la  Vida  de 
Jesús.  La  literatura  germánica  tenía  en  Luis  Uhland 
desde  1829  á  1833  un  maestro  insigne  que  desper- 
tó el  sentimiento  de  lo  bello,  y  cual  orientalista 
brilló  desde  1838 ,  durante  trece  años  ,  el  profesor 
Ewald.  El  afamado  teólogo  y  fecundísimo  escritor 
Baur,  que  murió  en  1860,  se  hizo  el  fundador  de  la 
nueva  escuela  teológica  de  Tubinga,  que  se  dedicó 
al  conocimiento  de  los  fundamentos  históricos  del 
cristianismo.  Como  hermana  de  la  Facultad  de  Teo- 
logía protestante ,  llamaré  la  de  Teología  católica, 
fundada  en  1812  en  Ellwanga,  y  trasladada  á  Tu- 
binga en  1818.  La  ilustraron  los  catedráticos  Drey, 
Hirscher  y  Mohler,  y  hasta  1869  el  actual  obispo  de 
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Rotenbnrgo,  Carlos  José  de  Hefele ,  que  escribió  un 
libro  sobre  el  gran  Cisneros.  Hasta  el  año  de  1870, 
el  estético  Federico  Vischer,  que  hoy  ocupa  una 
cátedra  en  la  escuela  politécnica  de  Stuttgart ,  fué 
una  gloria  de  la  Universidad  de  Tubinga.  En  la 
Facultad  de  Derecho  se  distinguieron,  desde  1810, 
Schrader,  los  dos  Wáchter,  Mohl,  Scheuerlen,  Rey- 
Scher,  Kostlin.  En  1817  fué  fundado  un  seminario 
católico,  y  en  el  mismo  año  se  estableció  también, 
como  complemento  de  la  Facultad  de  Derecho,  una 
Facultad  de  Ciencias  políticas,  que  alcanzó  una 
gran  importancia  por  el  jurisconsulto  Roberto  Mohl. 
En  1863  se  fundó  una  Facultad  de  Ciencias  natu- 
rales. Ademas  mencionaré  el  Seminario  de  lenguas 
modernas,  fundado  en  1867;  el  de  Matemáticas, 
que  lo  fué  en  1869,  y  los  de  Derecho,  de  Ciencias 
políticas  y  de  Historia,  creados  en  1875.  Se  esta- 
blecieron también  un  Instituto  patológico.-anatómi- 
co  y  dos  clínicas ;  la  una  exclusivamente  para  las 
enfermedades  de  las  mujeres  y  la  otra  para  las  de 
los  ojos,  y  todos  los  establecimientos  de  la  Uni- 
versidad de  Tubinga,  que  en  el  verano  de  1876  te- 
nía 1.019  escolares,  y  cuyo  cancelario  actual  es  el 
Excmo.  Sr.  de  Rümelin,  recibieron  una  nueva  or- 
ganización, correspondiente  á  las  necesidades  de  la 
enseñanza  y  á  las  conveniencias  de  la  época. 

Respecto  al  profesorado  actual,  sólo  diré  que  ocu- 
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pa  un  lugar  distinguido  en  la  vida  intelectual  de 
Alemania,  y  que  la  historia  publicará  algún  dia  los 
nombres  de  los  que  en  su  saber  y  su  ilustración  si- 
guen contribuyendo  á  la  gloria  de  esta  Universidad, 
que  aun  brilla  en  la  frescura  de  la  juventud,  á  pesar 
de  los  cuatro  siglos  de  su  existencia. 

Después  de  haber  bosquejado  á  grandes  rasgos  la 
historia  de  la  Universidad  de  Tubinga,  ¿qué  me  que- 
da que  ofrecer  á  esta  ilustre  Corporación  en  la  fiesta 
memorable  de  su  cuarto  centenario,  sino  la  biografía 
de  su  fundador,  el  Conde  EberhardOj  llamado  el  de  la 
Barba ,  primer  duque  de  Wurtemberg  ,  el  príncipe 
benemérito,  ante  cuya  tumba  dijo  el  emperador  Ma- 
ximiliano I  en  1498 :  «Aquí  yace  un  príncipe  á  quien 
en  todo  el  imperio  no  podria  compararse  nadie  en 
ingenio  y  virtud»,  el  príncipe  popular  cantado  por 
los  Kerner  y  Uhland  ,  y  á  quien  Alemania  pagó  el 
tributo  condigno  de  su  memoria,  colocando  su  bus- 
to en  la  Walhalla;  en  fin,  el  príncipe  cuya  crónica 
es  uno  de  los  capítulos  más  bellos  de  la  historia  de 
Suabia,  y  cuya  memoria  venerada,  en  vez  de  des- 
vanecerse ,  se  ha  engrandecido  con  la  prueba  difici- 
lísima del  tiempo,  único  tribunal  competente ,  á  la 
vez  que  recto  é  inapelable  ,  para  juzgar  los  actos  de 
los  príncipes  ? 

Eberhardo  ,  que  en  la  Universidad  de  Tubinga 
llevó  á  su  pueblo  la  ansiada  luz ,  vio  la  del  mundo 
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el  11  de  Diciembre  de  1445.  Su  padre  era  el  buen 
conde  Luis  de  Wurtemberg  ;  su  madre ,  la  discreta, 
virtuosa  é  ilustrada  Matilde ,  hermana  del  conde 
palatino  Federico,  de  la  cual  un  caballero  bávaro, 
Jacobo  Pütrich  de  Keicbertshausen ,  dijo  :  «Prefe- 
rirla su  vista  encantadora  á  la  de  todas  las  praderas 
sembradas  de  flores.»  Eberhardo  no  habia  cumplido 
todavía  cinco  años  cuando  ya  perdió  á  su  padre ; 
desventura  para  cualquier  hijo,  y  más  aún  para  un 
príncipe  que  ha  de  gobernar  á  un  pueblo.  Su  educa- 
ción fué  descuidada  :  no  le  instruyeron  en  el  latin, 
porque  los  cortesanos  decian  que  su  padre ,  al  mo- 
rir, habia  prohibido  enseñasen  á  su  hijo  aquel  idio- 
ma. Prestando  un  oido  más  atento  á  la  voz  de  sus 
aduladores  que  á  la  de  su  maestro  el  sacerdote  Juan 
Vergenhans,  hizo  mal  uso  de  sus  ocios  y  de  sus 
brillantes  dotes  naturales,  y  al  tomar  las  riendas 
del  gobierno,  á  la  edad  de  quince  años  ,  era  un  ca- 
ballero, diestro  en  todas  las  artes  caballerescas ,  sí, 
pero  sumergido  en  una  vida  disoluta.  Por  ventura, 
en  1468  despertó  su  conciencia,  se  arrepintió,  y 
teniendo  entre  sus  consejeros  al  famoso  caballero 
Jorge  de  Ehingen ,  que  habia  combatido  contra  los 
moros  y  visitado,  no  sólo  á  Compostela ,  sino  tam- 
bién al  Santo  Sepulcro,  hizo  sobre  la  tumba  de  su 
padre  el  voto  de  peregrinar  también  á  la  Tierra 
Santa  en  expiación  de  los  pecados  de  su  juventud. 
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Y  acompañado  de  veinticuatro  nobles,  emprendió  su 
peregrinación  el  10  de  Mayo  de  1468.  Sus  asombra- 
dos ojos  miraron  la  Ciudad  Santa,  ese  trono  terres- 
tre del  Rey  eterno  del  cielo,  y  el  12  de  Julio  fué 
armado  caballero  en  el  Santo  Sepulcro,  y  asimismo 
sus  compañeros.  Desde  aquel  momento  solemne  se 
hizo  un  verdadero  caballero  cristiano,  modelo  de 
todas  las  virtudes  caballerescas.  De  regreso,  puso 
en  el  suelo  de  su  quinta  de  Einsiedel  una  espina 
llanca  que  habia  recogido  de  la  Tierra  Santa.  Ésta 
ecbó  raíces  y  se  hizo  un  gran  árbol,  que,  e-egun  dice 
la  tradición,  fenece  al  morir  un  hijo  de  la  casa  con- 
dal de  Wurtemberg ,  para  volver  á  brotar  después 
de  sus  raíces.  Lo  mismo  que  aquella  espina  oriental 
rioreció  también  Eberhardo  en  vigor  inagotablel 
Los  subditos  le  recibieron  con  manifestaciones  mi. 
de  cariño  y  alegría,  y  le  apellidaron  Eberhardo  el  de 
la  Baria ,  á  causa  do  la  que  en  su  peregrinación  á 
Jerusalen  habia  dejado  crecer  en  su  rostro.  Tomó 
por  emblema  suyo  el  árbol  sagrado  de  la  Tierra 
Santa ,  la  palmera ,  que  elevando  sus  ramas  y  ten- 
diéndolas en  el  espacio,  crece  y  se  agiganta  ,  y  so- 
bresale de  sus  compañeros  los  vegetales  del  desier- 
to. Y  efectivamente,  mereció  la  palma  que  brinda  á 
los  que  tienen  por  oficio  la  obra  benéfica  de  la  paz. 
Cuéntase  la  anécdota  siguiente  :  un  dia  el  domi- 
nico Félix  Fabri  le  pidió  su  consejo   acerca  de  una 
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peregrinación  á  la  Tierra  Santa  que  se  proponía  em- 
prender. Contestó  Eherhardo  :  «  Hay  tres  cosas  qu& 
no  se  deben  aconsejar  ni  desaconsejar,  á  saber  :  ca- 
sarse ,  emprender  una  guerra  y  peregrinar  al  Santa 
Sepulcro.  Pues  esas  tres  cosas  pueden  ser  buenas, 
pero  pueden  fácilmente  terminar  de  un  modo  in- 
feliz.» 

En  cuanto  á  Eherhardo ^  dieron  un  resultado  igual- 
mente bueno,  asi  su  peregrinación  como  su  casa- 
miento. 

En  1474  celebró  bodas  en  el  castillo  de  Urach 
con  la  bella  y  sabia  Bárbara  Gonzaga  de  Mantua, 
hermana  del  Margrave  Luis  de  Mantua ,  y  con  ella 
y  Eherhardo  la  felicidad  asentó  sus  reales  en  Wur- 
temberg.  Si  es  verdad  que  la  mujer  es  el  alma  del 
hogar  y  de  la  vida  entera,  el  alma  que  flota  siempre 
sobre  todo  lo  que  se  ve  y  sobre  todo  lo  que  se  toca; 
si  es  verdad  que  el  hombre,  después  de  haber  con- 
cebido una  idea  bella  y  después  de  un  rasgo  de  va- 
lor ó  de  una  explosión  de  gloria,  vuelve  alegre  á  su 
casa  para  recibir  de  la  boca  de  una  mujer,  de  una 
hija,  de  una  madre,  la  verdadera  recompensa,  las 
obras  gloriosas  de  Eherhardo  debidas  son  también 
á  la  influencia  de  la  que  el  pueblo  wurtembergués 
llamaba ,  lleno  de  respeto,  Bárbara  de  Mantua. 

Una  sentencia    popular    reza    de    este   modo  : 
^(  Quod  natura  non  dat,  Salamanca  non  prestat.yy 
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Pero  Eherhardo  conocía  el  valor  de  la  ciencia  y  de 
los  ejercicios  literarios,  y  así  como  él  mismo  en- 
mendaba las  faltas  de  su  educación  aprendiendo 
siempre  ,  queria  derramar  también  la  luz  en  la  inte- 
ligencia de  sus  subditos  ,  difundir  la  instrucción  en 
sus  dominios  en  la  esfera  más  elevada ,  é  imitando 
el  ejemplo  de  su  augusta  madre  Matilde,  que  te- 
niendo por  cuna  la  ciudad  de  Heidelberg,  la  ciudad 
de  la  Universidad  famosa,  se  atrevía,  en  unión  de  su 
esposo,  á  fundar  una  rival  de  ésta  ,  la  Universidad 
de  Friburgo,  Eherhardo  fundó  la  Salamanca  ale- 
mana^ el  estudio  de  Tuhinga. 

Este  lo  amaba  como  á  las  niñas  de  sus  ojos ,  y  se 
complacía  en  tratar  á  los  profesores ,  sobre  todo  al 
maestro  de  su  juventud,  el  cancelario  Juan  Yer- 
genbans,  y  en  asistir  á  las  teológicas  disputaciones 
públicas ,  y  mandaba  á  los  catedráticos  tradujesen 
al  alemán  libros  latinos ,  como  las  Meditaciones  y 
Soliloquios  de  San  Agustín^  que  eran  su  lectura 
predilecta,  junto  con  las  sentencias  de  Salomón. 
Leia  con  frecuencia  los  libros  sagrados,  y  cuanto 
leia  lo  guardaba  en  su  memoria;  de  modo  que  pa- 
recía un  custodio  de  la  Santa  Escritura.  Estableció 
en  1477  en  Urach  el  primer  molino  de  papel  de 
Wurtemberg,  dándolo  por  feudo  al  papelero  Anto- 
nio Threiner,  natural  de  Castilla.  Para  agradecer 
al  Papa,  regulador  entonces  de  todas  las  institucio- 
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lies  sociales,  las  mercedes  dispensadas  á  la  Univer- 
sidad de  Tnbinga,  emprendió  en  1482,  acompañado 
de  Vergenhans,  Juan  Reuchlin  y  otros ,  un  viaje  á 
Roma ,  donde  recibió  del  Pontífice  la  rosa  de  oro. 
Desde  aqnel  tiempo  mantenía  siempre  relaciones 
íntimas  con  los  sabios  de  Italia,  y  uno  de  éstos, 
Marsilio  Ficino,  le  dedicó  su  obra  referente  al  sol, 
porque,  como  decia  en  la  dedicatoria,  Eberhardo 
brillaba  entre  los  príncipes  de  Alemania  lo  mismo 
que  el  sol  entre  los  astros. 

Voy  á  hablar  de  otra  obra  de  Eberhardo,  no  me- 
nos importante  que  la  faudacion  de  la  Universidad 
de  Tubinga.  Pensando  siempre  en  el  bien  de  sus 
subditos,  y  después  de  haber  visto  cuan  fatal  para 
su  país  habia  sido  la  división  de  Wurtemberg  en 
dos  partes,  que  habia  tenido  lugar  entre  su  padre  y 
su  tio  Ulrico,  hizo  un  tratado  en  Munsinga,  en  14 
de  Diciembre  de  1482,  con  su  primo  Eberhardo  el 
Menor,  estipulando  para  siempre  la  indivisibilidad 
del  territorio.  Juraron  aquel  tratado  todos  los  se- 
ñoríos de  Wurtemberg,  y  el  Emperador  lo  confirmó 
en  1484.  No  se  limitó  á  eso  el  cuidado.de  Eberhar- 
do por  el  bien  de  su  país,  pues  sabiendo  que  su  pre- 
suntivo sucesor  Eberhardo  el  Menor  era  un  hombre 
ligero  y  pródigo,  estipuló  en  1492,  en  el  tratado  de 
Eslinga,  que  si  Eberhardo  el  Menor  le  sucediese, 
deberían  participar  del  gobierno  un  lugarteniente  y 
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doce  consejeros.  Limitando  así  el  poder  de  su  suce- 
sor, Eherliardo  el  de  la  Barba  se  hizo  el  creador  de 
la  Constitución  de  Wurtemberg. 

Mereció  no  menores  alabanzas  por  su  actividad 
como  legislador.  Favoreció  á  los  pobres  en  la  orden 
municipal  de  Stuttgart  y  de  Tubinga.  fíeformó  los 
conventos  de  su  país,  y  erigió  en  1492,  en  Einsiedel, 
el  de  San  Pedro  ,  para  que  en  él  adorasen  á  Dios 
juntos  sacerdotes,  nobles  y  ciudadanos,  como  her- 
manos é  hijos  de  un  mismo  Padre  celestial. 

Aunque  era  pacífico,  Eherhardo  estaba  preparado 
á  la  guerra  á  cada  hora,  y  cumplió  con  sus  deberes, 
cual  príncipe  leal  y  valiente,  en  las  guerras  del  im- 
perio contra  Borgoña. 

Su  espada  era  tan  respetada  como  su  consejo. 
Torneaba  á  veces  ante  el  Emperador,  y  de  buena 
gana  tomaba  parte  en  las  fiestas  de  las  ciudades  li- 
bres, con  las  cuales  sus  antepasados  estaban  tantas 
veces  enemistados.  Así,  siendo  invitado  alas  fiestas 
de  Carnaval  en  los  últimos  años  de  su  vida ,  escri- 
bió al  burgomaestre  y  concejo  de  Ülm  :  «Es  propio 
de  los  organistas  ,  cuando  sus  dedos  están  entulle- 
cidos hasta  el  punto  de  no  poder  tocar  las  .teclas, 
acudir  aun  al  órgano  para  levantar  los  fuelles.  Así 
también  nosotros  ,  que  no  podemos  danzar  más  ,  es- 
tamos aun  dispuestos  á  contribuir  á  la  fiesta.  Por 
eso  os  mandamos   esa  carne  salvajina,    rogándoos 
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la  comáis  en  el  Carnaval  con  bellas  mujeres.» 
La  vida  de  Eberhardo  era  sencilla;  bebia  vino  del 
país  en  copa  de  oro,  que  él  propio  habia  mandado 
hacer.  Economizando  en  su  casa,  daba  á  los  pobres 
con  liberalidad.  ¿A  quién,  pues  ,  causarla  maravilla 
que  sus  subditos  todos  le  hayan  adorado ,  y  que  el 
emperador  Maximiliano  le  haya  agraciado  en  1491 
con  el  Toisón  de  Oro  ? 

En  1495  asistieron  los  príncipes  alemanes  á  la 
Dieta  de  Worms.  Allí  tenía  lugar  un  banquete  es- 
pléndido, celebrando  todos  las  bellezas  de  sus  res- 
pectivos países.  Sólo  el  Conde  Eberhardo  callaba. — 
ce  Ha  de  hablar  también  el  Conde  de  Wurtemberg  », 
dijo  el  duque  Alberto  de  Sajonia.  Eberhardo  con- 
testó con  estas  modestas  palabras  :  —  ce  No  ignoro 
que  vuestros  países  sobresalen  del  mió  en  poder 
y  riquezas.  Pero  yo  estoy  contento  con  el  mió. 
Puedo  vanagloriarme  de  que  podria  dormir  tran- 
quilo en  el  seno  de  cada  uno  de  mis  subditos.  i>  En- 
tonces todos  los  príncipes  confesaron  que  él  tenía 
tesoros  más  preciosos  que  ellos.  Y  lo  mismo  que  la 
poesía  de  Justino  Kerner,  el  pueblo  wurtembergués 
lo  proclama  aun  hoy  el  principe  más  rico^  porque 
fué  rico  de  amor  de  sus  subditos.  En  breve  adorna- 
rá el  jardín  Real  de  la  capital  de  Suabia  un  bellísi- 
mo grupo  de  mármol,  debido  á  un  estatuario  de 
Stuttgart,  Pablo  Müller,  representando  á  Eberhar- 
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do  en  el  acto  de  descansar  en  el  seno  de  uno  de  sus 
subditos. 

Sin  que  nuestro  héroe  hubiese  aspirado  á  tal 
honor,  el  emperador  Maximiliano  le  hizo  Duque  en 
Worms  el  21  de  Julio  de  1495 ,  con  gran  aplauso  de 
todos.  Pero  no  gozó  largo  tiempo  de  su  nuevo  títu- 
lo :  murió  sin  dejar  hijos  ,  en  el  castillo  de  Tubinga, 
el  24  de  Febrero  de  1496. 

Su  piadosa  muerte  era  digna  de  su  vida.  Un  dia 
antes  de  su  fallecimiento  dijo  :  «  Dios  ,  creador  del 
<5Íelo  y  de  la  tierra,  dame  á  conocer  si  mi  gobierno 
ha  perjudicado  á  alguno.  Si  fuese  así ,  mi  herencia 
debe  repararlo  todo.  Y  si  eso  no  lo  satisface  toda- 
vía, aquí  tienes,  bondadoso  Creador,  mi  cuerpo,  que 
te  ofrezco  y  entrego.  Castígalo  en  expiación  de  mis 
pecados. » 

El  9  de  Marzo  de  1496  la  Universidad  de  Tubinga 
•celebró  las  exequias  de  su  fundador,  y  el  profesor 
Conrado  Summenhart  le  puso  un  monumento  glo- 
rioso, encomiando  su  sabiduría ,  su  religiosidad ,  su 
prudencia  política  y  civil ,  su  paciencia,  su  justicia, 
su  valor,  su  obediencia  ,  su  alegría  y  la  vivacidad  de 
fius  sentidos.  El  malogrado  Duque  era  como  el  mo- 
narca de  los  astros,  que  en  el  mediodía  derrama  sus 
rayos  más  luminosos  sobre  la  tierra. 

Fué  enterrado  en  Einsiedel,  en  la  iglesia  del  con- 
vento de  San  Pedro  ;  pero  en  1537  el  duque  Ulrico 
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mandó  llevar  sus  restos  á  Tubinga  y  colocarlos  en 
el  coro  de  la  iglesia  parroquial.  Parecía  que  por 
muclios  años  llevaba  consigo  á  la  tumba  la  felici- 
dad de  su  país.  Felipe  Melancbthon  pronunció  una 
oración  en  su  honor.  Verdaderamente  que  Eberhar- 
do  el  de  la  Barba,  primer  duque  de  Wurtemberg,  pe- 
queño de  cuerpo,  pero  grande  de  corazón ,  padre 
de  sus  subditos ,  protector  de  la  Iglesia ,  conserva- 
dor de  la  paz ,  espejo  de  toda  virtud ,  adorno  de 
Alemania,  era  digno  de  ostentar  en  su  escudo  la 
bandera  del  imperio  germánico,  y  con  sobrada  razón 
tenía  por  lema  la  palabra  Attempto  (Yo  me  atrevo), 
y  por  emblema  la  palma,  quien  como  él  plantó  el 
árbol  sagrado  de  la  ciencia  en  la  hermosa  Tubinga. 


Al  empezar  este  capítulo  dije  que  sólo  España 
faltaba  en  el  cortejo  de  naciones  que  festejaban  á 
la  ciudad  insigne  por  sus  lauros  académicos.  Pero 
al  concluirlo,  tengo  la  satisfacción  de  decir  que  un 
español  amante  de  las  fiestas  del  espíritu,  el  Direc- 
tor de  La  Academia^  mi  amigo  D.  Francisco  M. 
Tubino,  hizo  presente  la  parte  que  tomaba  en  el 
regocijo  de  los  cultivadores  déla  ciencia,  consig- 
nando en  su  semanario,  correspondiente  al  23  de 
Octubre  de  1877,  un  recuerdo  á  la  insigne  ciudad 
tudesca,  en  que  «parece  que  aun  alienta  el  alma  del 
romanticismo.» 


—  201  — 
XII. 

Lo3  En3iiig8r,  maestros  da  la  catedral  de  Ulm  (1). 

De  gótica  catedral 
Me  place  ver  los  pilares, 
Con  3113  sepulcros  y  altares. 
Desde  el  coro  en  un  sitial. 

Y  en  sus  vidrios  de  colore». 
Del  coro  sobre  la  cruz, 
Mirar  del  dia  la  luz 
Apagar  sus  resplandores. 

Luisa  Duran  de  León. 

Quien,  como  yo,  vistiendo  lato  por  adorados  pa- 
dres, mora  á  la  sombra  del  ciprés,  ese  árbol  severo 
que  por  alimento  de  su  savia  tiene  un  rio  de  llanto; 
quien,  como  yo,  no  tiene  más  madre  que  la  Iglesia, 
¿  á  qué  fiesta  pudiera  asistir  sino  á  la  cuyo  héroe  es 
un  templo  del  Señor,  un  santuario  de  la  verdad? 
Acabo  de  ver  una  sin  par  solemnidad ,  la  gran  fies- 
ta popular  y  nacional  del  quingentésimo  aniversaria 
de  la  fundación  de  una  grandiosa  catedral  alemana, 
comparable  á  la  de  Colonia,  á  la  de  Strasburgo  7 
á  la  de  San  Esteban  de  Yiena ,  aquellos  testigos 
sublimes  de  la  abnegación  cristiana  y  de  la  arqui- 
tectura germánica.  Héroe  de  una  bellísima  fiesta  de 
paz  y  de  fraternidad  celebrada  en  una  antigua  y  ve- 


(1)  Ya  desde  su  fundación,  el  templo  de  Ulm  fué  sólo 
una  iglesia  parroquial,  no  siendo  la  ciudad  sede  de  obispo;, 
pero  usamos  la  palabra  catedral  á  causa  de  su  grandeza. 
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neranda  ciudad  cuyas  vetustas  casas  cuentan  aún 
historias  de  pasadas  alegrías ,  en  una  ciudad  de  ca- 
balleros honrados,  de  mujeres  amables  y  de  vírgenes 
hermosas,  en  una  ciudad  de  los  recuerdos,  en  una 
población  amiga  de  los  Hohenstaufen  y  que  el  empe- 
rador Maximiliano  llamaba  su  hija  más  favorita  des- 
pués de  Augsburgo;  en  una  población  que  se  vana- 
gloria de  haber  tenido  burgomaestres  como  Kraft  y 
capitanes  como  Besserer  y  que  durante  largos  siglos 
hasta  el  principio  de  la  Edad  Moderna,  vivia  su  vida 
propia ;  en  un  pueblo,  escuela  de  la  pintura  y  de  las 
artes,  en  que  Bartolomé  Zeitblom  pintaba  el  pere- 
grino rostro  de  Jesús;  en  que  Juan  Schmid  ejecuta- 
ba prodigios  de  habilidad  y  de  inspiración  en  el  clá- 
sico instrumento  de  las  leyendas  bíblicas  ,  el  arpa ; 
en  una  ciudad  cuyos  artistas  ennoblecieron  la  pie- 
dra, la  madera  y  el  metal;  en  un  pueblo  en  que  aun 
en  nuestros  dias  el  noble  gremio  de  los  tejedores 
rinde  culto  al  canto  y  á  la  religión  sublime  de  la 
poesía,  y  en  que  el  beato  fray  Enrique  Suso  inter- 
rumpía sus  místicas  contemplaciones  y  sus  severos 
castigos  por  las  dulces  canciones  de  su  musa  en 
aquellos  breves  saludos  al  Kedentor  y  á  la  Virgen, 
mientras  que  la  población  entera  entonaba  durante 
siglo  y  medio  un  himno  grande  á  Maríi  Santí- 
sima, un  himno  visible  en  su  catedral;  héroe  de 
una  fiesta  á  que  á  los  unos  llevaba  la  fe  religiosa,  á 


—  208  — 

los  otros  el  patriotismo  ó  el  amor  á  las  fiestas  y  al 
regocijo  popular,  fué  el  templo  tan  sencillo  como 
majestuoso  de  Ulm^  que  en  la  madrugada  del  30  de 
Junio  de  1377  debió  su  origen  al  vigor  de  ciudada- 
nos arrogantes  é  independientes ,  que  después  de 
haber  combatido  con  felicidad  contra  el  mismo  em- 
perador Carlos  IV,  cuya  esposa,  bija  del  duque 
Bogislao  de  Pomerania ,  contemplando  la  bella  ciu- 
dad inexpugnable  por  el  valor  de  sus  hijos  ,  excla- 
mó :  «Buena  jaula,  malas  aves»,  y  que  después 
de  haber  vencido  al  hijo  del  Conde  de  Wurtemberg 
Eberhardo  el  Greiner  en  la  famosa  batalla  de  Reut- 
linga,  se  atrevieron  con  aquella  osadía  propia  del 
cabildo  sevillano  á  edificar  todos ,  no  sólo  los  ricos 
y  privilegiados,  sino  también  los  pobres  ,  no  exce- 
diendo de  20.000  el  número  de  los  habitantes  ,  una 
catedral  aun  más  ancha  que  la  de  Colonia  y  cuya 
torre  debiera  ser  como  una  caja  de  la  de  Strasbur- 
go,  un  templo  que  habia  de  ser  como  el  de  Salo- 
món ,  según  lo  pinta  la  leyenda ,  una  imagen  del 
mundo,  representando  la  tierra  cual  morada  de  Dios 
en  medio  de  los  hombres ,  cimbreándose  sobre  ella 
el  cielo  y  pareciéndose  las  columnas  á  palmeras 
cuyas  ramas  tienden  hacia  el  cielo  tocándolo,  mien- 
tras por  doquier  se  ven  imágenes  simbólicas ,  vides 
y  rosas,  el  león  y  el  cordero,  la  paloma  y  el  pelíca- 
no, y  mientras  las  luces  brillan  cual  estrellas ,  y  la 
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Historia  Sagrada,  esa  historia  eterna  de  la  humani- 
dad, habla  á  los  hombres  desde  las  paredes  y  los 
altares. 

La  fiesta  más  animada  la  presenciaba  un  sarcó- 
fago gigante  de  piedra ,  pues  así  llamaron  el  edifi- 
cio-rey de  ülm ,  la  catedral  que  en  su  coro  y  su 
nave,  llenos  de  tumbas  y  de  capillas  mortuorias  don- 
de silenciosas  reposan  las  generaciones ,  ostenta 
una  fisonomía  severa,  demostrando  que  orgullo  y 
poder  polvo  se  tornan  y  escoria,  mientras  su  eleva- 
da torre  despliega  la  vida  más  floreciente.  La  cate- 
dral de  ülm,  que  como  una  epopeya  popular  es 
obra  de  muchos  siglos ,  vio  así  la  ventura  como  la 
humillación  délos  alemanes,  estremeciéndose  cuan- 
do se  hundió  el  imperio  germano :  entonces  de  sus 
ruinas  brotaba  la  ginesta,  y  su  belleza  la  consu- 
mían las  hierbas  agrestes  y  la  podredumbre.  Pero 
llegó  la  aurora  de  un  tiempo  nuevo  que  hizo  crecer 
la  fuerza  y  la  virtud  cívica  de  los  padres  en  el  es- 
píritu de  los  hijos ,  y  así  como  el  pueblo  alemán  se 
levantaba,  renació  también  el  templo  de  aquella 
ciudad,  que  la  crónica  de  Suabia ,  por  Martin  Cru- 
sio,  llama  «  übna,  decus  SuevicBy>,  y  de  que  dijo  un 
proverbio  de  la  Edad  Media :  ce  Dominan  al  mundo 
la  fuerza  de  Venecia ,  el  esplendor  de  Augsburgo, 
la  artillería  de  Strasburgo,  la  sal  de  Nuremberg  y 
e\  dinero  de  Ulm.)) 
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Ésta,  que  en  1802  dejaba  de  ser  una  ciudad  li- 
bre del  imperio  alemán  ,  perteneciendo  primero  á  la 
Baviera  y  después  á  la  corona  de  Wurtemberg  en 
que  hoy  brilla  cual  fortaleza  del  imperio,  encuén- 
trase en  la  embocadura  del  Iller  y  del  Blau  en  el 
Danubio,  es  decir,  en  el  corazón  de  la  liermosa  Sua- 
bia,  distando  igualmente  del  Lech  y  del  Neckar 
como  del  lago  de  Constanza  y  de  la  Franconia.  Me- 
morable para  Ulm  fué  el  alba  del  30  de  Junio  de 
1377,  en  que,  según  dice  con  su  elocuencia  des- 
criptiva un  hijo  de  Zurich,  fray  Félix  Fabri,  resi- 
dente en  el  convento  de  los  predicadores  de  Uhn, 
que  escribió  una  historia  de  esta  ciudad  á  fines  del 
siglo  XV,  la  población  toda  se  reunia  ante  la  ancha 
fosa  que  habia  de  recibir  la  piedra  fundamental 
pendiente  de  una  poderosa  tenaza.  Descolgaron  la 
piedra  Juan  Ehinger,  llamado  Habvast,  Conrado 
Besserer  y  otros  patricios,  moviendo  los  unos  una 
rueda  de  que  pendia  la  piedra  en  una  cuerda,  al 
paso  que  los  otros  dirigían  con  la  mano  la  cuerda  ó 
la  piedra.  Los  que  estaban  abajo  recibieron  ésta  y 
la  pusieron  en  una  capa  de  mortero,  sobre  la  cual 
el  burgomaestre  Luis  Kraft  colocó  100  florines  de 
oro,  é  imitando  aquel  ejemplo,  los  otros  hicieron  la 
ofrenda  colocando  oro,  plata  y  joyas ,  mientras  el 
clero  y  el  pueblo  cantaban  y  tañian  instrumentos. 
Asistieron  al  espectáculo,   según  añaden  las  cróni- 
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cas,  filas  largas  de  niños  y  niñas  vestidos  de  blanco, 
llevando  éstas  ramas  verdes  y  aquéllos  cirios.  Pero 
no  es  más  que  un  mito  etimológico,  lo  que  el  señor 
Fabri ,  que  en  su  historia  tenía  por  amiga  la  fanta- 
sía, dice  de  que  la  fábrica  de  Ulm  se  fundó  sobre  el 
emparrillado  de  troncos  de  olmo  (1). 

Un  documento  más  auténtico  relativo  á  la  cate- 
dral encuéntrase  en  lo  interior  de  ésta,  á  saber:  un 
relieve  representando  á  la  Virgen  en  el  acto  de  re- 
cibir el  modelo  de  la  iglesia  que  le  ofrece  un  hom- 
bre,  á  quien  las  armas  de  su  escudo  señalan  cual 
Luis  Kraft ,  que,  según  dice  la  inscripción ,  colocó 
la  primera  piedra.  A  espaldas  de  éste,  que  se 
presenta  postrado  de  hinojos,  está  de  pié  otra  figu- 
ra descalza,  y  descubierta  la  cabeza.  Existe  todavía 
otro  monumento  referente  á  la  catedral  en  el  lado 
occidental  de  un  pilar  medio  cerca  de  la  pila  bau- 
tismal. Consiste  aquel  monumento  de  dos  campos, 
representando  el  de  arriba  al  Crucificado  rodeado 
de  María  Santísima,  de  San  Juan  y  de  algunos  án- 
geles, y  el  de  abajo  á  Luis  Kraft  y  su  bellísima  mu- 
jer, de  la  estirpe  de  los  Ehinger:  ambos  están  colo- 
cando el  modelo  de  las  tres  torres  de  la  catedral  so- 
bre los  hombros  del  arquitecto  que  la  ideó. 


(1)  Olmo  se  llama  en  alemán   Ulm^  recordando  así  la 
ciudad  que  tiene  el  mismo  nombre. 
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Y  ¿quién  es  éste?  En  nna  cuenta  del  año  de 
1387,  relativa  á  la  catedral,  que  dieron  á  conocer 
los  Sres.  Grüneisen  y  Mauch  ,  figuran  dos  maestros 
Enrique,  que  se  creyeron,  pero  sin  que  exista  moti- 
vo alguno  para  eso,  haber  pertenecido  á  la  familia 
de  los  Ensinger.  A  estos  dos  Enrique  se  debe  pro- 
bablemente la  planta  del  coro  y  éste  mismo.  En 
1392,  el  burgomaestre  y  el  Consejo  de  la  ciudad  de 
Ulm  hicieron  contrato  con  el  maestro  Ulrico  de 
Ensingen  (llamado  así,  según  presume  el  Sr.  Fe- 
derico Pressel  en  su  interesante  opúsculo  Ulm  y  su 
catedral,  en  recuerdo  del  30  de  Junio  de  1377,  por 
haber  sido  natural  del  pueblo  de  Ensingen ,  cerca 
de  Ulm).  Este  se  encargó  de  dirigir  la  fábrica  du- 
rante cinco  años,  y  parece  haberla  dirigido  también 
desde  Strasburgo,  adonde  llegó  en  1399 ,  y  donde 
construyó  la  torre  septentrional  de  la  catedral  des- 
de la  plataforma  hasta  el  remate  de  la  gran  venta- 
na. Ulrico  murió  el  10  de  Febrero  de  1419,  como 
maestro  de  la  catedral  de  Strasburgo.  A  ella  la 
legó  sus  armas  y  su  vestido.  Y  quizá  á  él ,  que  di- 
rigió también  la  fábrica  de  la  iglesia  de  Nuestra 
Señora  de  Esslinga,  se  debe  la  planta  fundamental 
de  la  catedral  de  Ulm.  Siendo  así,  Ulrico  de  En- 
singen merecería  un  puesto  distinguido  en  la  WaU 
halla  de  nuestras  glorias  patrias. 

Las  tinieblas  cubrirían  enteramente  el  largo  pe- 
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TÍodo  de  veinte  años  en  la  historia  de  la  construc- 
ción de  la  catedral ,  si  no  apareciese  en  él  un  punto 
luminoso,  la  bellísima  capilla  de  la  noble  estirpe  de 
los  Besserer,  que  con  su  Enrique  y  su  Conrado,  con 
su  Bernardo  y  su  Jorge,  adornaba  las  épocas  más 
memorables  de  Ulm ,  con  los  dos  primeros  la  en  que 
«e  puso  la  primera  piedra  de  la  catedral ,  con  los  dos 
últimos  la  época  de  la  Reforma.  Dice  una  inscrip- 
ción que  Enrique ,  el  fundador  de  aquella  capilla, 
falleció  en  1414,  Desde  1417  aparece  cual  maestro 
de  la  fábrica  de  Ulm  el  maestro  Hans ,  á  quien  un 
documento  del  que  fué  convento  de  los  dominicos 
de  Basilea  llama  maestro  Hans  Kun. 

Este,  según  toda  probabilidad,  como  ha  demos- 
trado el  Sr.  Federico  Pressel,  fué  yerno  de  Ulri- 
co  de  Ensingen,  y  parece  haber  tenido  por  compa- 
ñera en  la  fábrica  á  su  misma  mujer,  que  figura  en 
las  cuentas  del  año  de  1417  en  la  lista  de  los  ofi- 
ciales, y  que,  como  todos  los  descendientes  deUlri- 
co  de  Ensingen,  se  llamaba  a Kirchenmeisterin » 
(maestra  de  la  fábrica),  pues  el  oficio  del  padre  pa- 
saba á  los  hijos  como  nombre  gentilicio.  Durante 
un  siglo  entero  la  dirección  de  la  fábrica  de  Ulm 
perteneció  á  una  sola  familia,  la  de  los  Ensinger, 
pasando  del  padre  al  yerno  y  á  los  hijos  y  nietos. 
Hans  Kun  habrá  probablemente  tomado  parte  tam- 
J)ien  en  la  portada  principal ,  ese  ornamento  subli- 
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me  del  templo  que  en  los  pilares  medios  ostenta  la 
figura  de  San  Antonio,  que,  recordando  las  palabras 
del  Señor,  «si  quieres  ser  perfecto,  cede  lo  que  tie- 
nes y  dalo  á  los  pobres»,  salió  desnudo  al  desierto; 
la  figura  de  San  Juan  Bautista,  que  dijo:  «Quien 
tenga  dos  vestidos ,  dé  uno  á  quien  no  tenga  nin- 
guno)); la  de  San  Martin  de  Tours ,  que  partió 
su  capa  con  el  pordiosero;  la  de  la  Virgen,  que 
lleva  en  sus  brazos  á  El  que  bendecía  á  los  po- 
bres. Así  el  pórtico  de  la  iglesia  de  Ulm  es  un  pór- 
tico de  los  miserables ,  lo  mismo  que  los  pórticos  de 
otros  templos  ostentan  la  historia  del  pobre  Láza- 
ro, porque  en  los  pórticos  de  las  iglesias  se  encuen- 
tran los  que  piden  limosnas.  En  el  tímpano  de  la 
portada  principal  de  la  iglesia  que  nos  ocupa,  ven- 
se  esculturas  representando  la  perdición  de  los  án- 
geles malos  y  la  creación ,  y  entre  aquellas  figuras 
mencionaré  la  del  Creador,  que  al  animar  el  agua 
lleva  el  globo  de  manera  que  no  ve  la  sier^ie  que  sale 
del  agua  para  hacer  de  la  tierra  un  teatro  de  pecado 
y  miseria 

A  Hans  Kun  le  siguió  su  hijo  Gaspar  Kun  ,  que 
/fen  un  documento  del  año  14-Í6  se  despidió  como 
maestro  de  la  fábrica.  El  se  eternizó  en  1444  en  la 
construcción  de  la  capilla  de  la  sabia  y  rica  estirpe  de 
los  Neithart ,  que  se  encuentra  al  pié  de  la  torre  la- 
teral septentrional,  debiendo  su  fundación  al  ple- 
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baño  doctor  Enrique  Neithart.  Aquella  esclarecida 
estirpe  se  extinguió  en  Ulm ,  pero  los  ilustres  con- 
des Neithart  de  Gneisenau  tienen  aún  las  mismas 
armas. 

Sucesor  de  Hans  Kun  fué  Mateo  Ensinger^  el  hija 
de  Ulrico  de  Ensingen,  Mateo  habia  fijado  su  resi- 
dencia en  Berna ,  donde  fué  maestro  de  la  catedral,, 
dirigiendo  al  mismo  tiempo,  así  como  su  padre ,  la 
fábrica  de  Esslinga.  Llegó  á  Ulm  en  1446  y  fué 
en  1451  maestro  de  las  obras  de  la  catedral.  El 
número  de  sus  oficiales  elevóse  á  34.  El  edificó  la- 
torre  occidental  basta  la  altura  de  la  nave  y  habrá 
concluido  también  la  bóveda  del  coro.  Según  dice 
una  piedra  que  se  encuentra  hoy  en  la  pared  junto 
al  ingreso  de  la  capilla  de  Neithart,  murió  en  1463. 
A  él  le  sucedió  su  hijo  Mauricio^  que  tiene  el  méri- 
to de  haber  puesto  á  cubierto  en  1471  la  nave  que 
forma  el  cuerpo  de  la  iglesia,  pero  si  la  altura  de 
la  nave  media  parece  excesiva  á  pesar  de  su  anchura, 
tiene  la  culpa  Mauricio.  Mientras  él  vivia  dismi- 
nuía el  ardor  de  continuar  la  fábrica,  y  aquel  tiempo 
se  complacía  en  burlarse  de  los  monjes  represen- 
tando en  la  misma  catedral  á  un  monje  en  la  boca 
del  infierno.  Pero  mientras  vivia  Mauricio  Ensin- 
ger  nacieron  también  dos  obras  riquísimas ,  el  ta- 
bernáculo, adornado  con  figuras  simbólicas,  obra 
gloriosa  del  maestro  de  Weingarten,  clásico  monu- 
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mentó  del  delicado  arte  gótico,  que  parece  piedra 
fundida,  y  la  sillería  del  coro,  corona  de  todas  las 
sillerías  alemanas  y  debida  á  Jorge  Sürlin,  el  ma- 
yor. Este  dio  principio  á  su  obra  en  1469  y  la  ter- 
minó en  1474.  Su  creación  nos  cautiva  con  el  en- 
canto de  un  mundo  fantástico  lleno  de  vida  y  de 
ingenio,  de  dignidad  y  de  grandeza ,  de  gracia  y 
de  hermosura.  En  la  basa  de  la  obra  y  en  las  rose- 
tas de  las  espaldas  vense  figuras  grotescas  como  ti- 
pos de  la  humanidad  abandonada  por  Dios,  porque 
ella  le  abandonaba  á  él.  Por  encima  de  la  basa  se 
encuentran  del  lado  septentrional  los  bustos  de  los 
sabios  paganos ;  el  primero  de  éstos  es  un  hombre 
coronado  con  el  laurel ,  representando  á  Virgilio, 
que  según  la  idea  de  la  Edad  Media ,  era  predece- 
sor de  Jesús,  por  haber  anunciado  en  su  égloga 
cuarta  una  era  nueva  que  habia  de  inaugurarse  por 
una  virgen  y  un  Hijo  de  Dios;  siguen  Plinio  Se- 
gundo, el  amigo  de  Trajano;  el  maestro  de  la  elo- 
cuencia en  la  corte  de  Domiciano,  Quintiliano ;  el 
filósofo  Séneca ;  el  astrónomo  y  geógrafo  en  tiempo 
de  Adriano,  Ptolomeo;  el  dramático  Terencio;  Ci- 
cerón y  Pitágoras.  Del  lado  meridional  vense  las 
mujeres  sabias,  las  sibilas.  Los  bustos  de  los  nichos 
de  la  parte  inversa  representan  el  Testamento  An- 
tiguo; los  del  lado  septentrional  en  gran  parte  los 
profetas,  y  los  del  lado  meridional  las  mujeres  pia- 
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dosas  Sara,  Rebeca,  Rabel,  Susana,  Débora,  Xoemi, 
suegra  de  Ruth;  Hana,  madre  de  Samuel;  Betsa- 
bé,  madre  de  Salomón;  Isabel,  madre  de  San  Juan 
Bautista ;  la  princesa  egipcia  que  salvó  á  Moisés; 
la  Reina  de  Saba;  Abigail,  mujer  de  Nabal  y  des- 
pués de  David ;  Ruth ;  Jael ,  que  mató  al  enemigo 
de  Israel;  Sara,  mujer  de  Tobías;  Mirjam,  her- 
mana de  Moisés;  Lea ,  mujer  de  Jacob ,  y  la  profe- 
tisa Huida,  que  vivia  en  los  tiempos  del  rey  Jo- 
sías.  Los  bustos  de  los  tímpanos  representan  el 
Testamento  Nuevo  y  la  Iglesia,  ostentando  los  del 
lado  septentrional  los  santos,  y  los  del  meridio- 
nal quince  mujeres  santas  y  dos  santos.  Sürlin 
se  habia  propuesto  representar  en  su  sillería  á 
Cristo,  como  cumplimiento  de  los  presagios  de  la 
Edad  pagana  y  de  las  profecías  del  Testamento 
Antiguo;  por  eso  presentaba  abajo  los  paganos  que 
buscaban  á  Dios,  por  encima  de  éstos  los  profetas 
y  después  los  santos ,  y  el  remate  deberla  ser  sin 
duda  alguna  Jesús  y  María  Santísima.  Pero  lo  más 
perfecto  que  nos  ofrece  el  maestro  no  son  las  figu- 
ras de  arriba,  los  santos,  sino  los  sabios  paganos. 
Así  en  la  obra  de  Sürlin ,  que  recuerda  el  realismo 
de  la  escuela  de  los  Eyck ,  el  atrio,  como  dice  bien 
Mr.  Pressel,  es  más  hermoso  que  el  mismo  san- 
tuario. 

Volvamos  á  los  arquitectos  de  la  catedral.  El  su- 
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cesor  de  Mauricio  Ensinger  fué  Mateo  Boehlinger, 
cantero  de  Esslinga.  que  edificó  la  torre  hasta 
el  principio  del  octógono,  es  decir,  llevó  á  cabo  la 
primera  parte  de  la  gran  trilogía  arquitectónica. 
i  Ciián  imponente  es  la  torre,  esa  filigrana  de  pie- 
dra !  Es  ya  un  gigante ,  aunque  ahora  tiene  de  alto 
sólo  85  metros,  mientras,  según  la  planta  de  Boe- 
blinger,  debería  tener  151,  sobresaliendo  hasta  á 
las  torres  de  la  catedral  de  Colonia,  que  ten- 
drán 148.  La  torre  achual  de  la  iglesia  de  Ulm 
es  un  cuadrado  de  tres  cuerpos,  que,  según  la  plan- 
ta de  Boeblinger,  había  de  terminar  en  un  es- 
belto octógono,  y  debía  tener  por  coronación  la 
figura  colosal  de  la  Virgen.  Esta  torre  sublime 
representa  las  formas  brillantes  y  animadas  del 
estilo  gótico  en  el  último  período  de  su  desarro- 
llo, y  su  rica  decoración  es  una  continuación  in- 
geniosa y  libre  del  sistema  empleado  por  Erwin  en 
la  fachada  de  la  catedral  de  Strasburgo.  La  torre 
desde  la  cual  la  mirada  se  extiende  sobre  la  ancha 
llanura  de  la  Suabía  alta  hasta  los  Alpes,  la  víó  ya 
en  su  estado  actual  en  1492  un  emperador  alemán, 
Maximiliano,  el  atrevido  cazador  de  gamuzas,  que, 
según  dice  la  tradición ,  en  la  mayor  altura  de  la 
torre  se  sostenía  sobre  un  talón  en  la  misma  orilla 
de  una  cornisa,  y  alargando  el  otro  pié  sobre  el 
precipicio,  daba  la  vuelta  sobre  el  talón  en  que  apo- 
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yaba  todo  su  cuerpo.  Dice  también  la  tradición  que 
Mateo  Boeblinger  se  vio  precisado  á  huir  de  Ulm 
en  1492,  porque  un  domingo,  durante  el  Oficio  Di- 
vino, dos  piedras  cayeron  de  repente  de  la  bóveda, 
y  más  tarde,  añadió  el  cuento,  que  el  Ayuntamien- 
to de  Ulm  desterró  al  maestro  para  siempre.  Pero 
guárdase  aún  en  la  sacristía  de  la  catedral  una  plan- 
ta de  la  torre  que  se  debe  al  mismo  Mateo  Boeblin- 
ger, y  que  tiene  por  fecha  el  año  de  1494.  Por  cier- 
to que  la  autoridad  del  arquitecto  no  perdió  nada 
por  la  calamidad  sucedida  en  Ulm,  pues  el  vecin- 
dario de  Esslinga  le  encargó  de  la  fábrica  de  su 
iglesia,  que  terminó,  y  donde  fué  enterrado  en  1505. 
En  1480  el  coro  de  la  catedral  de  Ulm  fué  ador- 
nado con  dos  vidrios  pintados  que  figuran  entre  los 
más  bellos  que  se  hicieron  en  la  Edad  Media ,  de- 
biéndose á  Juan  Wild,  cuya  imagen  se  ve  en  la  pin- 
tura de  uno  de  los  vidrios  que  representa  el  árbol 
de  costados  de  Jesús.  En  nuestros  dias  algunas  fa- 
milias nobles  de  Ulm  encargaron  al  Real  Estableci- 
miento de  Pintura  vitrea  de  Munich  hacer  vidrios 
pintados  también  para  el  cuerpo  de  la  iglesia,  y 
cuando  éstos  ocupen  su  puesto  no  tendremos  que  ad- 
mirar en  la  catedral  sólo  lo  atrevido  de  la  construc- 
ción ,  propio  del  estilo  gótico,  sino  también  su  com- 
plemento, el  encanto  del  color.  Hoy  el  templo  de 
Ulm  es  claro  como  el  dia ,  y  no  hay  en  él  lo  místi- 


—  215  — 

■co  de  la  oscuridad  que  se  encuentra  en  otras  cate- 
drales. 

Temiendo  que  se  hundiese  la  torre  de  Mateo  Boe- 
blinger,  los  ulmenses  llamaron  en  1494  á  Burkardo 
Engelberger,  natural  de  Hornberg  (Wurtemberg), 
el  arquitecto  de  las  iglesias  de  San  Ulrico  y  de 
Santa  Afra,  en  Augsburgo.  Este  dividía  las  naves 
laterales  en  dos  cuerpos ,  construyendo  un  gracioso 
pórtico  que  habia  de  sostener  las  naves.  Murió  en 
1512,  en  Augsburgo,  de  donde  dirigía  probable- 
mente aquellos  trabajos,  y  fué  enterrado  en  la  igle- 
sia de  San  Ulrico. 

Con  Bernardo  Winkler  de  Rosenheim ,  que  fué 
nombrado  maestro  de  la  fábrica  en  1518,  concluyó 
la  lista  de  los  antiguos  arquitectos;  después  llegó 
la  Reforma ,  en  cuya  atmósfera  la  fantasía  cristiana 
perdió  su  aliento,  se  derribaron  los  altares  y  las  es- 
tatuas, y  las  magníficas  ventanas -se  hicieron  peda- 
zos, y  lo  que  habia  respetado  aún  el  año  de  1531 
lo  destruyó  el  de  1817  en  honor  de  la  fiesta  de  la 
Reforma :  embadurnaron  los  antiguos  lienzos,  por- 
que decían  que  éstos  alimentaban  la  superstición, 
y  la  catedral  colosal  que  la  pequeña  Ulm  se  habia 
atrevido  á  edificar,  la  catedral  que  tiene  5.100  me- 
tros cuadrados ,  de  modo  que  en  ella  caben  28.795 
personas ,  mientras  la  de  Colonia  tiene  6.200  me- 
tros cuadrados;  la  de  Strasburgo,  4.100;  la  de  San. 
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Esteban  de  Viena,  3.200;  la  de  Friburgo,  2.960;  la 
de  Ratisbona,  2.400;  la  catedral  á  que  contribuye- 
ron ,  así  los  florines  de  oro  del  rico  como  el  dinero 
de  cobre  del  pobre  ,  la  que  edificó  la  piedad,  y  á  que 
hasta  el  pecado  habia  de  dar  su  óbolo,  pues  contri- 
buyeron á  la  obra  los  tributos  impuestos  á  las  ca- 
sas públicas ,  estaba  soñando  durante  tres  siglos 
como  la  encantada  Doi^nroschen  del  cuento  alemán, 
hasta  que  el  entusiasmo  que  en  1824  encendía  en 
los  ánimos  alemanes  la  catedral  de  Colonia,  des- 
pertó también  en  Ulm  el  afán  de  llevar  á  cabo  su 
grandioso  templo,  ese  recuerdo  vivo  de  las  creacio- 
nes de  sus  artistas  finados.  Contrajeron  los  mayo- 
res méritos  por  haber  hecho  propaganda  en  favor 
de  la  catedral  el  profesor  Ilassler  y  la  Junta  Ar- 
queológica de  Ulm  y  de  Suabia  alta,  y  bajo  los  aus- 
picios del  entonces  príncipe  de  la  corona  y  ahora 
rey  Carlos  de  Wurtemberg,  fundóse  en  1844,  en 
Ulm,  la  nueva  casa  de  canteros,  de  que  salieron 
las  obras  relativas  á  la  fábrica.  El  arquitecto  Thrán, 
que  logró  que  se  fundase  una  lotería  semejante  á 
la  dé  la  catedral  de  Colonia,  empezó  la  restaura- 
ción del  templo,  y  á  él  se  deben  también  aquellos 
poderosos  y  atrevidos  veinte  estribos  de  la  nave 
central.  Le  siguió  su  compañero  Seebold,  y  des- 
pués de  muerto  éste,  el  arquitecto  Scheu,  que  aun 
continúa  dirigiendo  la  fábrica.  Ya  se  eleva  hasta 
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una  altura  bastante  grande  una  de  las  dos  torres 
laterales  del  coro,  la  del  Sur,  á  que  se  daba  princi- 
pio en  1875,  é  indudablemente  las  fiestas  del  29  y 
30  de  Junio  y  del  1.°  de  Julio  de  1877,  contribuirán 
á  que  se  lleve  á  cabo  la  catedral  tal  como  la  idea- 
ron los  Ensinger  y  Boeblinger.  Para  nuestro  siglo, 
que  llamaremos  el  de  los  mil  millones ,  es  poca  cosa 
lo  que  costaría  la  edificación  de  lo  que  falta  aún  á 
la  torre  principal.  «Dadme  sólo  un  millón  de  mar- 
cos (1),  y  la  torre  estará  terminada  dentro  de  diez 
años)),  dijo  el  actual  maestro  de  la  fábrica. 

La  catedral  de  TJlm  guarda  algunas  perlas  de  la 
Escuela  de  Pintura  de  la  misma  ciudad ,  unas  tablas 
que  se  encuentran  en  la  sacristía,  teniendo,  como  si 
dijéramos,  por  marca  de  fábrica  la  de  Bartolomé 
Zeithlom ,  el  pintor  más  encantador  de  Ulm ,  que 
tenía  el  alma  más  pura.  El  nombre  de  Zeitblom  sig- 
nifica flor  del  tiempo,  y  flor  inmarcesible  es  la  gloria 
del  egregio  pintor  que  en  el  precioso  altar  que  ador- 
na la  iglesia  sobre  el  Heerberg,  cerca  de  Gaildorf,  se 
representaba  á  sí  mismo  en  forma  de  flor  en  medio 
de  una  enramada.  Ademas  se  precia  la  catedral  de 
Ulm  de  poseer  la  Cena,  por  Martin  ScliaJJner,  que 
recuerda  la  de  Leonardo  de  Vinci,  y  el  precioso  altar 
mayor  del  mismo  Martin ,  que  ostenta  las  más  gra- 


(1)  Un  marco  equivale  á  5  rs. 
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ciosas  escenas  de  familia;  en  el  ala  derecha  vése  á 
Zebedeo  y  á  su  mujer  María  Salomé  y  á  sus  dos  hi- 
jos ,  Jacobo  el  mayor  y  San  Juan  Evangelista.  Este, 
sostenido  por  su  madre ,  coge  una  pera  que  le  ofre- 
ce su  padre ,  y  que  tanto  codicia  también  su  her- 
mano Jacobo  el  mayor,  que  deja  de  la  mano  la  ta- 
bla de  la  escuela,  conteniendo  las  palabras  Adán, 
Abel,  Abraham,  que  ya  habia  empezado  á  dele- 
trear. El  ala  izquierda  contiene  otra  escena  de  gé- 
nero, representando  la  familia  de  Alfeo  :  Judas  Ta- 
deo  va  corriendo  en  un  caballito  de  palo ,  Josefo 
Justo  deja  volar  en  un  hilo  aun  pájaro;  Simón  Ca- 
nanita  tiende  su  silabario  hacia  su  padre  con  gesto 
significativo,  como  si  quisiera  declinar  aún  la  obli- 
gación de  ocuparse  de  los  principios  de  la  sabidu- 
ría ,  y  Jacobo  el  menor  yace  en  el  seno  de  su  ma- 
dre ;  en  fin ,  es  una  encantadora  escena  de  familia 
de  Suabia,  que  demuestra  que  el  pintor  de  Ulm, 
que  se  habia  apropiado  también  el  estilo  italiano, 
no  habia  dejado  de  ser  alemán. 

Hasta  el  humor  propio  de  Suabia  se  refleja  en 
aquella  catedral :  los  hijos  de  Ulm  poseen  el  don 
de  hacer  de  sí  propios  el  objeto  de  su  ironía.  Testi- 
monio de  eso  es  el  famoso  gorrión  de  Ulm.  Dice  la 
tradición  que  los  ulmenses  trataron  de  conducir 
una  larga  costanera  de  través  por  la  estrecha  puer- 
ta de  la  ciudad ,  cuando  vieron  de  repente  á  un  gor- 
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rion  llevando  felizmente  á  su  nido  una  paja,  cogién- 
dola por  la  extremidad.  Así  el  pájaro  se  hizo  el 
maestro  de  los  mismos  hombres.  Otra  población 
hubiera  renegado  de  aquel  gorrión  cual  malicia, 
cual  vil  calumnia ,  cual  menosprecio  de  la  sabiduría 
patria,  pero  ülm  lo  labró  en  piedra  y  lo  puso  como 
emblema  de  la  ciudad  en  el  techo  de  la  catedral,  en 
la  percha  del  pararayos  que  se  encuentra  detras  de 
la  torre  principal. 

Pertenece  la  catedral  de  Ulm  á  la  confesión 
evangélica;  ¿pero  qué  importa  eso  al  arte  divino? 
y  los  extraordinarios  festejos  con  que  se  celebró  el 
quingentésimo  aniversario  de  la  fundación  de  la  ca- 
tedral los  vieron  con  la  misma  satisfacción  los  ca- 
tólicos que  los  protestantes.  Al  ver  tantos  y  tantos 
romeros  que  el  30  de  Junio  de  1877  entraron  y  sa- 
lieron en  la  población  de  Ulm ,  parecía  que  asistía 
uno  con  la  mente  fija  en  la  Edad  Media  á  aquellas 
inmensas  peregrinaciones  que  tuvieron  lugar  en  la 
ciudad  de  los  peregrinos ,  Santiago  de  Compostela^ 
la  Jerusalen  de  Occidente ,  el  pueblo  histórico  por 
excelencia,  que  reúne  en  sí  los  hechos  pasados  y 
la  situación  presente  de  Galicia,  la  ciudad  cuya 
grandeza  pasada  y  cuya  religiosidad  atraía  por  mi- 
llares los  devotos,  hasta  el  punto  de  hacer  necesa- 
rio se  desinfectase  la  catedral  por  medio  del  hotafii- 
meiro,  y  ésta  estaba  constantemente  abierta  duran- 
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te  los  meses  de  Julio  y  Agosto  para  satisfacer  la 
piedad  de  los  fieles. 

Ya  es  hora  de  describir  las  fiestas  de  Uhn  de  Ju- 
nio y  Julio  de  1877,  que  dejarán  gratísimos  recuer- 
dos en  cuantos  las  presenciaron  ,  y  que  indudable- 
mente no  desmerecían  del  inolvidable  30  de  Junio 
de  1377,  en  que  en  cada  rostro  de  los  hijos  de  Ulm 
brillaba  no  sé  qué  contento,  no  sé  qué  aureola  alti- 
va ,  producida  por  el  esplendor  de  una  resolución 
atrevida ,  ó  por  la  satisfacción  de  ver  cumplida  una 
obra  grandísima.  En  el  quingentésimo  aniversario 
de  la  fundación  del  templo  se  respiraba  el  mismo 
espíritu  que  ,  sin  vacilar  un  solo  momento,  puso  la 
primera  piedra  á  la  mole  gigante,  midiendo  ya,  lle- 
no de  ánimo  y  de  esperanza,  su  altura  futura. 

En  la  tarde  del  29  de  Junio  dióse  principio  á  las 
fiestas  en  el  vastísimo  recinto  de  la  catedral,  en 
cuya  torre  ,  una  de  las  mejores  construcciones  de  su 
clase  en  Alemania ,  ondeaban  las  nobles  banderas 
de  Ulm,  de  Wurtemberg  y  de  Baviera  y  la  bandera 
altiva  del  nuevo  imperio  alemán.  La  aglomeración 
de  gentes  de  todas  clases ,  edades  y  fortunas,  fué 
inmensa:  érala  concurrencia  tanta,  que  no  bastaban 
á  contenerla  las  grandiosas  naves,  que  parecían  aun 
más  imponentes  en  el  esplendor  peregrino  de  cen- 
tenares de  luces.  La  gran  catedral  la  llenaban  los 
sonidos  que  salieron  délos  labios  de  doscientos  can- 
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tantes  sentados  en  una  tribuna ,  erigida  en  la  parte 
extrema  del  coro.  ¡  Qué  melodías  tan  sublimes ! 
Cantaron  en  presencia  de  la  reina  Olga  de  Wur- 
temberg  y  de  una  muchedumbre  de  más  de  diez  mil 
personas  aquella  epopeya  musical  tan  profunda  y 
vigorosa  que  se  llama  el  Mesías  ,  de  Haendel ;  ento- 
naron aquella  aleluya  conmovedora,  que  parece  becba 
expresamente  para  los  espacios  gigantes  de  la  cate- 
dral de  Ulm. 

En  el  alba  del  30  de  Junio,  el  cielo  más  azulado 
saludó  á  la  ciudad  festiva,  que  parecía  bella  como 
la  felicidad  ,  alegre  como  una  sonrisa  ,  poética  como 
un  suspiro,  y  á  las  seis  de  la  mañana  el  templo  inau- 
guró su  glorioso  aniversario  con  un  canto  llano  que 
resonaba  desde  la  torre ,  y  con  el  tañido  de  la  cam- 
pana llamada  Schwói^glocke,  en  que  campea  la  ins- 
cripción :  ((Yo,  la  campana,  no  anuncio  jamas  cosas 
vanas,  sino  la  guerra  ó  una  fiesta,  un  incendio  ó  un 
enterramiento, ))  Y  pronto  ante  mis  asombrados  ojos 
renació  la  antigua  Ulm  en  toda  su  juventud  y  fres- 
cura primitiva,  i  Qué  maravilla !  A  cada  paso  tro- 
pezaba con  un  senador  de  la  Edad  Media ,  cuyo 
manto  de  seda  negra  ó  de  terciopelo  encarnado  bri- 
llaba gracioso  con  el  sol.  En  coche  pasaban  ante  mí 
mujeres  patricias,  á  cuyas  gracias  naturales  presta- 
ba gran  atractivo  el  nuevo  y  vistoso  traje  con  que 
aparecían   engalanadas.    Seguia,    acompañado    de 


—  222  — 

monjes,  un  abad,  vistiendo  un  traje  de  gala,  y  de 
vez  en  cuando  se  veia  en  la  calle  un  hermoso  caba- 
llero montado  en  brioso  caballo,  ondeando  al  viento 
una  muy  bizarra  pluma  y  cubriendo  su  pecho  una 
coraza.  Y  aquel  caballero,  que  llama  tanto  la  aten- 
ción por  su  figura  y  su  gala ,  ¿  no  es  el  mismo  Car- 
los V,  que  ha  llegado  para  celebrar  Dieta  en  Ulm, 
su  ciudad  predilecta?  Hubiera  creido  que  todo 
aquello  era  realidad ,  y  que  el  siglo  xix  no  era  sino 
un  sueño  quien  no  hubiese  visto  la  bandera  del  nue- 
vo imperio  germano ,  que  ondeaba  en  todas  las  al- 
turas, y  á  quien  los  quevedos  de  un  transeúnte  lans- 
quenete no  hubiesen  dicho  que  aquellas  figuras  de 
la  Edad  Media  eran  sólo  un  juego  alegre,  hecho 
para  embellecer  aun  más  una  fiesta  hermosa ,  pues 
los  ulmenses  querían  ver  desfilando  ante  sus  ojos 
su  propio  esplendor  pasado ;  y  ¿  qué  hubiera  podido 
ser  más  apto  para  eso  que  un  cortejo  histórico  re- 
presentando escenas  de  la  vida  de  Ulm ,  cuadros  de 
los  siglos  XIV ,  XVI  y  xviii  ?  Los  que  como  persona- 
jes del  tiempo  antiguo  hablan  de  participar  del  cor- 
tejo, apareciendo  de  repente  en  medio  de  los  hués- 
pedes ,  unian  de  un  modo  peregrino  lo  pasado  á  lo 
presente. 

Pero  antes  de  que  saliese  el  cortejo,  la  catedral 
fué  otra  vez  el  teatro  de  una  escena  graciosa  y  con- 
movedora :  todo  un  mundo  de  niños ,  cuyo  número 
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se  elevaba  á  cuatro  mil,  llenaron  el  templo,  y  todos 
estiraban  el  cuello  para  ver  al  Rey  y  á  la  Eeina,  que 
por  las  filas  de  aquellos  niños  se  dirigieron  hacia  el 
coro.  Entonces  el  órgano  hizo  entender  su  voz  po- 
derosa, y  de  los  labios  de  los  niños  salió  el  canto  : 
¡Alaba  al  Señor,  oh  alma  mía  I 

Entre  tanto,  las  figuras  que  ya  en  el  alba  habia 
visto  yo  en  las  calles  ,  se  reunieron  para  formar  el 
cortejo  histórico,  y  los  Reyes  se  dirigieron  ,  con  su 
lucido  acompañamiento,  á  la  tribuna ,  adornada  con 
la  verdura  de  los  abetos  y  erigida  cerca  del  pozo  del 
mercado.  En  frente  á  aquella  tribuna  presencié  yo 
el  espectáculo  más  peregrino  y  más  armónico  :  tres 
siglos  pasaron  ante  mi  vista  en  la  representación  de 
sus  personajes  históricos  y  de  sus  familias  ,  pero  no 
cual  mascarada,  sino  que  en  aquel  cortejo,  formado 
por  más  de  nuevecientos  hijos  de  Ulm  ,  todo  fué 
genuino,  las  armas,  el  brocado  de  oro,  las  perlas,  y 
liasta  el  armiño  :  las  armas  las  facilitó  Munich ;  la 
seda  la  dio  Lyon.  Cada  individuo  habia  recibido  un 
traje  á  su  medida,  armonizado  con  su  gusto  y  su 
fisonomía,  y  era  como  si  los  vestidos,  tan  verdade- 
ros é  históricos  ,  hubiesen  dado  á  todos  no  sé  qué 
rasgo  ideal. 

Al  frente  estaba  el  mariscal  del  cortejo,  acompa- 
ñado de  cuatro  hombres  á  caballo.  El  siglo  xiv  lo 
inauguraba    un   tropel  de   clarineros,    ostentando 
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un  birrete  alto  y  una  túnica  rojo -oscura;  sobre  el 
pecho  tenian  un  escudo  con  las  armas  de  Ulm ,  y 
en  el  clarin  una  bandera  con  los  colores  de  la  ciu- 
dad, negro  y  blanco.  Seguia,  en  altivo  caballo  ne- 
gro, un  heraldo  y  sus  compañeros  de  honor,  y 
ofrecía  un  cuadro  brillante  de  la  guerra  el  capitán 
de  la  ciudad ,  teniendo  en  la  mano  la  bandera  de  seda 
de  Ulm ,  en  que  se  encuentra  el  águila  negra  del 
Imperio.  Bruñida  la  coraza ,  los  guantes  y  el  casco 
de  hierro,  el  jaez  de  terciopelo  encarnado,  el  negro 
corcel  piafando  impaciente  del  freno.  Detras  del  ca- 
pitán se  vieron  á  los  soldados,  llevando  los  unos 
daga  y  ballesta,  los  otros  hacha  ó  lanza.  Después 
de  haber  admirado  el  esplendor  de  las  armas,  los 
ojos  se  deleitaron  con  un  risueño  cuadro  de  paz :  en 
un  carro,  tirado  de  cuatro  caballos  ,  se  veia  una 
piedra  en  medio  de  chapiteles  y  fustes  ;  aquella  pie- 
dra representaba  la  primera  que  se  puso  en  la  cate- 
dral de  Ulm.  El  arquitecto  tenía  en  la  mano  la  plan- 
ta ;  le  rodeaban  el  cantero  y  un  grupo  de  oficiales 
de  fábrica  ;  otros ,  en  número  de  veinticinco,  iban  á 
pié.  A  la  piedra  la  seguian  los  clérigos ,  estando  al 
frente  el  abad  de  Eeichenau  ;  la  mitra,  de  brocado 
de  oro  forrado  de  raso  rojo  y  guarnecida  de  piedras 
sobre  la  cabeza;  la  cruz  ,  pendiente  de  larga  cadena 
de  oro,  sobre  el  pecho,  y  en  la  mano  el  báculo  pas- 
toral. «¿Quién  es  esa  figura  tan  imponente  ?»  pre- 
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gaaté  JO  como  ofuscado  por  la  majestad  de  su  apa- 
rición. Y  me  contestaron  :  <l  Ese ,  que  representa  al 
abad,  no  se  ha  sentado  jamas  á  los  santos  banque- 
tes del  Cordero  sin  mancha;  es  un  judio,  y  aquellos 
veinte  capuchinos  que  le  siguen  son  miembros  de  la 
Sociedad  de  oficiales  católicos.»  ¿No  merece  las 
mayores  alabanzas  aquella  prueba  de  tolerancia  que 
■da  esa  población  protestante  ,  en  que  los  contrastes 
confesionales  desaparecen  cuando  se  trata  de  fines 
verdaderamente  artísticos  y  de  la  gloria  de  la  pa- 
tria ?  No  podrian  verse  figuras  más  características 
y  verdaderas  por  su  apostura,  sus  gestos  y  sus  fiso- 
nomías ,  que  estos  capuchinos ,  que  hicieron  excla- 
mar á  un  aldeanillo  bávaro  en  el  dialecto  de  su  país: 
«  ¡  Jez  ,  thoan  de  Kopuzina  á  no  mit !  d  (¡Ahora  par- 
ticipan hasta  los  capuchinos  !)  Entre  tanto  llegó  el 
grupo  principal  del  siglo  xiv,  imponente  por  su 
hermosura  y  magnificencia.  Le  capitaneaban  el  bur- 
gomaestre y  el  Consejo;  venían  á  pié,  vistiendo  el 
primero  un  abrigo  azul  oscuro  de  terciopelo,  ribe- 
teado de  ancho  pellejo  cebellino  ;  una  casaca  verde- 
oscura;  zapatos  de  figura  de  pico,  y  ostentando  una 
imitación  de  la  cadena  histórica  que  llevaba  el  bur- 
gomaestre Besserer,  y  que  está  aún  en  poder  de  la 
familia  de  éste.  Detras  de  los  senadores,  que  vis- 
tieron sobreropas  sin  mangas  ,  se  veían  ,  á  caballo, 
cuatro   parejas   de  patricios    y   patricias   de   Ulm. 

Tono  IV.  15 
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Los  caballeros  llevaban ,  con  infinita  dignidad  j 
gracia ,  su  manto  forrado  de  seda  y  cerrado  en  el 
hombro  derecbo  con  tres  pedrerías,  dejando  libres 
los  brazos;  su  sombrero^  llamado  de  Huberto,  que 
se  parece  á  un  pan  de  azúcar  ;  la  toquilla  con  plu- 
mas, graciosamente  ladeada,  y  la  espada.  Las  mu- 
jeres por  su  parte  no  se  quedaban  atrás  en  gracia; 
todas  estaban  encantadoras,  y  todas  llamaban  la 
atención  del  Rey,  á  quien  saludaban  como  la  repre- 
sentación viva  de  la  patria.  Isabel  de  Hall  llevaba 
una  toca  de  Borgofía ,  adornada  de  pedrerías  y  de 
perlas  ,  y  una  airosa  saya  de  terciopelo  oscuro,  mien- 
tras María  Besserer,  que  tenía  los  ojos  claros  y  azu- 
les como  el  hermoso  cielo,  vestia  una  saya  de  ter- 
ciopelo rojo,  un  jubón  ribeteado  de  armiño  y  un 
manto  de  brocado  de  oro,  forrado  de  raso  rojo,  que 
desmayaba  sobre  el  caballo.  Seguia  otro  grupo  de 
caballeros  precediendo  al  carro  principal,  que  re- 
presentaba la  ciudad  de  Ulm.  Esta,  tomando  la  figu- 
ra de  la  hija  del  burgomaestre  actual  Mr.  de  Heim, 
estaba  sobre  un  trono,  bajo  un  baldaquín  de  brocado 
de  oro,  llevando  una  corona  mural,  y  en  la  mano  una 
espada ;  traía  un  vestido  de  damasco  y  un  manto  de 
brocado  de  oro,  forrado  de  raso  rojo.  A  sus  plantas 
estaban  sentados  dos  garridos  pajecitos,  y  la  rodea- 
ban de  cada  lado  seis  damas  con  los  escudos  de  las 
gentes  más  nobles  de  Ulm.  ¡Qué  figuras  tan  lindas  I 
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¡Qué  trajes  tan  ricos  y  vistosos  !  ¡  Qué  verdad  tan 
sorprendente !  Y  si  preguntáis  cómo  se  llaman  aque- 
llas mujeres  tan  hermosas  y  encantadoras  por  lo  lu- 
joso de  su  atavío,  escucliaréis  nombres  ilustres,  que 
hace  ya  mil  años  van  de  boca  en  boca.  Así  en  el  carro 
que  representa  á  Ulm,  y  en  que  se  halla  la  hija  del 
burgomaestre  actual ,  como  en  el  carruaje  de  1377, 
se  encontraba  quizá  la  hija  del  burgomaestre  Luis 
Kraft ,  miráis  á  la  señorita  de  Besserer,  descendien- 
te de  aquella  familia  ilustre  de  burgomaestres  y  de 
capitanes.  Después  de  todo  el  esplendor  de  tercio- 
pelo y  brocado  que  ostentaban  los  trajes  de  las  pa- 
tricias ,  los  ojos  descansaron  con  satisfacción  en  los 
vestidos  de  lana  de  las  ciudadanas.  Y  entre  lo  más 
interesante  del  cortejo  figuraban  los  gremios ,  pre- 
cedidos todos  de  su  estandarte.  Habia  en  ellos  la 
mayor  animación  y  variedad ,  llevando  los  maestros 
su  vestido  de  gala ,  y  los  oficiales  y  aprendices  su 
ropa  de  trabajo,  los  instrumentos  de  su  oficio  y  sus 
labores.  Todos  los  trajes  eran  característicos,  y  se 
alcanzaba  también  cierta  unidad  en  los  grupos,  por- 
que en  los  trajes  de  cada  gremio  existia  un  color 
predominante. 

Entramos  de  repente  en  el  siglo  xvi :  los  trajes 
son  aun  más  magníficos  si  cabe  que  los  del  pre- 
cedente ,  pero  aquéllos  hicieron  una  impresión  más 
noble  y  clásica ,  por  ser  más  sencillos.  Presentóse 
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primero  el  mariscal  de  cortejo,  acompañado  de  cua- 
tro alabarderos.  El  siglo  xvi  lo  inauguraba  una 
capilla  de  músicos  á  caballo  y  un  heraldo.  Cuatro 
grupos  formaron  aquel  siglo,  representando  el  pri- 
mero el  tiempo  de  la  Reforma.  Este  empezaba  con 
la  parte  militar  ;  vióse  á  Jorge  de  Frondsberg  ,  el 
famoso  capitán  de  las  ciudades  de  Suabia  ,  con  sus 
lansquenetes.  Estos  llevaban  hinchadas  calzas  ata- 
cadas ,  birretes  anchos ,  alabardas  largas  y  espadas 
breves.  Y  en  el  yelmo  del  capitán  flotaban  dos  plu- 
mas colosales,  que  desmayaban  hasta  la  silla.  A  la 
gente  de  armas  la  seguían  los  reformadores  de  Ulm, 
Conrado  Sam-  y  Martin  Frecht ,  ostentando  vestidos 
talares.  En  su  compañía  se  encontraba  también  el 
astrónomo  Keplero,  el  médico  Teofrasto  Paracelso, 
el  botánico  de  Ulm  Sr,  Roth ,  el  matemático  de 
Esslinga ,  Matías  Stifel ;  el  primer  boticario  de  Ulm 
y  de  Wurtemberg ,  Felipe  Kettner,  y  una  turba  de 
estudiantes.  Después  aparecían  caballeros  magnífi- 
cos :  el  burgomaestre,  Bernardo  de  Besserer,  repre- 
sentado por  un  heredero  de  su  nombre  ;  el  empera- 
dor Carlos  V,  según  lo  pintó  Ticiano  ;  el  caballero 
Ulrico  de  Hutten ;  el  duque  Cristóbal  de  Wurtem- 
berg ,  que  dejó  los  rastros  más  benéficos  de  su  exis- 
tencia ,  dando  motivo  á  que  se  levantara  á  él  un  só- 
lido trono  en  el  corazón  de  sus  leales  y  agradecidos 
subditos.  Los  trajes  suntuosos  de  vivos  y  variados 


—  229  —      . 

colores  de  aquellos  caballeros  contrastaban  con  el 
modesto  color  negro  de  la  piedad  y  la  sabiduría.  A 
los  señores  les  seguían  los  siervos,  contrastando  su 
grosero  realismo  con  la  pompa  de  aquéllos.  Hé  aquí 
las  figuras  de  la  famosa  guerra  de  los  aldeanos,  fiso- 
nomías sospechosas  de  mal  agüero,  pero  producien- 
do todas  el  mayor  efecto  pictórico.  Llevaban  som- 
breros, en  parte  rotos,  en  parte  adornados  de  plu- 
mas de  aves  de  rapiña.  De  la  correa  del  sable  pen- 
dían robadas  aves  caseras  y  toda  suerte  de  vituallas, 
basta  el  lechoncillo.  Precedían  á  aquel  tropel  los 
porta-estandartes  de  las  confederaciones  de  aldea- 
nos, llamadas  Bundschuli  y  Pobre  Conrado.  La  ban- 
dera del  Bundschuh  ostentaba  el  emblema  de  los  al- 
deanos ,  una  abarca ,  y  la  del  Pobre  Conrado  un 
Crucifijo,  ante  el  cual  se  arrodilla  un  miserable  al- 
deano. Después  se  veía  al  caballero  Goetz  de  Ber- 
licbingen  ostentando  su  armadura  y  acompañado  de 
un  palafrenero.  Le  seguían  ios  capitanes  de  los  al- 
deanos ,  Jorge  Metzler,  Wendel  Hipler,  Jáckleín 
Robrbach  y  aldeanos  armados.  De  repente  presén- 
tase á  nuestros  ojos  el  noble  conde  Luis  de  Hel- 
fenstein ,  prisionero  de  los  aldeanos  con  sus  dos  ni- 
ños ,  mientras  en  un  miserable  carro  se  ve  á  la 
Condesa,  con  sus  dos  bijas,  sentada  en  un  haz 
de  paja.  En  la  extremidad  del  carro  están ,  ponién- 
dose en  cuclillas,    dos  zagalas   ostentando  alhajas- 
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robadas ,  y  en  las  faldriqueras  de  cuero,  cuchillos. 
Concluyendo  aquel  terrible  cuadro  histórico  una 
mujer,  llamada  Schivarze  Hofmannin^  que  unia  una 
hermosura  peregrina  á  una  expresión  demoniaca,  y 
tres  verdugos,  vistiendo  trajes  rojos  como  la  sangre 
y  conduciendo  en  el  cordel  fieras  bestias.  Después 
de  aquel  temporal  horrible  brillaba  el  sol  más  ale- 
gre :  Lichtenstein ,  esa  novela  popular  de  Suabia  y 
abundante  de  figuras  simpáticas ,  tomaba  vida  ante 
nuestros  ojos  ,  apareciendo,  según  los  pintaba  el 
inimitable  Hauff  en  su  libro  inmortal,  el  duque  Ul- 
rico  de  Wurtemberg,  en  cuya  existencia  se  enlaza- 
ron el  dolor  y  la  alegría ,  la  desventura  y  el  bienes- 
tar ;  el  buen  senador  Diterico  de  Krafft ,  el  hombre 
á  la  par  más  animoso  y  más  elegante  de  Suabia ;  la 
hermosa  Berta  de  Besserer  ;  el  honrado  Jorge  de 
Sturmfeder  y  su  novia  la  bellísima  María  de  Lich- 
tenstein ;  la  fiel  Bárbara ,  con  su  discreta  ma- 
dre y  su  padre,  tan  astuto  como  fiel.  No  faltan  el 
caballero  Maximiliano  Stumpf  de  Schweinsberg ,  y 
el  padre  severo  de  María  de  Lichtenstein,  el  duque 
Enrique,  ¿Quién  es  aquella  hermosa  amazona  que 
da  forma  y  color  á  la  figura  de  Berta  de  Besserer? 
Es  una  Besserer  también,  una  linda  hija  de  Ulm,  y 
tiene  ese  no  sé  qué  aristocrático  que  se  nota  en  los 
que  pertenecen  á  familias  distinguidas.  A  ese  grupo 
le  seguía  á  pié  una  turba  de  patricios  y  ciudadanos 
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de  ambos  sexos,  acompañada  de  un  tropel  de  Meis- 
tersinger  y  de  arlequines.  Aquéllos ,  cuyo  último 
asilo  fué  la  ciudad  de  Ulm ,  donde  hace  un  año  mu- 
rió el  último  de  los  Meistersinger  á  la  edad  de  83 
años,  ostentaban  birretes  negros  y  mantos  españo- 
les ,  llevando  en  la  mano  uno  el  arpa ,  otro  un  yaso, 
y  éstos  tenian  algo  característico  por  sus  calzas  es- 
trechas,  por  su  bonete  de  loco,  llevando  cascabeles 
y  caldas  ,  y  por  su  bastón,  que  tenía  por  remate  una 
imitación  del  bonete.    . 

De  improviso  suena  á  nuestros  oidos  la  marcha 
del  popular  Dessauer,  anunciándonos  que  hemos 
pasado  al  período  de  las  pelucas  ,  al  siglo  xvm.  Este 
se  nos  presentaba  en  dos  cortejos  nupciales  de  Ulm, 
uno  patricio  y  otro  campesino.  Los  precedían  porta- 
estandartes y  músicos  ,  un  comandante  de  granade- 
ros y  un  caporal  con  sus  soldados.  Todos  llevaban 
pelucas  con  polvos  blancos  ;  no  faltaba  la  bolsa  ne- 
gra para  los  cabellos  ,  y  todos  parecían  más  pacífi- 
cos que  marciales ,  contrastando  con  los  caballeros 
de  gallarda  apostura  y  de  enérgicas  facciones  que 
habíamos  admirado  en  los  siglos  precedentes.  Ofre- 
cía un  aspecto  encantador  una  porción  de  niños  de 
cuatro  hasta  diez  años  de  edad  ;  su  traje  era  de  lo 
más  lindo,  parecido  al  de  los  adultos.  En  el  cortejo 
nupcial  de  patricios  veíase  al  muñidor,  á  la  muñi- 
dora, al  novio,  á  la  novia,  que  tenía  una  corona  de 
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oro  ;  seguían  doncellas  de  honor  y  padrinos  de  bo- 
da, el  alguacil,  el  burgomaestre  con  su  esposa ,  los 
senadores  con  sus  mujeres  ,  y  patricios  y  ciudada- 
nos. La  jerarquía  de  las  personas  del  cortejo  se  ma- 
nifestaba en  las  trenzas,  ostentando  tres  el  burgo- 
maestre y  dos  los  senadores ,  mientras  un  patricio 
ordinario  habia  de  contentarse  con  una  sola  bolsa 
de  cabellos.  En  vano  lucha  mi  pobre  pluma  con  la 
imposibilidad  de  pintar  todas  las  bellezas  del  corte- 
jo patricio,  como  las  del  que  seguia  el  cortejo  cam- 
pesino, representado  por  los  hijos  del  pueblecito  de 
Pfuhl ,  que  antes  pertenecía  á  la  ciudad  de  Ulm ,  y 
en  el  dia  es  bávaro.  Precedidos  de  miísicos  y  de  dos 
caballeros  se  veian  á  dos  parejas,  sentados  los  mozos 
á  caballo  detras  de  las  doncellas ,  y  formando  así  un 
bellísimo  y  humorístico  cuadro  de  género,  j  Ojalá 
que  no  se  perdiese  nunca  en  la  sencilla  Suabia  aquel 
hermoso  rasgo  de  la  vida  popular  !  Pasaban  después 
el  párroco  de  la  aldea,  y  detras  de  él  el  novio,  acom- 
pañado de  dos  mozos  que  llevaban  una  espada,  mien- 
tras la  novia ,  acompañada  también  de  otros  dos 
mozos  que  llevaban  otra  espada,  tenía  ademas  por 
compañía  diez  doncellas  de  honor.  Concluyeron 
aquel  cortejo  nupcial  los  dos  suegros  y  suegras  con 
sus  compañeros.  ¡  Qué  aldeanos  tan  galanes !  La 
novia  ofreció  á  la  Reina  un  precioso  ramillete  de 
flores. 
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A  las  bodas  rústicas  las  siguió  el  cortejo  de  pes- 
cadores que  después  habia  de  ejecutar  en  el  Danu- 
bio aquel  torneo  propio  de  Ulm,  el  Fischerstechen. 
Precedidos  de  músicos  y  de  un  heraldo  aparecían 
dos  arlequines  armados  con  lanzas  y  un  par  de  al- 
deanos ,  siendo  la  aldeana  representada  por  un  hom- 
bre ,  y  estos  cuatro  ejecutaban  ante  los  reyes  al  com- 
pás del  galope  la  danza  de  los  pescadores ,  una  suerte 
de  pantomima  en  que  los  arlequines  persiguen  á  la 
aldeana,  la  Margarita  (Gretel),  prodigándola  cari- 
cias con  gran  pesar  de  su  novio,  el  Juanito  (Han- 
sel).  Detras  de  los  cuatro  marchaban  tres  tambores, 
tres  lanceros ,  el  porta-estandarte  y  el  maestro  del 
gremio  délos  pescadores.  Seguíanlos  otros  justado- 
res que  hablan  de  participar  del  torneo,  cuatro  pes- 
cadores blancos  ostentando  el  antiguo  traje  blanco 
de  los  pescadores  de  Ulm ,  un  alto  bonete  cilindrico 
de  terciopelo  verde ,  ondeando  al  viento  una  pluma 
negra  de  avestruz.  Los  otros  doce  pares  consistían, 
según  la  costumbre  antigua ,  de  máscaras  variadas 
y  en  parte  cómicas:  representaban  un  romano  y  un 
germano  de  los  tiempos  antiguos,  un  escocés  y  una 
escocesa ,  un  archero  antiguo  y  un  miembro  de  una 
sociedad  moderna  de  tiradores,  un  hombre  del  país 
bajo  y  otro  del  país  alto,  dos  viejos  pescadores  blan- 
cos en  traje  de  baile,  dos  pescadores  italianos,  y  se 
Teia  también  al  honrado  Tell  y  al  cruel  Gessler,  á 
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Faust  y  á  Mefistófeles  y  á  las  figuras  cómicas  de 
Ulm ,  el  gorrión  y  el  sastre.  El  ave-hombre  presen- 
tábase en  cuerpo  de  tela ,  un  chaleco  cubría  su  re- 
dondo vientre  que  formaba  el  pecho  del  gorrión.  Las 
alas  movibles  eran  asimismo  de  tela  y  pintadas,  la 
cola  consistía  en  plumas  naturales ,  las  piernas  se 
escondían  en  ajustadas  calzas  oscuras ,  y  la  obra 
toda  la  coronaba  una  cabeza  de  gorrión.  Y  la  otra 
figura  cómica,  el  sastre  que  aspiraba  á  volar,  lleva- 
ba un  par  de  alas  rojas  de  fenicóptero.  Seguían  dos 
marineros ,  un  loco  antiguo  y  un  loco  moderno,  este 
€0n  un  parasol  y  un  velo  azul  cubriendo  su  sombre- 
ro. El  último  par  consistía  en  dos  húngaros ,  y  el 
cortejo  entero  lo  concluía  una  barca  de  Ulm  llamada 
TJlmer  Schachtelj  tÍT2iási  de  cuatro  caballos.  En  ella 
se  encontraban  diez  mujeres  y  dos  doncellas  pesca- 
doras ,  y  detras  de  la  barca  marchaban  veintidós 
doncellas  pescadoras  y  veintiocho  balseros. 

Todos  los  espectadores  estaban  como  fascinados 
por  el  cortejo  que  acabamos  de  ver,  por  aquella 
abundancia  de  terciopelo  y  de  seda ,  de  oro  y  de  pla- 
ta, por  aquella  copia  de  heredadas  perlas  y  joyas 
de  las  familias  de  Ulm  que  habían  brillado  en  el 
cortejo;  todos  admiraban  la  verdad  histórica  de  los 
trajes  y  encomiaban  los  esfuerzos  del  estatuario 
ulmense  Heyberger  y  de  los  pintores  Sckell  y  Stó- 
ger ,  á  quienes  se  debieron  los  dibujos  de  los  vesti- 
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dos ,  y  recordando  aquellas  hermosas  mujeres  pen- 
saba yo  :  éstas  son  como  el  polvo  de  oro  con  que  Dios 
ha  salpicado  sus  obras ,  y  la  mujer  de  Ulm  merece 
un  estudio  especial,  así  como  las  españolas  que  pin- 
taron los  Manuel  del  Palacio,  Juan  Yalera,  Ma- 
nuel Juan  Diana  y  otros. 

Pero  no  quedaba  largo  tiempo  para  tales  consi- 
deraciones ,  pues  ya  á  las  tres  de  la  tarde  empezaba 
el  acto  segundo  de  la  festividad ,  el  gran  torneo  de 
los  pescadores  llamado  Fischerstechen.  Este  es  una 
lucha  de  lanzas  de  un  pescador  con  otro^  es  un  ver- 
dadero torneo  con  la  sola  diferencia  de  que  en  ese 
el  vencido  no  cae  en  la  arena ,  sino  en  el  agua.  Es 
una  costumbre  antigua  de  la  ciudad  de  Ulm,  en  que, 
según  dicen  las  crónicas,  los  monjes  de  Reichenau 
torneaban  con  los  nobles.  Aquellos  torneos  caballe- 
rescos los  habrán  imitado  los  pescadores,  y  así  ha- 
brá nacido  sin  duda  el  Fischerstechen,  aquel  espec- 
táculo que  los  pescadores  de  Ulm  ejecutaron  en  1549 
ante  el  emperador  Carlos  V  y  su  hijo  Felipe  ,  des- 
pués Rey  de  España.  Aun  hoy  los  pescadores  de 
Ulm  tienen  su  barrio  que  les  pertenece  desde  hace 
siglos  y  que  está  próximo  al  Danubio,  en  la  embo- 
cadura del  Blau,  ese  rio  claro  que  serpenteando  en 
graciosas  vueltas  por  pintorescas  islas  de  caseríos, 
forma  de  aquel  barrio  otra  Venecia;  numerosos 
puentes  de  ladrillo  y  puentecillos  de  madera  ó  de 
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hierro  facilitan  la  comunicación;  por  donde  queda 
en  la  orilla  un  pedazo  vacío  de  tierra  sonrie  la  na- 
turaleza ,  exhala  aromas  el  saúco  y  la  rosa ,  eleva  el 
peral  su  cima  verde,  las  callejuelas  estrechas  alter- 
nan con  las  plazuelas ,  las  gratas  sombras  con  los 
rayos  del  sol,  y  por  doquier  saludan  al  pasajero  el 
ruido  de  un  molino  y  los  rumores  del  rio.  Aquí  ví- 
venlos pescadores,  cuya  embarcación  Ulmer  Schach- 
tel  dominaba  en  tiempos  pasados  el  Danubio  y  que 
gozaba  de  fama  tan  grande  que  un  antiguo  pintor 
de  Ulm  no  pudo  figurarse  el  arca  de  Noé  sino  en 
la  forma  de  una  Ulmer  ScJiachtel,  según  se  ve  hoy 
en  un  cuadro  de  la  catedral  de  Ulm.  Pero  aquella 
venerable  embarcación  no  es  más  que  la  sombra  de 
su  pasada  grandeza;  sólo  raras  veces  se  la  ve  carga- 
da de  arena  ó  de  argamasa  salir  para  Viena  ó  Pesth, 
Pero  aun  vive  en  el  gremio  de  aquellos  pescadores 
la  innata  conciencia  de  su  nobleza,  y  ésta  se  mani- 
fiesta con  fresco  vigor  cuando  se  trata  de  hacer  re- 
vivir por  espacio  de  breves  horas  la  costumbre 
secular  del  torneo  de  los  pescadores. 

Media  Suabia  se  hacia  reunido  en  la  que  fué  su 
capital  para  asistir  á  aquel  espectáculo  peregrino. 
Ya  la  vista  de  los  espectadores  sentados  de  ambos 
lados  del  rio  valia  una  expedición  á  la  histórica  ciu- 
dad del  Danubio.  Centenares  de  personas,  que  por 
su  posición  y  fortuna  no  cabían  en  la  tierra ,  no  va- 
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cilaron  en  ocupar  un  puesto  en  el  rio,  en  que  cu- 
briendo el  agua  sus  rodillas,  permanecían  impasibles 
durante  la  bora  entera  que  duraba  el  torneo.  El  cua- 
dro más  animado  lo  ofrecía  la  inmensa  concurrencia, 
pues  lo  componían  cinco  siglos ,  distinguiéndose  en 
él  los  fragmentos  del  cortejo  bistórico,  los  monjes  , 
los  reformadores  y  los  lansquenetes,  los  patricios  y 
los  ciudadanos  de  los  siglos  pasados.  Y  al  ver  aque- 
lla variedad  de  colores,  al  contemplar  tantos  y  tan- 
tos espectadores  que  llenaba  la  orilla  bávara ,  y 
sobre  todo  la  orilla  wurtemberguesa ,  que  forma  un 
anfiteatro  natural,  derramando  el  sol  sus  rayos  sobre 
el  inmenso  gentío  y  pareciendo  crecer  con  cada  esca- 
lón el  tono  de  colores ,  diríase  que  se  asistía  á  una 
corrida  de  toros  en  Madrid  ó  Sevilla;  pero  ¡cuánto 
más  encantador  es  el  inofensivo  torneo  de  los 
pescadores  que  aquella  fiesta  española !  Pero  yo  no 
pude  menos  de  sentir  que  mientras  en  la  orilla  alta 
del  Danubio  tenía  lugar  un  espectáculo  tan  alegre , 
una  fiesta  de  la  paz  ,  la  orilla  baja  del  mismo  rio,  la 
Turquía,  fuese  teatro  de  una  guerra  sangrienta. 

Entre  tanto,  con  la  mayor  emoción  esperaban  to- 
dos el  comienzo  del  torneo  que  habia  de  verificarse 
en  el  elemento  húmedo.  Sólo  algunas  muchachas 
parecían  ocuparse  aun  más  de  las  bellezas  del  corte- 
jo pasado  en  que  hablan  tomado  parte ,  que  del  tor- 
neo venidero.  «  ¿  Qué  siglo  representas?»  preguntó 
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una  joven  á  su  vecina,  ce  El  decimosexto  »  ,  contestó 
la  chica  arreglando  su  toquilla.  Levanté  los  ojos  y 
vi  con  satisfacción  que  aquel  siglo  decimosexto 
contaba  sólo  diez  y  seis  primaveras  y  tenía  un  fresco 
rostro  en  que  se  pintaba  toda  la  viveza  y  la  franca 
alegría  de  la  juventud.  La  bellísima  representante 
del  siglo  decimosexto  continuó  hablando  en  el  dia- 
lecto encantador  de  Suabia ,  y  copiaré  sus  mismas 
palabras:  ((Mei  Basle  Laura  ischt  vierzehntes  Jahr- 
hundert,  ihr  Bráutigam  au,  und  denk'no :  sie 
hatte  sich  so  g'frait,  z'samma  z'laufa,  aber  der  Ma- 
1er,  der  da  Feschtzug  g'ordnet  hat,  wollt'net,  er 

hat  g'sagt,  d'Farba  passa  net  zu  anand d'ischt 

doch  a  bisla  z'arg. »  (Mi  prima  Laura  representa  el 
siglo  decimocuarto,  su  novio  también,  y  figúrate, 
hablan  sentido  la  mayor  satisfacción  en  marchar 
juntos  ,  pero  el  pintor  que  ordenaba  el  cortejo  no  lo 
permitió  diciendo  que  los  colores  no  estaban  en  ar- 
monía  Eso  es  demasiado  exagerado,  ¿no  es  ver- 
dad?) Tomaba  parte  en  la  conversación  la  hija  de 
un  patricio,  pareciéndose  en  su  saya  de  damasco  á 
la  que  prestaba  mayor  realce  su  precioso  jubón  bor- 
dado de  plata,  á  una  de  las  mujeres  pintadas  por 
Ticiano.  ce  Mei  Gaul  hat  gar  net  laufa  wolla»,  (mi 
caballo  no  ha  querido  correr)  lamentó  ella ,  y  refirió 
las  malicias  de  la  caprichosa  bestia,  contando  que 
hace  dos  meses  habia  aprendido  á  cabalgar  para  que 
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pudiese  participar  del  cortejo.  Ha  de  figurarse  el 
lector  que  una  mucliacha  que  monta  es  un  aconte- 
cimiento en  una  ciudad  de  las  dimensiones  de  Ulm. 
Mientras  así  conversaban  los  diferentes  siglos,  se 
oia  la  raarcha  de  los  pescadores ,  y  éstos  ,  acompa- 
ñados de  veintidós  lindas  pescadoras ,  desfilaron  an- 
te los  espectadores,  dirigiéndose  á  la  sala  en  que 
estaban  las  señoritas  de  Ulm  que  debian  adjudicar 
el  premio.  El  torneo  tuvo  lugar  en  cuatro  pares  de 
barcas  ;  en  cada  una  se  encontraban  tres  remeros , 
mientras  que  en  la  popa  estaba  el  justador  en  apos- 
tura agresiva,  teniendo  en  la  mano  una  larga  lanza 
de  madera,  que  por  delante  tiene  un  plato,  de  made- 
ra también,  para  templar  el  golpe.  Los  remeros, 
todos  viejos ,  son  la  tradición  viva  del  torneo,  j  se 
contentan  en  pro  del  honor  de  su  gremio 'con  un 
trabajo  sin  gloria,  dejando  ésta  á  los  jóvenes,  los 
justadores.  Estos  han  de  ser  hijos  de  una  familia  de 
pescadores  de  Ulm,  pero  no  es  preciso  ejerciten 
también  el  oficio  de  sus  padres.  Así  se  vieron  entre 
ellos  mercaderes ,  militares  y  oficiales.  Por  fin  se 
hizo  la  señal,  y  las  barcas  partieron  de  ambas  ori- 
llas. A  los  dos  arlequines  les  tocó  inaugurar  el 
torneo.  Más  viva  tocaba  la  marcha  cuando  las  dos 
embarcaciones  se  adelantaban;  ya  estaban  casi  bor- 
do á  bordo,  y  al  pasar  se  acometen  los  justadores; 
cada   cual  espera  el  efecto  del  golpe ,  pero  uno  de 


—  240  — 

ellos,  aprovecháadose  de  su  privilegio  como  ar- 
lequín ,  se  agacha  de  modo  que  no  le  toque  la 
lanza  de  su  adversario,  y  cincuenta  mil  espectado- 
res se  rien  del  chasco  que  acaba  de  darle.  El  segun- 
do encuentro  verificóse  entre  el  aldeano  y  la  aldeana. 
Los  remeros  mueven  los  remos ,  los  golpes  se  dan 
de  ambas  partes ,  dirigiéndose  las  lanzas  contra  el 
pecho  del  adversario,  y  el  aldeano  herido  cae  en  el 
agua,  mientras  la  aldeana  que  resistía  el  empuje  de 
la  lanza  enemiga ,  está  firme  en  la  popa  meneando 
su  vestido  en  agradecimiento  de  los  aplausos  con  que 
se  la  obsequia.  Entre  tanto,  su  adversario  nada  para 
alcanzar  su  atributo,  la  lanza ,  y  después  le  recogen 
en  la  barca  los  tres  remeros.  Pero  tiene  el  derecho 
de  tomar  la  revancha,  y  la  aldeana  victoriosa  con- 
cluye bebiendo  el  agua  del  Danubio,  y  lo  hizo 
con  la  mayor  elegancia  dando  un  vuelco  al  precipi- 
tarse en  el  rio.  También  los  dos  arlequines  renovaron 
la  lucha  y  ambos  cayeron  al  mismo  tiempo  en  el 
Danubio,  escena  que  se  repetía  varias  veces  durante 
el  combate,  excitando  siempre  la  mayor  alegría, 
Podria  suponerse  que  fuese  inevitable  cierta  mono- 
tonía ,  pero  no  es  así ,  pues  ademas  de  la  casualidad 
feliz  cuando  en  el  torneo  entre  Telly  Gessler,  entre 
Faust  y  Mefistófeles,  sean  los  vencidos  el  tirano  hel- 
vético y  el  diablo,  produce  también  un  efecto  singu- 
lar ver  nadando  en  el  Danubio  á  un  caballero  de  la 
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Edad  Media  ó  á  Luzbel  disfrazado  de  rojo,  j  sólo 
poco  tiempo  trascurre  cuando  cae  también  en  el  ele- 
mento líquido  el  bellísimo  Faust ,  que  con  su  manto 
azul  tiñe  al  Danubio  en  círculo  vastísimo,  de  modo 
que  ya  puede  hablarse,  en  efecto,  del  Danubio  azul, 
como  lo  denomina  el  conocido  wals  de  Strauss,  y  en 
el  agua  cae  también  el  esforzado  Tell. 

Uno  de  los  episodios  más  cómicos  fué  el  encuen- 
tro de  los  dos  tipos  populares  de  Ulm  ,  el  gorrión  de 
vientre  gordo  y  el  tenue  sastre  que  con  sus  alas  de 
seda  roja  de  rosa  volteaba  del  modo  más  gracioso. 
>Í  Pobre  sastre!  el  pajaróle  hirió  de  suerte  que  cayó 
en  el  agua,  y  cuando  le  sacaron  las  alas  pendían 
melancólicamente  de  su  cuerpo;  pero  en  el  último 
ataque  nuestro  héroe  tomó  su  revancha  y  cayó  tam- 
bién el  gorrión,  que  en  el  estado  más  miserable  al- 
canzó su  barca.  Por  fin ,  también  los  que  hablan 
quedado  secos  pagaron  un  tributo  voluntario  al  agua, 
y  los  espectadores  sentados  al  sol  les  envidiaron  aquel 
baño  agradable.  Todos  habían  combatido  como  bue- 
nos y  merecieron  los  premios  que  les  adjudicaron  las 
bellas  damas  que  formaban  el  tribunal,  aunque  los 
honores  de  la  victoria  cumplida  los  merece,  según 
la  tradición  antigua,  sólo  quien  haya  salido  airoso 
en  la  lucha  con  todos  sus  adversarios.  ¡  Qué  juego 
tan  bello!  exclamó  cada  cual  al  presenciar  aquel 
torneo.  Hé  aquí  una  página  de  la  Edad  Media;  pero 
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no  es  sólo  un  juego  hermoso,  no  es  sólo  un  diverti- 
miento, es  una  manifestación  del  ánimo  caballeresco 
de  los  ciudadanos  de  Ulm  y  de  su  afán  de  pugnar  al 
propio  tiempo  con  la  fuerza  humana  y  el  agua. 

Después  de  concluido  el  torneo,  el  teatro  de  los 
regocijos  públicos  era  el  antiguo  campo  de  Ulm ,  la 
Friednchsau ,  distante  media  legua  de  la  ciudad. 
Aquí  el  espíritu  de  aquella  alegría  natural  que  reina 
en  las  orillas  del  Danubio,  desde  Ulm  hasta  Viena; 
aquella  alegría  que  es  como  el  sol  que  dora  nuestra 
casa,  como  la  luz  que  la  ilumina ,  como  el  perfume 
que  la  embalsama;  aquella  alegría  que  deja  entrever 
«1  cielo  y  que  es  una  ola  de  alabastro  y  la  vida  de 
los  viejos,  se  comunicaba  á  todos  los  concurrentes; 
cada  uno  de  aquellos  casinos  campestres,  entre 
los  cuales  mencionaré  el  llamado  Hundskomódie ,  se 
abria  para  todas  las  clases ,  y  la  deliciosa  bebida  de 
Ulm,  la  cerveza,  era  un  refresco  doblemente  benéfi- 
co después  del  polvo  y  del  calor  de  la  fiesta. 

A  las  siete  de  la  tarde  los  huéspedes  de  ésta  se 
reunieron  en  los  sencillos  pórticos  del  mercado,  que 
se  hablan  convertido  en  salas  magníficas.  Aquí  estu- 
vieron reunidos  otra  vez  los  representantes  de  cinco 
siglos,  no  faltaron  los  altos  dignatarios  del  reino 
de  Wurtemberg;  habia  quien  brindaba  por  el  Em- 
perador de  Alemania,  por  los  reyes  de  Wurtemberg 
que  toman  parte  en  todos  los  intereses  ideales  de  su 


—  248  — 

país,  por  la  ciudad  de  Ulm,  que  había  sido  tan  so- 
berbia, y  nn  diputado  del  Domhauverein  de  Colonia, 
Mr.  Augusto  Reichensperger,  liízose  el  intérprete 
de  los  recuerdos  de  la  ciudad  del  Rhin  á  la  ciudad 
del  Danubio ,  y  en  la  boca  del  orador  coloniense  la 
más  hermosa  catedral  del  mundo  católico  saludaba 
al  mayor  templo  protestante,  j  Gloria  á  nuestra  épo- 
ca, que  respeta  y  restaúralos  monumentos  del  glo- 
rioso pasado  y  que  llevará  á  cabo  la  iglesia  catedral 
de  Ulm,  cuyas  piedras  en  un  tiempo  sin  poesía  al- 
guna se  hubiesen  invertido  en  fines  menos  gloriosos 
á  no  haberse  elevado  ya  á  las  nubes  aquel  templo 
colosal. 

En  el  mismo  dia  que  dejó  recuerdos  tan  gratos  é 
imperecedoros ,  el  Rey  de  Wurtemberg  inauguró  la 
Exposición  de  la  Escuela  primitiva  de  pintura  de 
Ulm,  aquella  escuela  brillante  que  ilustraron  los 
conocedores  de  la  historia  del  arte,  Grüneisen  y 
Mauch.  Viéronse  reunidos  por  primera  vez  los  cua- 
dros de  Federico  Herlin ,  Juan  Schühlin ,  Martin 
Schongauer,  Bartolomé  Zeitblom  y  Martin  Schaf- 
fner,  y  aquellos  maestros  cuyo  ilustre  nombre  está 
unido  para  siempre  á  Ulm  y  que  después  de  tras- 
curridos 400  años  volvieron  á  verse ,  parecían  como 
una  venerable  asamblea  de  familia. 

El  tercer  dia  de  las  fiestas  fué  consagrado  al  tem- 
plo, el  venerando  anciano  en  cuya  torre  flotaban  in- 
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cesanteraente  las  banderas.  Jamas  la  basílica  cora- 
postelana  habrá  visto  un  gentío  más  inmenso.  La 
fancion  de  la  iglesia  de  Ulm  fué  solemne  y  digna 
de  presenciarse.  Pronunciaron  sermones  elocuentí- 
simos dos  sacerdotes  ,  aplicando  el  uno  á  la  historia 
de  la  piadosa  María  y  de  la  laboriosa  Marta  de  que 
habla  el  Evangelio,  á  nuestro  templo,  diciendo: 
(( Marta  lo  ha  edificado  y  María  está  sentada  en  él  á 
las  plantas  de  Jesús. »  ¡  Ojalá  que  este  templo,  diré 
yo  con  un  poeta  de  Ulm,  convidase  á  la  humanidad, 
después  de  desvanecido  el  último  resto  de  discordia, 
á  la  gran  fiesta  de  la  reconciliación  universal!  No  se 
concluyó  la  función  religiosa  sin  que  hubiese  reso- 
nado el  órgano,  orgullo  de  la  catedral ,  el  que  el 
prÍLuer  día  de  las  fiestas  en  el  oratorio  de  Handel 
tuvo  que  callar.  El  instrumento  majestuoso  de  San- 
ta Cecilia  desplegó  á  la  vez  una  fuerza  y  delica- 
deza extraordinarias  y  un  concierto  vocal  concluyó 
el  oficio  divino. 

Pero  la  fiesta  continuó  llenando  las  calles  y  los  co- 
razones; los  espíritus  délos  siglos  pasados  evocados 
por  el  cortejo  histórico  difundieron  por  doquier  vida 
y  color ,  y  todas  las  ideas  relativas  á  la  solemnidad 
las  resumió  una  representación  de  cuadros  vivos  en 
el  teatro  de  Ulm ,  representación  que  tenía  por  hilo 
que  enlazaba  los  cuadros  todos  la  historia  de  la  ca- 
tedral. Entre  esos  cuadros  vivos  que  explicaba  un 
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distinguido  poeta  de  Ulm ,  Mr.  Adolfo  Wechsler, 
mencionaré  el  en  que  se  veia  á  las  bellas  hijas  de 
Ulm  haciendo  la  ofrenda  á  la  patrona  del  templo, 
María  Santísima,  que  en  agradecimiento  de  aque- 
llos regalos  brillaba  en  peregrino  esplendor  de  gra- 
cia. Y  un  idilio  encantador  fué  el  cuadro  que  presen- 
taba á  la  familia  de  Ensinger  contemplando  todos 
los  hijos  del  gran  arquitecto,  llenos  de  devoción,  la 
planta  de  la  catedral,  que  les  muestra  su  padre.  Bri- 
llaba también  en  los  cuadros  vivos  la  bellísima  des- 
posada María  de  Lichtenstein ,  que  la  historia,  la 
tradición  y  la  fantasía  han  puesto  en  un  tiempo  de 
revolución  y  de  matanza.  Pero  la  impresión  más 
grandiosa  la  hizo  el  último  cuadro:  la  catedral  ter- 
minada ya  representa  á  los  siglos  asombrados,  y  lo 
mismo  que  en  ésta,  todas  las  piedras  se  reúnen  para 
sostener  el  edificio.  También  el  nuevo  imperio  ale- 
mán, como  dijo  bien  el  vate  que  explicaba  los  cua- 
dros, es  una  fábrica  armónica,  y  el  entusiasmo  de  los 
ulmenses  por  su  ciudad  y  su  catedral  no  se  limita  á 
éstas,  sino  que  se  extiende  á  la  gran  patria  alemana. 
Todo  acaba,  también  las  fiestas  de  la  ciudad  ilus- 
tre del  Danubio.  Pero  nadie  se  habrá  alejado  sin 
pena  de  sus  hospitalarios  muros  ,  y  en  la  memoria 
del  pueblo  alemán  ocuparán  siempre  digno  lugar  las 
fiestas  celebradas  con  motivo  del  quingentésimo 
aniversario  de  la  fundación  de  la  catedral  de   Ulm. 
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Un  obispo  artista,  San  Bernwardo. 

En  la  ciudad  de  Hildesheim,  denominada  por  sus 
monumentos  artísticos  de  la  Edad  Media  la  Nurem- 
herg  del  Norte,  saludamos  una  maravilla  de  la  natu- 
raleza, el  célebre  rosal  de  mil  años  que  cual  encina 
poderosa  continúa  desafiando  los  vendábales  de  los 
siglos,  y  de  quien  la  tradición  hizo  el  monumento 
sagrado  del  origen  de  Hildesbeim.  Pues  se  cuenta 
que  cuando  el  emperador  Luis  el  Pío  salió  de  la 
c'udad  de  Elze  para  cazar,  mandó  celebrar  misa  en 
un  bosque,  y  después  de  celebrado  el  Oficio  Divino, 
el  capellán  colgó  los  vasos  sagrados  de  un  rosal 
silvestre.  Pero  al  seguir  al  Emperador,  olvidóse  de 
los  vasos.  El  dia  siguiente  recordó  su  inadvertencia^ 
y  tuvo  la  fortuna  de  descubrirlos  en  aquel  rosal 
floreciente;  pero,  ¡oh  maravilla!  era  imposible  des- 
prenderlos. Cuando  vio  eso  el  Emperador,  mandó 
erigir  en  aquel  sitio  un  santuario  á  la  Virgen,  rosa 
mística,  rosa  de  Judá  bendita,  rosa  feliz  de  Jericó, 
flor  trasplantada  de  nuestro  edén  querido,  y  poner 
el  altar  donde  estaba  el  rosal.  Y  éste,  que  es  tan 
celebrado  por  la  tradición  y  por  el  gran  naturalista 
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Alejandro  de  Hnmboldt  como  el  rosal  de  los  rosa- 
les, está  aún  hoj  ñoreciendo,  encontrándose  en  el 
muro  exterior  occidental  de  la  ábside  de  la  catedral 
de  Hildesheim,  teniendo  sus  raíces  bajo  el  altar  y 
siendo  de  alto  veinte  pies.  El  dia  siguiente,  después 
de  descubrir  los  vasos  sagrados  en  el  rosal,  vióse 
todo  el  espacio  que  ocupaba  después  la  catedral 
cubierto  de  ligeros  copos  de  nieve,  que  con  ser  tan 
blancos  no  podrían  igualar  la  purez?.  de  María.  En 
rededor  del  santuario,  consagrado  á  la  Reina  del 
cielo,  nació  la  ciudad  de  Hildesheim,  debiendo  su 
nombre  á  aquella  nieve  santa  llamada  en  alemán 
Hilliger  Schnee. 

Lo  mismo  que  aquel  rosal  sin  segundo,  aquella 
gloria  de  Hildesheim,  esparce  aromas  el  recuerdo 
de  un  santo  obiopo  artista,  que  al  límite  de  los  pri- 
meros diez  siglos  de  la  Era  cristiana,  en  los  glorio- 
sos tiempos  de  los  ilustrados  Othones ,  en  que  el 
clero  alemán  superaba  al  de  las  demás  naciones  por 
sus  estudios  clásicos,  y  en  que  en  las  escuelas  de 
los  conventos  se  aprendían  todos  los  oficios  y  todas 
las  artes,  descuella,  no  sólo  cual  principe  de  la  igle- 
sia, cual  estadista,  cual  sabio,  cual  escritor,  sino 
también  cual  platero,  escultor,  fundidor  en  bronce 
y  hasta  cual  médico. 

Este  gran  obispo,  cuyo  nombre  adorna  la  Walha- 
Ua  y  que  con  San  Godeardo  comparte  el  título  de 
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patrono  de  su  ciudad  obispal  Hildesheim,  es  San 
JBermvardo,  que  en  su  amor  alas  artes  rivalizaba  con 
el  arzobispo  Willegiso  de  Maguncia,  y  en  sus  obras 
del  arte  competia  con  el  obispo  Meinwerk  de  Pa- 
derborn. 

El  que  le  introdujo  en  la  vida  como  preceptor 
de  su  juventud  y  que  era  su  amigo  de  siempre,  el 
sacerdote  Tangmar,  director  de  la  escuela  de  la  ca- 
tedral de  Hildesheim,  escribió  su  biografía  ponién- 
dole un  monumento  digno  de  su  fama. 

Bernwardo  nació,  hacia  el  año  960,  de  una  fami- 
lia noble  de  Sajonia.  Su  tio ,  diácono  y  después- 
obispo  de  Utrecht,  Folcmar,  le  entregó  al  obispo  de- 
Hildesheim,  y  éste  le  confió  al  ilustrado  Tangmar, 
que  viendo  el  talento  y  la  aplicación  del  joven,  le^ 
eligió  para  compañero  en  los  viajes  que  habia  de 
emprender  con  frecuencia  como  notario  del  obispo. 
El  joven  lo  estudió  todo,  Teología,  Filosofía  y  Me- 
dicina, y  dedicóse  también  á  la  Pintura  y  á  las  artea^ 
secundarias,  engastando  pedrerías  y  ocupándose  de 
obras  de  metal.  El  arzobispo  Willegiso  de  Magun- 
cia le  hizo  diácono  y  después  sacerdote,  y  la  em- 
peratriz Teofánia,  viuda  de  Othon  II,  le  nombró 
en  987  profesor  de  su  hijo  el  joven  Othon  IIL 
Existe  aun  hoy  en  la  catedral  de  Hildesheim  el 
libro  de  Geometría  que  usaba  Bernwardo  al  enseñar 
á  su  alumno  imperial.  Después  de  muerta  la  Em- 
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peratriz  en  991,  cuando  Othon  contaba  sólo  once 
años,  nombró  éste  canciller  del  imperio  á  su  queri- 
do Bernwardo,  á  quien  se  complacia  en  llamar  el 
primer  compañero  de  su  cuna,  el  testigo  fiel  de  sus 
penas,  el  maestro  de  su  tierna  infancia  y  de  su  ju- 
ventud. En  la  corte  imperial,  donde  Bernwardo  vi- 
vió cinco  años,  vio  multitud  de  obras  del  arte  cuya 
estudio  aumentó  sus  conocimientos. 

El  15  de  Enero  de  993  fué  consagrado  cual  obis- 
po de  Hildesheim.  Como  el  primero  de  sus  deberes 
consideraba  el  culto  divino,  y  después  de  cumplidos 
sus  deberes  religiosos,  visitaba  los  talleres  de  los 
artistas,  examinando  sus  trabajos,  y  á  los  jóvenes 
dotados  de  talento,  habilidad  ó  ingenio  para  las 
artes,  los  introducía  en  su  laboratorio,  enseñándoles 
á  dar  formas  graciosas  al  quebradizo  metal ,  á  la 
piedra,  á  la  madera  y  al  marfil.  No  olvidando  por 
eso  sus  deberes  relativos  al  imperio,  circundó  de 
muros  la  ciudad  de  Hildesheim  para  defenderla  de 
las  invasiones  de  los  rapaces  normandos  y  eslavos, 
y  tan  hermosas  eran  las  torres  que  mandó  erigir^ 
que  en  toda  Sajonia  no  se  vio  nada  igual. 

Cuando  el  arzobispo  Willegiso  de  Maguncia^ 
con  motivo  de  la  consagración  de  una  iglesia,  le 
disputó  la  jurisdicción  del  convento  de  Ganders- 
heim,  Bernwardo  emprendió  en  Noviembre  del 
¿ifío  1000  un  viajo   á  Roma,  donde  permaneció  en 
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el  palacio  imperial  al  lado  de  su  querido  emperador 
Othon  III  desde  el  4  de  Enero  al  20  de  Febrero 
de  1001,  y  mientras  por  el  Papa,  el  Emperador  y 
el  Sínodo  lograba  su  derecho  contra  el  arzobispo 
Willegiso,  hízose  protector  y  salvador  del  Empera- 
dor, cuando  los  romanos  rebeldes  cercaban,  durante 
tres  dias,  el  palacio  imperial.  Ya  carecían  de  víve- 
res el  Emperador  y  los  suyos.  Entonces,  en  la  ma- 
drugada del  cuarto  dia,  salió  Bernwardo,  después 
de  haber  orado,  teniendo  en  la  mano  la  lanza  sa- 
grada del  Imperio,  y  los  rebeldes,  consternados,  pi- 
dieron la  paz,  y  desde  la  torre  pronunció  el  Empe- 
rador un  discurso  vigoroso  ante  la  muchedumbre 
arrepentida.  Rico  de  regalos  por  parte  del  Papa  y 
del  Emperador,  y  siendo  honrado  en  todas  las  ciu- 
dades por  las  cuales  pasaba,  volvió  á  la  patria,  don- 
de continuó  dando  testimonio  de  su  amor  á  las 
artes,  que  indudablemente  creció  aún  por  su  estan- 
cia en  Roma. 

De  los  talleres  que  el  sabio  Bernwardo  estable- 
ció en  Hildesheim,  habrán  salido  aquellas  dos  obras 
de  bronce  que  aun  hoy  existen,  siendo  la  una  el 
complemento  de  la  otra,  á  saber:  la  columna  de 
Cristo  y  las  hojas  de  puerta  de  la  portada  de  la  ca- 
tedral de  Hildesheim,  aquellas  dos  obras  que,  con- 
teniendo la  una  la  historia  de  Jesús  desde  el  bau- 
tismo en  las  aguas  del  Jordán  hasta  Ja  entrada  en. 
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Jerusalen,  y  la  otra  la  historia  de  la  Creación  hasta 
la  muerte  de  Abel  y  la  de  Jesiis,  desde  la  Anuncia- 
ción hasta  la  Ascensión ,  omitiendo  las  escenas  ya 
representadas  en  dicha  columna,  debian  reemplazar 
la  Escritura  Sagrada  para  los  que  no  sabian  leer. 
La  columna  de  Cristo  servia  para  el  uso  eclesiásti- 
co, llevando  el  cirio  da  Pascua,  y  fué  colocada  des- 
pués detras  del  altar  de  la  iglesia  de  San  Miguel. 
Desde  el  año  1813  elévase  en  la  plaza  de  la  cate- 
dral de  Hildesheim.  Tiene  por  modelo  á  la  columna 
de  Trajano,  que  se  encuentra  en  el  foro  Trajano,  en 
celebridad  de  los  triunfos  que  aquel  emperador 
obtuvo  en  su  guerra  contra  los  dácios,  y  á  la  co- 
lumna de  Antonino,  que  se  halla  en  la  plaza  Co- 
lonna  de  Roma,  siendo  erigida  en  honor  de  la  vic- 
toria alcanzada  por  Marco  Aurelio  Antonino  con- 
tra los  Marcomanos.  Pero  la  columna  labrada  por 
las  manos  cristianas  de  Bernwardo  no  representa 
las  hazañas  bélicas  de  emperadores  paganos ,  sino 
los  milagros  del  Príncipe  Eterno  de  la  Paz ,  que 
convirtió  en  púrpura  su  sudario  y  rompió  las  cade- 
nas de  la  muerte,  ostentando  su  majestad  sobre  el 
Calvario;  la  columna  de  Bernwardo  representa  la 
divinidad  del  augusto  Nazareno,  empezando  con  el 
testimonio  del  Padre  Eterno  en  el  bautismo  de  su 
Hijo  y  concluyendo  con  el  Crucifijo,  con  la  repre- 
sentación de  la  prueba  más  allá  de  su  amor  inmen- 
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so  á  la  humanidad  perdida  que  daba  el  Hombre- 
Dios  apurando  la  hiél  de  expiación  cruenta,  y  mu- 
riendo en  la  Cruz.  La  columna,  en  rededor  de  cuya 
caña  se  extiende  en  forma  de  espiral  una  faja  con- 
teniendo veintiocho  relieves  que  representan  la  vida 
del  Salvador,  resistió  hasta  á  la  guerra  de  los 
treinta  años;  pero  en  1760  evadió  apenas  el  destino 
de  ser  entregada  á  un  comisario  de  Hannover,  sien- 
do vendido  ya  cada  quintal  á  treinta  thalers,  y  en 
]:is  borrascas  de  la  Reforma  perdió  su  remate  el 
Crucifijo,  que  fué  entregado  á  la  fundición  para 
que  de  él,  que  nos  ha  de  recordar  la  clemencia  del 
Ser  infinito,  se  fundiesen  cañones.  Desde  el  año  1813 
elévase  la  columna  de  bronce,  que,  con  su  pedestal 
de  piedra,  tiene  de  alto  22  pies,  y  sin  él  14,  en  la 
plaza  de  la  catedral  de  Hildesheim.  Aunque  las 
figuras  sean  toscas  y  carezcan  de  expresión,  cor- 
responden perfectamente  al  estilo  propio  de  los 
relieves. 

Menores  alabanzas  en  cuanto  al  tecnicismo  que  la 
columna  consagrada  al  Santo  de  Israel  merecen  las 
hojas  de  puerta  de  la  portada  de  la  catedral,  pero 
nos  interesarán  siempre  como  ensayos  de  un  artista 
aspirante  á  encontrar  la  expresión  correspondiente 
á  su  pensamiento.  La  hoja  izquierda  ostenta  en 
ocho  relieves  la  caida  del  linaje  humano,  y  la  dere- 
cha  su   salvación.   Puertas   de  bronce  parecidas  á 


éstas,  que  Bernwardo  mandó  fundir  en  su  taller  y 
que  su  sucesor  Godeardo  mandó  poner  en  la  por- 
tada de  la  catedral,  existen,  según  dice  el  Sr.  Lünt- 
zel  en  su  obra  San  Benncardo ,  Hildesheim,  1856, 
pág.  60,  sesenta  en  Europa  y  cinco  en  España. 

Bernwardo  mandó  fundir  también  dos  preciosos 
candelabros  que  dicen  haberle  acompañado  á  la 
tumba,  y  que  hoy  se  encuentran  en  la  iglesia  de 
Santa  María  Magdalena  de  Hildesheim.  El  propio 
hizo  Tina  cruz  de  oro  adornada  con  perlas  y  pedre- 
rías, que  habia  de  encerrar  una  partícula  de  la  cruz, 
que  le  habia  regalado  Othnn  IIT.  Aquella  cruz  de 
oro  encuéntrase  asimismo  en  la  iglesia  de  Santa 
María  Magdalena.  A  Bernwardo  se  le  atribuye  tam- 
bién un  crucifijo  de  plata,  que  forma  parte  del  te- 
soro de  la  catedral  de  Hildesheim.  Otras  obras  que 
deben  atribuírsele,  según  la  autoridad  de  su  biógra- 
fo Tangmar,  han  perecido  ó  desaparecido.  Nada 
existe  de  sus  monumentos  arquitectónicos  sino  la 
cripta  de  la  iglesia  de  San  Miguel  de  Hildesheim, 
que  se  consagró  el  29  de  Setiembre  de  1015.  Ha 
sido  también  un  mérito  suyo  el  haber  establecido 
tejares,  dando  á  su  país  el  preservativo  más  eficaz 
de  los  incendios.  Tratando  de  satisfacer  todas  las 
necesidades  de  su  joven  obispado  mandó  escribir 
un  misal  y  tres  evangeliarios,  que  aun  se  encuentran 
en  la  catedral  de  Hildesheim.  Y  el  de  que  dijeron 
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que  convertía  metales  malos  en  metales  mejores, 
parece  haber  escrito  también  una  obra  mística  rela- 
tiva á  la  alquimia,  que  dicen  haber  existido  hasta 
la  guerra  de  los  treinta  años.  Aspirando  siempre  á 
hacer  accesibles  las  doctrinas  de  Jesús  á  los  hom- 
bres sencillos  de  su  tiempo  por  medio  de  los  senti- 
dos, mandaba  adornar  la  catedral  de  Hildesheim  con 
pinturas,  y  contraía  quizás  un  mérito  aun  mayor 
por  haber  inaugurado  una  vida  del  iarte  en  su  dióce- 
sis, dirigiendo  por  su  propia  mano  las  obras  de  jó- 
venes artistas. 

Enrique  II,  que  en  Junio  de  1002  fué  elegido  Rey 
de  Alemania,  después  de  muerto  Othon  III,  obse- 
quió lo  mismo  que  éste  á  nuestro  Bernwardo,  que  le 
siguió  á  la  campaña  de  Valenciennes;  pero  de  allí 
peregrinó  el  obispo  á  la  tumba  de  San  Dionisio  de 
París  y  á  la  de  San  Martin  de  Tours.  Y  habiendo 
recibido,  por  parte  del  rey  Roberto  de  Francia,  un 
brazo  de  San  Martin,  mandó  edificar  en  Hildesheim 
una  capilla  que  habia  de  encerrar  aquella  preciosa 
reliquia.  Durante  una  penosa  enfermedad  que  le 
duró  cinco  años,  tuvo  la  fortuna  de  ver  realizado 
aún  su  último  deseo,  que  consistía  en  consagrar  la 
iglesia  de  San  Miguel  de  Hildesheim ,  y  poco  des- 
pués se  agotaron  sus  fuerzas.  Sintiendo  aproximar- 
se su  fin,  tomó  el  hábito  de  la  Orden  benedictina  y 
mandó  le  llevasen  á  la  capilla  de  San  Martin,  donde 
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fijando  sus  ojos,  ora  en  el  cielo,  ora  volviéndolos 
hacia  los  religiosos  que  le  rodeaban,  entregó  su  alma 
al  Hacedor  el  20  de  Noviembre  de  1022.  Por  su 
muerte,  los  ciudadanos  de  Hildesheim  quedaron 
como  huérfanos :  los  pobres  perdieron  su  consuelo, 
las  artes  su  protector,  la  ciudad  obispal  el  pastor 
que  habia  labrado  su  dicha,  el  imperio  la  joya  que 
lo  habia  iluminado,  su  defensor  y  su  consejero,  el 
guardián  de  la  paz. 

Colocaron  sus  restos  mortales  en  un  sarcófago 
de  piedra,  labrado  por  el  mismo  obispo  artista,  y 
los  enterraron  ante  el  altar  de  la  Virgen,  en  la  crip- 
ta de  la  iglesia  de  San  Miguel.  La  lápida  sepulcral, 
labrada  asimismo  por  él,  ostenta  la  inscripción  si- 
guiente, dando  testimonio  de  la  humildad  cristiana 
de  su  autor: 

Pars  H05IINIS  Bernwardüs  eram;  nünc  claudor  in  isto 

Sarcophago  diro,  vilis  et  ecce  cinis. 

Proh  dolor,  offícii  culmen  quia  non  bene  gessi, 

SlT  pía  PAX  ANIMAE,  -íOS  et  amen  CANITE ! 

(Parte  de  un  hombre  fui  yo  Bernwardo,  y  ahora  me  en- 
cierra cual  vil  ceniza  aquel  sarcófago  triste.  ¡  Ay,  que  no 
haya  bien  administrado  mi  augusto  oficio  !  ¡  Paz  pía  sea, 
para  mi  ánima,  y  vosotros  cantad  Amén !) 

En  la  bóveda  sepulcral  brotó,  y  está  aún  brotan- 
do, una  clara  fuente  llamada  de  Bernwardo.  Este 
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fué  canonizado  en  1192,  á  causa  de  su  vida  ejemplar 
y  santa,  y  á  causa  de  infinitos  milagros,  cuyo  teatro 
€ra  su  tumba,  asilo  del  pueblo  devoto.  Y  en  1194 
la  catedral  de  Hildeslieim  acogió  la  cabeza  y  el 
brazo  derecho  del  santo  obispo,  y  su  cuerpo  quedó 
«n  el  convento  de  San  Miguel,  siendo  depositado 
«n  un  féretro  de  plata  adornado  con  pedrerías,  á 
«xpensas  de  los  vasallos  de  dicho  convento  y  de 
ricos-hombres  y  senadores.  Pero  aquel  féretro  te- 
nía una  suerte  triste,  pues  en  las  borrascas  de  la 
Reforma  algunos  ciudadanos  de  Hildesheim  lo  ro- 
baron en  1546,  entregándolo  á  la  fundición.  En  1698 
fie  hizo  para  las  reliquias  del  santo  un  féretro  de 
madera,  que  en  1751  sustituyeron  por  uno  de  plata, 
en  que  aun  descansan  sus  restos  mortales,  que  en 
1812  se  trasladaron  desde  la  iglesia  de  San  Miguel 
á  la  de  Santa  María  Magdalena  de  Hildesheim. 
Aun  se  ve  en  la  cripta  de  San  Miguel  su  sarcófago 
■de  piedra  y  el  monumento  sepulcral  que  fué  erigi- 
do en  su  honor  después  de  su  canonización,  repre- 
sentándole en  tamaño  natural,  adornado  con  ves- 
tiduras pontificales,  llevando  en  la  diestra  el  bácu- 
lo, en  la  izquierda  el  modelo  de  la  iglesia  de  San 
Miguel,  la  de  las  seis  torres,  mientras  se  encuen- 
tran á  sus  plantas  los  símbolos  de  la  fuerza,  dos 
leones. 

Aunque  no  se  eleven  en  el  dia  fervientes  oracio- 
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nes  en  la  capilla  de  San  Bernwardo  de  la  catedral 
de  Hildesheim ,  no  ha  dejado  de  brotar  de  su  tumba 
la  fuente  viva,  y  el  recuerdo  del  santo  obispo  artis- 
ta, cuya  imagen,  la  ciudad  de  Hildesheim,  grababa 
durante  muchos  años  en  sus  monedas,  brillará  siem- 
pre en  los  fastos  de  la  Iglesia,  en  las  páginas  del 
Imperio  y  en  los  anales  del  arte. 

XIV. 

Huberto  y  Juan  Van  Eyck.— (La  Escuela  primitiva  de  Pin- 
tura de  Flándes). 

En  el  Museo  del  Prado  del  regio  Madrid ,  mundo 
de  ilusión  hermoso,  hay  una  joya  de  la  Escuela  pri- 
mitiva de  Flándes,  denominada  Fuente  del  agua  viva 
ó  El  Triunfo  de  la  Religión  del  Crucificado ,  ó  Las 
Aguas  del  Líbano.  Es  la  misma  tabla  que  D.  Antonio 
Ponz  {Viaje  de  España^  Madrid,  1785,  tomo  ix, 
página  145)  vio  en  una  capilla  de  Valencia,  y  que 
desde  el  convento  del  Parral  de  Segovia  fué  trasla- 
dada al  Museo  del  Prado.  Es  un  cuadro  peregrino, 
nna  representación  libre  é  ingeniosa  de  la  poesía  bí- 
blica y  mística,  pues  no  es  sólo  la  apoteosis  del  agua 
viva  que,  saliendo  del  trono  de  Dios  y  del  Cordero, 
€s,  según  dice  el  Apocalipsis,  lúcida  cual  cristal, 
siendo  la  fuente  de  alegrías  eternas  en  la  Jerusalen 
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celestial ,  sino  que  en  aquella  tabla  el  agua  viva  es 
también  un  rio  de  juicio  para  los  que  ,  apartándose 
de  ella ,  declinan  la  gracia  divina  y  se  condenan  á  sí 
propios.  Ostenta  el  cuadro  un  terrado  construido 
en  el  estilo  gótico.  En  la  mesa  más  alta  vese.  bajo 
un  baldaquino  á  Dios  Padre  coronado  de  una  tiara, 
vistiendo  un  manto  de  púrpura  ,  levantando  la  dere- 
cha y  teniendo  en  la  izquierda  un  cetro.  Están  sen- 
tados á  su  derecha  María  Santísima ,  á  su  izquierda 
San  Juan  Evangelista,  y  á  sus  pies  el  Cordero  que 
lleva  los  pecados  del  mundo,  encontrándose  por  en- 
cima de  una  fuente  en  que  están  nadando  hostias, 
y  que  se  derrama  sobre  la  grada  segunda  del  ter- 
rado, cubierta  de  verde  césped.  En  la  grada  segunda 
están  sentados  algunos  ángeles  que  tocan  instrumen- 
tos y  cantan ,  mientras  que  en  la  grada  última,  á  la 
derecha  de  la  fuente  de  vida ,  se  ven  postrados  de 
hinojos  ante  aquella  fuente  de  salud  á  los  represen- 
tantes de  la  cristiandad ,  el  Papa,  el  Cardenal,  el 
Obispo  y  otros  sacerdotes,  el  Emperador,  el  Eey  y 
varios  particulares.  Forma  contraste  singular  con 
ellos  el  grupo  que  se  encuentra  á  la  izquierda  de  la 
fuente  viva,  los  representantes  del  judaismo  ofus- 
cado y  aniquilado,  el  Sumo  Sacerdote  cuyo  báculo 
se  rompía,  el  Profeta  y  una  turba  de  judíos  que  es- 
tán desgarrando  sus  vestidos  en  señal  de  desespe- 
ración. 
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Este  cuadro  se  debe  iudadablemente  á  la  Escuela 
primitiva  de  Flándes;  pero  aún  hoy  están  litigando 
los  hombres  inteligentes  si  ha  de  atribuirse  al  pro- 
fundo Huberto  Van  Eyck ,  como  decia  el  Sr.  Passa- 
vant,  ó  á  su  hermano  Juan  Van  Eyck  y  según  dijeron 
los  Sres.  Crowe  y  Cavalcaselle ,  y  como  acaba  de 
demostrarlo  el  Sr.  Eisenmann,  diciendo  que  las  ca- 
bezas de  los  hombres  postrados  ante  el  Cordero 
están  individualizadas  como  en  los  cuadros  de  Juan 
Van  Eyck,  y  que  el  de  la  figura  humilde  que  está  de 
pié,  retraído  en  el  rincón  izquierdo  de  la  tabla, 
tiene  la  fisonomía  del  mismo  Juan.  Ademas,  dice 
el  Sr.  Eisenmann  que  un  hombre  de  la  talla  de  Hu- 
berto Van  Eyck,  genio  fecundo  é  inventor  feliz,  no 
se  hubiera  copiado  á  sí  propio,  pues  la  tabla  de  Ma- 
drid es  sólo  la  representación  de  una  idea  análoga 
que  ostenta  el  altar  de  la  catedral  de  Gante  (Bélgi- 
ca), empezado  por  Huberto,  es  decir,  una  represen- 
tación que  no  pudo  ejecutar  sino  un  hombre  ligado 
tan  estrictamente  á  Huberto  como  el  que ,  siendo 
6U  discípulo,  llevó  á  cabo  sus  proyectos  prodigiosos, 
su  grande  herencia  artística,  y  que  concluyó  eclip- 
sando su  gloria ,  Juan  Van  Eyck. 

Es  uu  mérito  para  los  críticos  y  los  estéticos  de 
nuestro  tiempo  haber  salvado  de  la  noche  del  olvido 
la  gran  personalidad  de  iJi¿¿'er¿o  Van  Eyck  ^  estrella 
fecunda  del  genio  germano  que  por  una  injusticia  del 
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destino  habia  desaparecido  de  la  memoria  de  sus 
propios  paisanos.  Eso  sería  inexplicable  sino  hubiese 
faltado  an  cronista  que  pregonase  su  gloria,  y  si  no 
se  hubiese  escondido  quizá  durante  tres  siglos  bajo 
el  barniz  y  la  pátina  la  inscripción  del  marco  del 
altar  de  Gante ,  que  le  llama  artista  sin  segundo,  y 
que  fué  descubierta  en  1824  al  limpiarse  las  tablas 
en  Berlin ,  y  si  tantas  obras  firmadas  por  Juan  no 
hubiesen  divulgado  por  el  mundo  el  nombre  de  éste 
eclipsando  el  de  Huberto. 

La  Escuela  de  Flándes  ,  cuyos  fundadores  fueron 
los  hermanos  van  Eyck,  y  que  en  el  siglo  actual  fué 
el  objeto  de  las  investigaciones  de  Waagen,  de  Passa- 
vant,  de  Crowe  y  de  Cavalcaselle ,  de  Alfredo  Mi- 
chiels ,  de  Weale  y  de  Busscher  de  Schnaase  y  de 
Hotho ,  llama  la  atención  por  dos  reformas  en  el 
mundo  del  arte ;  en  primer  lugar  por  su  progreso 
técnico,  que  consistía  en  emplear  de  un  modo  con- 
secuente la  pintura  al  óleo,  y  en  segundo  por  ha- 
berse dedicado  con  toda  su  alma  y  con  una  alegría 
juvenil  al  estudio  de  la  naturaleza,  á  que  deben 
una  sin  par  frescura  y  verdad.  A  los  hermanos  Van 
Eyck  los  enamoraban  las  fuentes  ,  las  auras,  las  flo- 
res; la  mano  de  la  naturaleza  les  abrió  el  tesoro 
de  sus  inmensos  bienes ;  les  ofreció  sus  dones  tan 
ricos,  raros  y  valiosos;  les  mostró  el  encanto  todo 
del  paisaje  con  sus  altísimas  sierras  ,  con  sus  grutas 
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de  riscos,  con  sus  fértiles  y  alegres  campos,  con  la 
rizada  alfombra  de  césped,  con  sus  bosques  sombríos, 
con  sus  altísimas  y  lánguidas  palmeras,  ((príncipes 
de  los  vegetales»  ,  con  los  cedros  altivos  del  Líba- 
no, «árboles  por  Dios  plantados ,  cuya  sublime  dia- 
dema sirve  de  corona  al  rey  de  las  centellas  »,  con 
su  encendido  sol,  con  su  cielo  azul  purísimo  y  her- 
moso; y  los  dos  hermanos ,  deleitándose  con  la  be- 
lleza, el  esplendor  y  la  armonía  de  su  propio  color  y 
bebiendo  doquier  en  la  naturaleza,  en  raudales  in- 
mensos de  poesía,  querían  pintar  todas  las  lozanas 
hojas  de  los  árboles ,  todas  las  caprichosas  flores  del 
campo  y  hasta  todas  las  gotas  de  feraz  rocío  que 
cual  perlas  brillan  en  la  hierba  suave  y  olorosa  fe- 
cundando los  tiernos  cálices. 

Los  primeros  que  entusiasmados  por  la  Escuela 
de  pintura  de  Flándes  escribieron  acerca  de  ella, 
fueron  escritores  italianos:  Ciríaco  de  Ancona,  que 
describió  un  cuadro  flamenco  que  vio  en  1449  en  la 
corte  de  Ferrara,  y  Bartolomé  Fació,  que  en  1456 
escribió  biografías  de  Juan  Van  Eyck  y  de  Rogerio 
Yan  der  Weyden.  En  1550  publicó  el  ilustre  Vasa- 
ri  su  gran  obra  en  que  llamaba  inventor  de  la  pin- 
tura al  óleo  á  Juan  Yan  Eyck,  á  quien  Jean  Lemaire, 
en  un  poema  escrito  en  francés  desde  1508  á  1511, 
había  apellidado  el  rey  de  los  pintores.  Y  en  1567 
salió  en  Ambéres  una  descripción  de  los  Países-Ba- 
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jos  debida  también  á  un  italiano,  el  Sr.  Luis  Guic- 
ciardini ,  mientras  el  pintor  neerlandés  Lúeas  de 
Heere  escribió  en  verso  biografías  de  pintores  céle- 
lebres  que  desgraciadamente  se  extraviaron.  Pero 
el  padre  de  la  historia  de  la  Pintura  de  Flándes  es 
el  discípulo  de  Lúeas  de  Heere,  Carlos  Van  Mander 
que  publicó  su  notable  Libro  de  los  pintores  en  Har- 
lemen  1603  y  1604. 

El  primero  que  menciona  á  Huberto  Van  Eyck 
como  el  que  empezaba  á  pintar  el  altar  de»  Gante, 
fué  Marcos  Van  Yaernewyck,  que  publicó  en  1568  su 
Espejo  de  la  antigüedad  neerlandesa^  redactado  ya 
en  1566.  Así  Guicciardini  como  Vasari,  en  la  se- 
gunda edición  de  su  obra,  que  salió  en  1568,  men- 
cionan también  á  Huberto,  pero  más  como  hermano 
y  compañero  del  ilustre  Juan  Van  Eyck  que  como 
maestro  de  gran  valer,  mientras  el  concienzudo 
escritor  holandés  Pedro  Opmeer  en  su  Obra  crono- 
grcifica^  que  salió  áluz  en  1611 ,  llamaba  á  Huberto 
un  pintor  de  primer  orden  y  co-inventor  de  la  pin- 
tura al  óleo.  Pero  Lúeas  de  Heere  y  Van  Mander, 
aunque  supieron  que  Huberto  era  el  maestro  de 
Juan  y  que  la  tradición  atribula  al  primero  (Huber- 
to) la  invención  y  el  principio  de  la  sin  par  tabla  de 
Gante,  es  decir,  lo  más  difícil  y  lo  esencial  en  un 
cuadro  incomparable,  y  aunque  elogia  las  cualida- 
des artísticas  de   Huberto,  parecen  vacilar   torlavía 
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ante  la  autoridad  de  Vasari,  para  aclamarle  genio 
esclarecido,  honor  y  orgullo  de  Flándes,  eterna  ad- 
miración de  las  naciones. 

Casi  nada  se  sabe  acerca  de  la  vida  de  Huberto 
Van  Eyck ,  siendo  lo  único  que  sabemos  que  falle- 
ció en  1426.  Dice  la  tradición  que  la  mano  de  artis- 
ta que  habia  empezado  á  crear  el  maravilloso  altar 
de  Gante ,  no  fué  enterrada  con  los  restos  mortales 
del  maestro,  sino  que  fué  engastada  en  hierro  y  col- 
gada er^  la  catedral  de  Gante,  de  donde  en  1540  fué 
trasladada  al  cementerio  de  aquella  ciudad. 

No  extrañamos  que  los  escritores  italianos  no  ha- 
yan conocido  á  Huberto  mientras  el  nombre  de  Juan 
sonaba  en  la  voz  poderosa  de  la  fama;  porque  Huber- 
to, que  habia  ya  muerto  cuando  ellos  empezaron  á 
escribir,  no  parece  haber  dejado  cual  herencia  obras 
que  pudieran  trasportarse  y  hacerse  comerciables 
siendo  su  única  creación  que  ha  llegado  á  nosotros 
el  altar  de  Gante.  Pero  Juan  Van  Eyck  y  el  que 
mandó  á  Huberto  hacer  aquel  altar,  Jodoco  Vyd, 
rico  patricio  residente  en  Gante ,  honraron  los  mé- 
ritos del  finado,  amparándolos  del  olvido  en  aque- 
llos hexámetros  latinos  que  dicen: 

(¡Pictor  Hiibertus  e  Eychy  maior  que  nemo  repertuSy 
Iiicepit,  pondusque  Johannes,  arte  secundus, 
J^rater  perfecit,  Jodoci  Vyd  precefretus.)) 

(Es  decir :  el  pintor  Huberto  Van  Eyck ,  á  quien 
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nadie  aventajaba,  empezó,  y  sn  hermano  Juan,  el 
segundo  en  el  arte,  concluyó  la  obra  por  encargo 
de  Jodoco  Vyd.) 

Así  como  habla  en  pro  de  Huberto  aquella  ins- 
cripción, elevándole  desde  la  posición  humilde  que 
le  atribuyeron  los  Guiccíardini,  Yasari  y  Yan  Man- 
der,  á  una  altura  grande  como  el  primer  artista,  lo 
enaltece  también  su  obra  misma ,  aquella  sin  par 
creación  que  ha  de  abrirle,  como  al  inventor  genial 
y  soberano  pintor,  las  puertas  de  la  Walhalla  que 
hasta  hoy  no  se  abrieron  sino  para  su  hermano 
Juan,  el  continuador  y  heredero  feliz  de  su  con- 
cepción peregrina. 

La  composición  cuya  grandeza  imponente  ha  de 
adunar  para  siempre  los  nombres  de  los  dos  herma- 
nos, el  famoso  altar  de  la  catedral  de  Gante,  la  obra 
que  reúne  la  belleza  arquitectónica,  la  severidad 
simétrica  de  la  Edad  Media  á  la  copia  de  vida  á 
que  aspira  el  arte  nuevo,  se  componía  de  13  tablas, 
de  las  cuales  las  cuatro  medias  se  encuentran  toda- 
vía en  la  catedral  de  Gante  (llamada  hoy  la  iglesia 
de  San  Bavo),  mientras  que  dos  de  aquellas  tablas 
adornan  el  Museo  de  Bruselas  y  seis  el  de  Berlín, 
habiéndose  estraviado  una  sola.  El  gran  cuadro  que 
nos  ocupa  representa  la  Adoración  del  Cordero,  aque- 
lla visión  de  que  habla  el  Apocalipsis  (cap.  vii,  v.°  9), 
y  es  como  una  sinfonía  compuesta  de  la  orquesta  y 
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de  los  coros  de  los  serafines  y  de  las  huestes  de  la  hu- 
manidad, que  sedienta  de  salud  celebra  su  concilia- 
ción con  Dios  por  el  sacrificio  del  inocente  Corde- 
ro. El  maestro  pintó  con  milagroso  ingenio  la  vi- 
sión apocalíptica,  representando  arriba  las  maravi- 
llas, los  tesoros  sin  fin  del  Empíreo  Santo,  la  luz. 
de  la  celeste  altura  j  abajo  el  Cordero  y  la  prole  de 
Adán,  las  turbas  inmensas  de  los  pueblos.  Arriba 
en  la  radiante  esfera  se  ve  la  figura  de  tamaño  na- 
tural de  Dios  Padre  lleno  de  inefable  dignidad  tran- 
quila j  de  vigor,  coronado  de  la  triple  tiara  en  se- 
ñal de  la  Santa  Trinidad,  vistiendo  un  manto  rojo 
sostenido  sobre  el  pecho  por  un  broche  riquísimo, 
teniendo  en  la  izquierda  el  cetro  de  cristal  j  levan- 
tando la  derecha  como  para  bendecir;  detras  de  él 
se  destaca  un  tapiz  verde  adornado  con  el  nombre 
de  Jesús  y  con  un  pelícano  hiriéndose  el  pecho  para 
sustentar  sus  hijuelos  como  símbolo  del  Redentor 
del  mundo.  A  la  izquierda  del  que  con  su  mirar  los 
orbes  estremece,  se  encuentra  la  aurora  del  ancho 
firmamento :  la  candida  flor  en  cuyo  aliento  ventura 
inmensa  mora,  la  luz  que  recrea  los  ojos  de  Jehová, 
la  palma  de  Xazareth,  la  Reina  coronada  del  cielo, 
la  de  la  faz  tan  noble  como  suave,  vistiendo  un 
manto  azul  y  teniendo  en  la  mano  un  libro  abierto, 
y  á  la  derecha  del  Ser  Omnipotente  vese  á  San  Juan 
Eautista  que,  reuniendo  la  fuerza  varonil  á  la  hu- 
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mildad,  brilla,  así  c^mo  María  Santísima,  en  esplen- 
dor celestial  y  que,  teniendo  sobre  sus  rodillas  un 
libro  y  levantando  la  derecha,  parece  pronunciar 
un  sermón.  Estas  tres  figuras,  que  con  grave  tono 
liablan  al  alma,  llevan  el  sello  resplandeciente  de 
Huberto  y  son  debidas  sin  duda  á  su  mágico  pin- 
cel. Ofuscados  los  ojos  por  belleza  tanta,  por  el  au- 
gusto semblante  de  Dios,  por  los  resplandores  de 
tantas  pedrerías  en  las  vestiduras,  por  el  fondo  de 
oro  adornado  con  inscripciones  colocadas  en  forma 
semicircular  en  honor  del  Todopoderoso  y  de  la 
bondad  inmensa  del  Ser  Eterno,  se  vuelven  hacia 
las  figuras  juveniles  de  los  ángeles  que  ostentan  un 
realismo  casi  exagerado,  apiñándose  los  unos  junto 
á  la  Virgen  de  gracia  llena  cerca  de  un  pulpito  y 
solfeando  con  tanto  brío,  que,  según  la  gráfica  ex- 
presión del  Sr.  Van  Mander,  se  cree  reconocer  la 
voz  que  pertenece  á  cada  cual.  Otros  ángeles,  entre 
los  cuales  aparece  Santa  Cecilia  tocando  el  órgano, 
están  junto  á  San  Juan  Bautista.  Siguen  en  una 
•extremidad  de  la  tabla  el  vigoroso  Adán;  en  la  otra, 
Eva,  levantando  el  pomo  fatal.  Las  figuras  de  los 
padres  del  género  humano  llaman  la  atención  por 
fier  el  primer  ejemplo  de  la  representación  de  lo 
■desnudo  según  la  naturaleza. 

La  ejecución  de  la  serie  de  cuadros  que  se  hallan 
ha,]o  el  que  acabamos  de  bosquejar,  pertenecerá  á 
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Juan  Van  Eyck.  Ya  estamos  en  la  tierra,  en  un  pai- 
saje alegre,  donde  las  pintadas  flores  reverberan 
cnal  diamantes,  donde  los  frondosos  bosques  alter- 
nan con  amenos  campos,  donde  los  naranjos  tien- 
den sus  verdes  ramos,  «de  azahar  vestido  el  dulce 
fruto  de  color  de  oro  »,  donde  se  elevan  cipreses  y 
palmas  gentiles,  limitando  el  horizonte  colinas  sua- 
ves y  rocas  escarpadas  coronadas  de  cflidades  y  de 
torres,  de  castillos  y  de  iglesias.  Elevando  nuestra 
admiración  de  una  en  otra  figura  del  cuadro  prodi- 
gioso, miramos  en  el  medio  al  Cordero,  de  pié,  so- 
bre un  altar,  derramando  su  sangre  en  una  copa  de 
oro,  mientras  por  encima  de  él  é  inmediatamente 
bajo  el  trono  del  Altísimo,  la  paloma  del  Espíritu 
Santo,  rodeada  de  una  guirnalda  de  nubes,  derrama 
sus  rayos.  En  primer  término  está  la  fuente  de 
agua  viva,  y  en  torno  de  cada  lado  del  altar  se 
arrodillan  siete  ángeles,  los  unos  llevando  instru- 
mentos de  martirio,  los  otros  haciendo  subir  por  el 
aire  el  humo  del  incienso.  En  el  término  medio  se 
presentan,  de  un  lado  del  altar,  los  mártires,  vis- 
tiendo trajes  eclesiásticos  y  con  ramos  de  palmas, 
y  del  otro  lado  los  mártires,  llevando  también  aquel 
símbolo  de  la  pureza.  Más  abajo,  de  ambos  lados 
de  la  fuente  viva,  se  ven  las  Naciones,  á  la  derecha 
los  Apóstoles,  los  Papas,  los  Obispos,  los  monjes 
y  los  clérigos;  á  la  izquierda  los  seglares,  los  hom- 
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bres  de  ciencia,  arrodillándose  los  que  figuran  en 
la  primera  fila. 

Ambos  grupos  se  continúan  en  cuatro  tablas  la- 
terales, siguiendo  á  los  sacerdotes  las  figuras  ca- 
racterísticas de  los  santos  ermitaños ,  ancianos  ve- 
nerables ,  entre  los  cuales  reconocemos  á  San  An- 
tonio, y  que  viniendo  de  un  valle  de  rocas ,  tienen 
por  compañeras  á  María  Magdalena  y  á  María  la  de 
Egipto;  siguen  los  peregrinos,  yendo  á  su  frente 
el  robusto  San  Cristóbal.  A  los  seglares  los  siguen, 
en  un  paisaje  hermosísimo,  los  nobles  caballeros  de 
Cristo,  ostentando  el  esplendor  de  sus  armaduras, 
pareciéndose  los  tres  primeros  á  San  Sebastian, 
San  Jorge  y  San  Miguel;  siguen  los  jueces  justos, 
que  visten  una  toga  pacífica,  presentándose  entre 
ellos,  según  dice  una  antigua  tradición,  los  dos 
pintores.  Huberto,  ya  viejo,  vistiendo  un  traje  mag- 
nífico y  montado  en  un  caballo  blanco,  y  su  herma- 
no Juan,  pareciendo  un  joven  de  35  años  y  de  ros- 
tro fino  y  simpático. 

En  el  reverso  de  las  tablas  que  adornan  los  coros 
de  los  querubes  y  las  figuras  de  Adán  y  de  Eva ,  se 
ve  la  Anunciación  de  Nuestra  Señora.  Los  lados 
exteriores  de  las  bajas  alas  laterales  los  ocupan  las 
figuras  de  San  Juan  Bautista  y  de  San  Juan  Evan- 
gelista y  de  los  donadores  del  altar,  el  bondadoso 
anciano  Jodoco  Yjd  y  su  dulce  orgullo,  su  mujer, 
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noble  cuanto  ingeniosa,  ostentando  estos  dos  lüti- 
mos  una,  hasta  entonces  desconocida,  perfección  j 
verdad  de  la  naturaleza. 

Después  de  bosquejado  aquel  cuadro  grandioso, 
que  ya  en  los  tiempos  del  Sr.  Van  Mander  desper- 
tó la  admiración  universal,  me  toca  mencionar  lo 
poco  que  se  sabe  acerca  de  Juan  Van  Eych.  Este 
nació,  lo  mismo  que  Huberto,  en  la  ciudad  de  Maas- 
seyick,  sobre  el  Mosa,  y  estuvo  desde  1422  á  1424 
al  servicio  del  inquieto  príncipe  Juan  de  Baviera, 
quien,  después  de  haber  resignado  su  obispado  de 
Lieja,  fué  Duque  de  Luxemburgo  y  de  Holanda. 
En  1425  entró  Juan  van  Eyck  cual  pintor  de  la 
corte  al  servicio  del  duque  Felipe  de  Borgoña,  que 
le  colmó  de  distinciones  y  le  encargó  en  1428  que 
pintase  en  Portugal  á  la  princesa  Isabel,  novia  del 
mismo  Duque.  En  1432  llevó  á  cabo  el  altar  de 
Gante,  y  poco  después  fijó  su  residencia  en  Brujas, 
donde  compró  una  casa  y  recibió  la  visita  del  al- 
calde y  de  los  senadores,  y  donde  murió  el  9  de 
Julio  de  1440. 

La  estirpe  de  los  Eyck,  parece  haber  sido  toda 
una  familia  de  artistas,  rivalizando  en  el  arte  de  la 
pintura  con  sus  hermanos  Huberto  y  Juan,  Marga- 
rita Van  Eych,  pero  no  se  conoce  ninguna  obra  que 
proclame  su  gloria. 

Para  definir  la  diferencia  entre  los  dos  hermanos 
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Habeito  y  Juan,  diremos  que  el  primero,  pintor  de 
las  ideas  místicas,  vivió  en  la  esfera  ideal,  viendo 
con  los  ojos  del  alma  las  figuras  sobrehumanas  que 
sólo  comprende  la  fantasía  del  creyente,  mientras 
que  el  segundo  que  llevaba  por  divisa  Ais  ikh  kan, 
es  decir,  cuando  puedo  ^  se  gozaba  de  los  ricos  co- 
lores y  formas  del  mundo  visible,  perpetuando  con 
el  mismo  entusiasmo,  con  el  mismo  amor  profundo 
una  hoja  que  un  árbol  entero,  un  candelero  como 
el  rayo  del  sol,  el  color  del  vestido  como  la  carna- 
ción de  las  mejillas,  las  pestañas  como  el  fuego  de 
los  ojos. 

Las  obras  originales  de  Juan  Van  Eyck,  en  que 
las  figuras  santas  se  hallan  trasladadas  á  la  llana 
realidad  terrestre,  sí,  pero  formando  el  centro  y  el 
alma  de  una  naturaleza  hermosísima ,  no  están  á  la 
altura  del  altar  de  Gante;  pero  en  cambio  tienen 
el  carácter  de  no  sé  qué  piedad  serena,  para  la  cual 
la  naturaleza  toda  es  una  revelación  y  un  reflejo  de 
la  Divinidad  y  la  imagen  de  su  belleza.  Entre  aque- 
llas obras  hechas  en  dimensiones  pequeñas,  mencio- 
namos una  Virgen  en  el  Museo  del  Louvre,  un 
altar  en  la  Academia  de  Brujas,  una  Virgen  y  una 
Santa  Bárbara  en  el  Museo  de  Amberes,  un  pre- 
cioso tríptico  en  la  galería  de  Dresde,  que  dicen 
haber  sido  oratorio  del  emperador  Carlos  V,  la 
llamada  Virgen  de   Lucca  en  el  Instituto  de  Stádel 
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de  Francfort,  un  Cristo  en  el  Museo  de  Berlín,  y 
el  retrato  de  Juan  Arnolfini  y  de  su  mujer,  que  se 
admira  en  la  Galería  Nacional  de  Londres  (núme- 
ro 186  del  catálogo),  y  que  fué  tenido  en  estima- 
ción tan  grande,  que  la  gobernadora  de  los  Países- 
Bajos,  la  reina  María  de  Hungría,  dio  á  un  barbera 
en  cambio  de  aquel  cuadro  un  empleo  con  una  ren- 
ta de  100  florines. 

La  crítica  moderna  acepta  de  buena  gana  á  Juan, 
cuyas  pinturas  tienen  una  sin  par  perfección  en  la 
ejecución,  cual  reformador  del  arte  por  haber  em- 
pleado constantemente  la  pintura  al  óleo,  y  coma 
tal  lo  acredita  la  fama  de  los  siglos;  pero  se  inclina 
á  creer  que  en  aquel  progreso,  que  salió  á  los  ojos 
de  todos,  gracias  á  la  maestría  con  que  se  presenta- 
ba, tomó  parte  también  el  profundo  Huberto,  y  que 
aquella  novedad  la  meditaron  y  emplearon  los  dos 
hermanos  juntos. 

Los  sucesores  más  renombrados  de  éstos  fueron 
el  neerlandés  Pedro  Cristo,  de  quien  el  templo  de 
las  Bellas  Artes,  el  Museo  del  Prado  de  Madrid, 
guarda  la  Anunciación  y  la  Visitación  de  Nuestra 
Señora,  el  Nacimiento  del  Niño  Dios  y  la  Adora- 
ción de  los  Reyes,  cuatro  cuadros  reunidos  en  una 
sola  tabla;  el  neerlandés  Hugo  Van  der  Goes,  y  so- 
bretodo, Rogerio  Van  der  Weyden,  el  pintor  popular 
del  sentimiento  enérgico  y  de  lo  trágico  y  dolorosa 
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que,  formando  una  escuela  ejerció  una  influencia 
grandísima,  no  sólo  en  los  Países-Bajos  sobre  los 
Dierick  Bouts  y  Quentin  Massys,  sino  también  so- 
bre los  pintores  de  Colonia,  y  ademas  sobre  Martin 
Schongauer  y  Wolgemut,  y  hasta  sobre  los  pinto- 
res de  Italia  y  de  Francia. 

Como  cabeza  de  la  segunda  generación  de  los  su- 
cesores de  los  hermanos  Van  Eyck,  tendremos  á 
■Juan  Memling  y  cuyas  creaciones  tienen  cual  tono 
fundamental  un  rasgo  lírico,  delicado,  y  como  si 
dijéramos  mujeril,  y  llamaremos  el  último  gran 
pintor  de  aquella  escuela  á  Gerardo  David,  cuyo 
blando  pincel  pintaba  la  melancolía  tranquila  y  éua- 
ve,  y  que  parece  haber  sido  discípulo  de  Juan 
Memling. 


XV. 

El  pintor  Juan  Memling. 

¿De  qué  pintor  podría  ocuparme  con  mayor  pre- 
dilección que  de  Juan  Memling,  el  maestro  más  cé- 
lebre de  su  tiempo,  que  aun  á  principios  del  siglo  xvi 
ocupó  el  primer  lugar  en  la  estimación  y  en  los 
aplausos  de  los  críticos  italianos,  y  aun  hoy  extasía 
á  las  naciones  el  afamado  socio  de  la  Walhalla ,  que 
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floreció  en  aquella  Flándes  dónde  un  eminente  pintor 
español,  Pedro  de  Moja,  supo  ganar  un  nombre 
ilustre  que  la  posteridad  ha  respetado  ;  el  soberano 
pintor  del  cristianismo  que,  según  demuestran  sus 
creaciones  ,  ante  las  cuales  los  sentidos  embargados 
aspiran  la  fragancia  de  los  cielos ,  conoció  á  fondo 
á  Colti^ia,  y  á  quien  después  de  una  vida  aventurera, 
según  dice  la  tradición ,  España ,  que  guarda  toda- 
vía muchos  lienzos  suyos  como  tesoro  inapreciable, 
le  dio  sepultura? 

Cuanto  menos  se  sabía  de  Memling ,  tanto  más 
apoderóse  de  él  la  tradición  ,  creando  un  verdadero 
laberinto,  de  que  no  se  podría  encontrar  salida  sino 
con  el  hilo  de  Ariadna. 

De  todas  las  tradiciones  relativas  á  ese  pintor, 
con  el  cual  se  ufana  la  escuela  de  Flándes ,  pero  cu- 
yas obras  ostentan  sin  disputa  una  fisonomía  ale- 
mana ,  un  rasgo  rhiniano,  no  queda  ninguna  ante  la 
crítica  moderna. 

No  es  más  que  fábula  que  el  distinguido  cuanto 
laborioso  artista  se  viese  obligado  por  su  liberti- 
naje, según  decia  el  pintor  de  la  corte  de  París, 
Descamps  ,  en  1753 ,  en  su  Vida  de  los  pintores  fla- 
mencos ,  á  entrar  cual  simple  soldado  en  las  filas  del 
Nabucodonosor  del  siglo  xv ,  Carlos  el  Temerario 
-de  Borgoña ,  y  que ,  siendo  herido  en  la  derrota  de 
Nancy   el   5  de   Enero  de  1477,   encontrase    aco- 

TOSIO  IV.  18 
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gida  cariñosa  en  el  Hospital  de  San  Juan  de  Bru- 
jas,  y  que,   en  señal  de  gratitud  por  aquella  cura 
samaritana ,  haya  dotado  á  dicho  hospital  de  aque- 
llas obras  inmortales  ,  pagando  cual  príncipe,  ó  cual 
Creso,  los  beneficios  recibidos.  No  es  más  que  fábu- 
la que  ,  según  decia  la  escritora  holandesa  Bosboom- 
Toussaint ,  se  haya  enamorado  de  una  parienta  de 
Carlos  el  Temerario,  que  después  fué  priora  del  con- 
vento del  Espíritu  Santo  de  Brujas ,  y  que  haya  ce- 
lebrado coloquios  con  ella  en  el  hospital  de  San  Juan 
de  la  misma  ciudad.  No  es  más  que  fábula  que  haya 
muerto  cerca  del  año  de  1499  en  Miraflores  ,  próxi- 
mo á  Burgos ,  fábula  que  no  estriba  sino  en  la  no- 
ticia de  D.  Antonio  Ponz ,   secretario  de  la  Real 
Academia  de  San  Fernando,  quien  en  su   Viaje  de 
España^  edición  segunda,  Madrid,  1776,  tomoxii, 
página  55 ,  habla  de  un  maestro  Juan   Flamenco, 
que  desde  1496  á  1499  pintó  cinco  cuadros  en  el 
coro  de  los  legos   de  la  iglesia  de  Miraflores  ,  que 
representaban  la  vida  y  muerte  de  San  Juan  Bau- 
tista,  y  otro  cuadro  del  Bautismo,  por  los   cuales, 
según  dice  D.  Juan  Arias  de  Miranda  en  sus  Apun- 
tes históricos  sobre  la  Cartuja  de  Miraflores  de  Bur- 
gos^ página  79,  le  dieron  la  suma  de  53.545  mara- 
vedises ,  manteniéndole  ademas  por  espacio  de  tres 
años.    Aquel   Juan  Flamenco  fué  confundido   con 
Hans  (Juan)  Memling ,  el  pintor  eminente  de  Bru- 
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jas  (Flándes)  ,  y  suponían  que,  habiéndose  encar- 
gado en  14:04:  de  los  planos  de  la  Cartuja  de  Mira- 
flores  el  sabio  arquitecto  alemán,  natural  de  la  ciu- 
dad de  Colonia ,  y  llamado  por  lo  tanto  Juan  de  Co- 
lonia, traido  á  España,  de  vuelta  del  Concilio  de 
Basilea,  por  el  ilustrado  D.  Alonso  de  Cartagena, 
obispo  de  Burgos,  y  muerto  en  1481  (1) ;  y  habien- 
do dado  cumplido  remate  á  la  iglesia  de  Miraflores 
Simón  de  Colonia ,  el  cual ,  lo  mismo  que  su  padre 
Juan ,  era  maestro  de  las  obras  de  la  catedral  de 
Burgos,  dejando  en  1511  á  su  hijo  Francisco  Colo- 
nia cual  arquitecto  del  templo,  los  artistas  alema- 
nes (2)  dirigieron  la  atención  hacia  Memling,  y  su- 


(1)  Véase  la  Historia  del  templo  catedral  de  Burgos,  por 
el  Dr.  D.  Manuel  Martínez  y  Sanz  :  Burgos,  1866,  pági- 
nas 185  y  386. 

(2)  No  se  necesitaba  la  iniciativa  de  artistas  alemanes 
para  que  Juan  Flamenco  llegase  á  España,  pues  según  di- 
ce D.  Juan  Arias  de  Miranda  en  la  obra  citada  arriba,  pá- 
gina 77,  un  mercader  y  vecino  de  Burgos,  Martin  de  Soria, 
fué  comisionado  por  la  reina  Isabel  para  comprar  en  Flán- 
des  los  cristales  pintados  que  se  colocaron  en  las  ventanas 
rasgadas  de  la  iglesia  de  Miraflores.  Habia  en  ésta  también 
otros  cuadros  que  los  de  Juan  Flamenco,  pertenecientes 
asimismo  á  la  escuela  de  Flándes  ,  que  representaban,  se- 
gún dice  D.  Juan  Arias  de  Miranda,  página  79,  asuntos  de 
la  Cruz ,  historias  del  emperador  Heraclio,  Santa  Elena  y 
otros ,  ejecutados  con  hermoso  colorido  ;  mas  un  cuadro  de 
San  Juan  Bautista,  y  otro  de  un  santo  obispo,  estabaa  fir- 
mados con  el  nombre  Antonius  Claesius  Brugensis. 
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ponían  que  éste,  siendo  ya  viejo,  no  volvió  á  su  pa- 
tria ,  sino  que  murió  y  fué  sepultado  en  Miraflores, 
panteón  respetable  donde  duermen  en  sueño  eterno, 
hasta  la  resurrección  de  la  carne  ,  el  rey  D.  Juan  II 
y  su  segunda  esposa  doña  Isabel  de  Portugal ,  pa- 
dres augustos  de  la  excelsa  reina  Isabel  la  Ca- 
tólica, y  el  infante  D.  Alonso,  su  hermano.  Pero 
desde  1450  á  1550  habia  más  de  treinta  Juanes  Fla- 
mencos ;  de  modo  que  no  hacen  falta  los  pintores 
que  podrían  representar  á  aquel  Juan  Flamenco  de 
Miraflores ,  aunque  no  negaremos  que  ninguno  de 
ellos  haya  gozado  de  la  reputación  de  Juan  Mem~ 
ling ,  y  fácilmente  podian  opinar  que  éste  fué  el 
mismo  Juan  Flamenco,  el  pintor  del  Bautismo,  por- 
que el  monasterio  de  Miraflores  de  Burgos  poseía 
también  una  pintura  preciosa ,  debida  al  maestro 
Rogel  Flamenco,  según  constaba  de  una  nota  escri- 
ta en  el  libro  Becerro,  copiada  literalmente  por  don 
Antonio  Ponz,  y  ese  Rogel  (1)  fué  indudablemente 


(1)  La  obra  de  Rogel  que  se  encontraba  en  el  monaste- 
rio de  Miraflores  era  el  Oratorio  del  rey  D.  Juan  II,  que 
lo  habia  recibido  de  mano  del  papa  Martino  V,  y  lo  ofreció 
al  monasterio  en  1445.  Era  un  altarcito  de  dos  puertas  que 
contenia  exquisitas  pinturas  de  bellísima  ejecución  y  her- 
mosura. En  la  del  centro  se  representaba  á  Jesucristo  muer- 
to ;  á  la  derecha  el  Nacimiento  ,  y  á  la  izquierda  la  Apari- 
ción, después  de  resucitado,  á  Nuestra  Señora.  Estaba  cada 
una  de  ellas  dentro  de  una  orla  de  raros  caprichos,  figuran- 


—  277  — 

Rogel  Vander  Weyden  ,  el  maestro  de  Juan  Mem- 
ling.  Es  una  lástima  que  los  preciosos  cuadros  de 
Juan  Flamenco  hayan  sido  presa  de  la  insaciable 
rapacidad  de  los  franceses  ,  pues  el  9  de  Agosto  de 
1808  entró  en  Burgos  el  titulado  rey  José  y  sus 
tropas ,  que  nada  respetaban  ;  saquearon  al  dia  si- 
guiente el  venerable  monasterio  de  Miraflores ,  in- 
tacto desde  su  fundación.  Se  ignora  qué  se  haya  he- 
cho de  las  pinturas  de  Juan  Flamenco  ;  pero  lo  cier- 
to es  que  nuestro  Juan  Memling  no  pudo  haber 
fallecido  en  1499,  según  dice  la  tradición,  pues 
sabemos  por  el  inglés  Jaime  Weale ,  que  en  1865 
publicó  la  vida  de  nuestro  pintor,  que  según  el  libro 
de  Tutoría  de  Brujas,  que  se  conserva  en  los  archi- 
vos de  aquella  población  ,  los  tutores  de  los  tres  hi- 
jos del  maestro  Memling  hicieron,  en  10  de  Di- 
ciembre de  1495  ,  una  relación  acerca  de  la  herencia 
paterna  de  éstos.  Juan  Memling  habia,  pues,  muer- 
to antes  del  10  de  Diciembre  de  1495  ;  pero  no  pue- 
de decirse  con  seguridad  que  el  artista,  que  con  su 
mujer  Ana  poseia  algunas  casas  considerables  en 
Brujas,  según  consta  también  del  mencionado  libro 


do  piedras  con  infinitas  figurillas.  Después  de  saqueada  la 
Cartuja,  el  altarcito  llegó  á  poder  del  general  Armagnac, 
después  ámanos  del  rey  Guillermo  II  de  Holanda,  y  en- 
cuéntrase hoy  en  el  Museo  de  Berlin,  formando  el  núme- 
ro 534,  A,  del  catálogo. 
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de  Tutoría,  haya  fallecido  en  la  misma  ciudad.  Asi- 
mismo se  ignora  el  lugar  y  el  año  de  su  nacimiento, 
y  hasta  há  poco  se  disputaba  todavía  cómo  se  había 
de  escribir  su  nombre ,  Memling  6  Hemling.  Pero 
Schnaase  (Historia  de  las  Bellas  Artes,  tomo  viii, 
parte  primera,  página  233)  y  el  doctor  Federico 
Oetker  {Estudios  bélgicos,  1877,  páginas  278  á283). 
han  probado  que  debe  ponerse  Memling. 

Un  amigo  mío,  el  malogrado  poeta  Wolfgang 
Müller  de  Koenigswinter  (1)  consideró  que  Hans 
Memling  y  el  acreditado  pintor  Hans  de  Memrain- 
gen  eran  una  misma  persona,  pues  siendo  el  que 
lleva  este  último  nombre  natural  de  Memmingen 
(Baviera)  ,  fijó  su  residencia  en  Colonia ,  adqui- 
riendo en  1453,  con  su  mujer  Margarita,  la  casa 
llamada  del  Carbunclo,  posesión  del  ilustre  maestro 
Esteban  Lochner,  de  quien  dicen  documentos  del 
año  de  1491  que  habia  muerto  ya ,  lo  mismo  que  su 
esposa.  La  conjetura  del  Sr.  Müller  no  la  contradi- 
cen los  documentos  descubiertos  en  Brujas  ,  pues 
Hans  de  Memmingen  pudo,  después  de  muerta  su 
mujer  Margarita,  haber  contraído  matrimonio  con 
Ana  en  Brujas  ;  pero  la  contradice  que  nuestro  ar- 
tista escribió  él  propio  su  nombre  Memling ,  no 
Memmingen. 


(1)  Véase  la  Gaceta  de  Colonia  de  1861 ,  núm.  346. 


—  279  — 

Lo  cierto  es  que  el  gran  Juan  Memling ,  si  no 
fué  el  mismo  afamado  pintor  de  Colonia,  ha  vis- 
to la  Reina  escogida  del  Rhin,  y  el  Sr.  Weale 
presume  que  fué  también  natural  de  Alemania ,  de- 
biendo sus  primeras  lecciones  á  la  Escuela  de  Pin- 
tura de  Colonia.  Sea  eso  como  quiera,  la  rica  ciudad 
de  Brujas  (Flándes),no  sólo  emporio,  sino  centro 
del  arte  en  el  siglo  xv ,  la  ciudad  donde  dicen  que 
habia  morado  Huberto  Van  Ejck,  y  donde  vivió  y 
murió  su  hermano  menor  Juan  Van  Eyck,  y  donde 
en  1484  fijó  su  residencia  también  el  gran  Gerardo 
David ,  hallando  en  1523  su  sepultura  allí ,  en  la 
iglesia  de  Nuestra  Señora,  se  hizo  para  Juan  Mem- 
ling lo  que  Sevilla  para  Murillo,  y  los  italianos  Ya- 
sari  y  Guirciardini  dicen  que  aprendió  su  arte  en 
el  estudio  del  maestro  Rogel  Yan  der  "Weyden, 
que,  según  dice  el  Sr.  Weale,  murió  en  Brujas  el  9 
de  Julio  de  1440. 

Si  el  cadáver  de  Juan  Memling  no  descansa  en  la 
Cartuja  de  Miraflores  de  Burgos,  donde  la  hermo- 
sura del  alabastro  blanco  de  los  sepulcros  de  don 
Juan  II  y  de  Isabel  de  Portugal ,  y  la  suntuosidad 
de  la  obra  y  de  sus  prolijos  y  delicados  adornos,  que 
yo  he  tenido  la  dicha  de  ver  en  1869,  arrobaron 
siempre  la  admiración  del  público,  hasta  el  extremo 
de  que  decian  que  al  verlos  el  tétrico  Felipe  II  no 
pudo  menos  de  exclamar  :  <í¿  Qué  os  parece?  Xo  he- 
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mos  hecho  nada  en  el  Escorial.  »  En  cambio,  el  Mu- 
seo del  Prado  de  Madrid  guarda  un  tríptico  con 
asuntos  sagrados  (la  Adoración  de  los  Magos  ,  el 
Nacimiento  de  Jesucristo,  la  Presentación) ,  debi- 
dos al  delicado  pincel  del  gran  artista  de  Brujas.  Es 
como  si  aun  hoy  viese  aquella  riquísima  composi- 
ción :  la  figura  encantadora  de  María,  en  su  regazo 
el  Niño,  bendiciendo  al  más  anciano  de  los  Magos, 
que,  arrodillándose,  besa  sus  pies,  mientras  el  Maga 
menor,  asimismo  postrado  de  hinojos,  lleva  un  vaso, 
y  un  joven  Rey  Mago  está  de  pié ,  vistiendo  un  traje 
verde  y  brocado,  San  José  se  encuentra  detras  del 
Rey ,  estando  varios  hombres  del  séquito  Real  colo- 
cados á  ambos  lados  ,  espectadores  de  la  escena.  El 
cuadro  del  ala  izquierda  representa  el  Nacimiento 
de  Jesús  :  éste  yace,  sobre  un  manto  de  su  Madre, 
tendido  en  el  suelo  ;  dos  ángeles  le  rodean  ,  arrodi- 
llándose en  señal  de  veneración ,  y  San  José  se 
acerca  con  una  luz  en  la  mano.  El  ala  izquierda  os- 
tenta la  Presentación :  María  entrega  el  Niño  Dios 
al  anciano  Simeón ,  aquel  antiguo  profeta  que  se- 
elevaba  cantando  :  oc  ¡  Señor,  ahora  ya  puedo  morir, 
porque  he  visto  tu  gloria !  »  Detras  de  él  está  de  pié 
un  hombre,  que  parece  ser  el  donador  de  la  obra. 
Una  anciana  dirige  hacia  María  las  manos  levanta- 
das ;  á  la  izquierda  se  ve  á  San  José ,  y  las  ventanas 
nos  ofrecen  una  vista  de  la  Ciudad  Santa  con   su 
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torre,   sus  minaretes  y   sus   almenadas    murallas. 

Este  tríptico  de  Memling ,  cuyas  figuras  tienen 
un  tercio  del  tamaño  natural,  y  que  dicen  haber 
sido  oratorio  del  emperador  Carlos  Y,  no  es  más 
que  la  reproducción  de  un  cuadro  más  pequeño  que 
se  encuentra  en  el  hospital  de  San  Juan  de  Brujas, 
y  que ,  siendo  firmado  por  el  mismo  Memling,  con- 
tiene la  fecha  de  3  479. 

Dicen  que  hay  también  otros  cuadros  de  Memling, 
sobre  todo  un  Descendimiento,  en  la  Capilla  real 
de  Granada;  pero  yo  no  los  he  visto,  fijando  las  mi- 
radas sólo  en  los  sepulcros  de  los  Reyes  que,  apo- 
yados en  los  sentimientos  de  sus  pueblos,  elevaron 
á  España  á  su  mayor  grandeza  y  abrieron  un  Nue- 
vo Mundo  á  los  ojos  de  la  vieja  Europa;  pero  me 
consuela  el  que  hombres  competentes  que  vieron  en 
el  Museo  germano  de  Nuremberg  fotografías  de 
aquellos  cuadros  de  Memling,  dudaron  de  que  éste 
sea  el  autor. 

A  la  escuela  de  Memling  se  atribuye  también  un 
pequeño  retablo  en  la  capilla  de  la  Purificación  de 
Nuestra  Señora,  llamada  comunmente  del  Condes- 
table, es  decir,  de  aquella  capilla  que,  siendo  joya 
de  la  catedral  de  Burgos ,  inmortalizó  el  nombre  de 
Simón  de  Colonia. 

Pero  el  mayor  tesoro  de  composiciones  de  Mem- 
ling lo  guarda  el  Hospital  de  San  Juan  de  Brujas, 
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donde  llama  la  atención  el  tríptico  cuya  copia  ma- 
drileña, ejecutada  por  el  mismo  Memling,  acabo 
de  describir,  j  que  por  la  delicadeza  de  sus  tonos 
tiene  no  sé  qué  encanto  juvenil,  encanto  tan  gran- 
de que,  según  decia  la  escritora  Bosboom-Tousaint, 
un  pintor  francés  apenas  pudo  resistir  á  la  tenta- 
ción de  romper  el  custodio  para  robar  aquel  precio- 
so cuadro.  Dice  la  inscripción  que  éste  lo  mandó 
hacer  Fray  Juan  Floreins,  alias  Van  der  Hiist. 

Otro  lienzo  magnífico  del  Hospital  de  Brujas  es 
la  Boda  ideal  de  Santa  Catalina  y  del  Niño  Je- 
sús (1),  mostrando  á  nuestro  artista  á  la  altura  de 
su  desarrollo,  en  el  apogeo  de  su  talento,  pues  nin- 
gún pintor  de  la  escuela  flamenca  logró  pintar  las 
santas  mujeres  con  una  gracia  tan  cumplida  como 
el  creador  de  aquella  obra  maestra  que  en  ella  se 
proponía  celebrar  á  los  santos  de  su  mismo  nombre 
San  Juan  Bautista,  el  austero  misionero,  y  San 
Juan  Evangelista,  el  del  Apocalipsis.  Los  varios 
contrastes  que  se  encuentran  en  las  representacio- 
nes épicas  de  este  cuadro  los  resume,  como  en  un 
poderoso  acorde  fundamental,  el  paisaje  encantador 
que  con  sus  frondosos  montes,  con  sus  llanuras  lle- 
nas de  sol,   con  su  rio  cristalino,   con  su  anfiteatro 


(1)  El  mismo  asunto  que  trató  MuriUo  en  su  postrera 
Concepción  en  el  convento  de  Capuchinos  de  Cádiz. 
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romano  se  nos  presenta  entre  las  columnas  del  pór- 
tico en  que  está  sentada  en  un  trono  la  Beina  de 
los  cielos,  continuándose  en  las  tablas  laterales 
donde  se  ve  el  bautismo  del  Señor  en  las  aguas  del 
Jordán ,  el  festin  en  el  palacio  de  Heródes ,  y  en 
primer  término  el  martirio  de  San  Juan  Bautista, 
mientras  del  otro  lado  se  ve  á  San  Juan  Evange- 
lista, que  en  la  isla  de  Pátmos,  el  libro  en  su  re- 
gazo, la  pluma  en  la  mano,  los  ojos  dirigidos  bácia 
la  región  celeste,  contempla  la  gloria  del  Señor  sen- 
tado en  un  trono  gótico,  visión  maravillosa  que  cer- 
rada en  un  arco  celeste  y  abrazando  el  cielo  y  la 
tierra  se  refleja  en  el  mar  de  esmeralda  de  Pátmos, 
mostrándose  en  el  suelo  los  horrores  de  los  dias 
postreros  de  que  habla  el  Apocalipsis ,  á  saber :  el 
monstruo  de  las  cabezas  infinitas  y  los  cuatro  ca- 
balleros. En  el  Museo  de  Strasburgo  habia  un  cua- 
dro semejante  al  casamiento  ideal  de  Santa  Cata- 
lina, debido  también  al  pincel  de  Memling,  pero  se 
perdió  con  el  mismo  Museo  de  resultas  de  la  guer- 
ra franco-prusiana  de  1870.  Perdióse  aquella  bellí- 
sima obra,  como  sin  duda  alguna  se  perdieron  en 
los  tiempos  pasados  otras  del  mismo  pintor,  pero, 
gracias  á  Dios,  magno  superest  ex  nomine  multum. 

Una  tradición  acreditada  atribuye  á  Juan  Mem- 
ling también  un  pequeño  díptico  que  se  baila  en  el 
hospital  de  San  Juan  de  Brujas,  representando  á  la 
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Virgen,  que  ofrece  un  cetro  al  Niño  Divino,  Aquel 
cuadro  tiene  la  fecha  de  1487. 

Pero  la  obra  más  célebre  de  Memling ,  la  perla 
del  hospital  de  San  Juan,  es  el  Relicario  de  Santa 
Úrsula,  la  augusta  patrona  de  Colonia.  Esa  caja, 
en  que  las  reliquias  de  aquella  santa  mártir  se  tras- 
ladaron el  21  de  Octubre  de  1489,  tiene  la  forma 
de  una  pequeña  iglesia  gótica,  siendo  de  alto  más 
de  tres  pies,  y  contiene  catorce  pinturas  semejantes 
á  miniaturas ,  ocupando  los  lados  largos  seis  cua- 
dros que  representan  la  leyenda  de  la  princesa  bri- 
tánica Santa  Úrsula  y  de  sus  once  mil  compañeras, 
su  peregrinación  á  Colonia,  Basilea  y  Roma,  su 
vuelta  y  martirio  en  Colonia.  Otras  seis  pinturas 
que  celebran  también  á  Santa  Úrsula  ocupan  el  lla- 
no del  tejado,  y  otras  dos,  que  representan,  la  una 
á  Santa  Úrsula  cual  protectora  de  la  inocencia,  la 
otra  á  la  Virgen  con  el  Niño,  las  ostentan  los  re- 
mates del  frontón  del  relicario.  La  leyenda  de  San- 
ta Úrsula  y  de  sus  vírgenes,  cuya  ejecutoria  fué  un 
martirio  sin  segundo,  la  pintó  también  Esteban 
Lockner  en  su  grandioso  Dombild,  y  el  mismo  Ru- 
bens  se  ocupó  de  ella.  Vense  también  ocho  cuadros 
representando  el  mismo  objeto  en  la  capilla  de  las 
Hermanas  Negras  de  Brujas,  y  veinte  cuadros  re- 
lativos á  Santa  Úrsula  se  hallan  en  la  iglesia  del 
mismo  nombre   que   hay   en   Colonia.   Pero  nadie 
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pintó  con  mayor  fe,  con  piedad  más  sencilla  que 
Juan  Memling  la  leyenda  maravillosa  de  aquella 
santa  mártir  en  cuyo  honor  la  Iglesia  de  Colonia 
celebró,  en  1837,  con  la  mayor  solemnidad,  el  de- 
cimosexto centenario  de  su  martirio.  Las  miniatu- 
ras de  Memling  retratan  con  la  mayor  fidelidad  la 
Colonia  del  siglo  xv,  con  ^us  torres  y  con  aquella 
grúa  que  aun  hace  pocos  años  se  veia  por  encima 
de  la  catedral,  amonestando  á  los  hijos  de  Colonia 
llevasen  á  cabo  aquel  templo  sin  segundo.  Hasta 
hoy  no  han  hallado  ninguna  cuenta  relativa  á  di- 
chas miniaturas,  mientras  las  expensas  de  la  tras- 
lación de  las  reliquias  se  hallan  registradas,  y  por 
ende  suponen  algunos  que  Memling  pintó  aquellos 
cuadros  gratis,  agradeciendo  así  la  salud  que  habia 
hallado  en  el  hospital  de  San  Juan.  Pero  esta  con- 
jetura no  puede  demostrarse  de  manera  alguna. 

Ya  es  tiempo  de  caracterizar  el  estilo  de  nuestro 
pintor,  que  por  su  sentimiento  de  la  belleza  se  ele- 
va por  encima  de  casi  todos  sus  contemporáneos,  y 
por  su  contemplación  ideal  es  digno  sucesor  de  los 
maestros  de  la  escuela  primitiva  de  Colonia,  tenien- 
do mayor  semejanza  con  el  gran  artista  Huberto 
Van  Eyck  que  su  mismo  hermano  y  discípulo  Juan 
Van  Eyck.  Las  santas  de  Memling  tienen  algo  en- 
cantador, algo  celestial,  mientras  la  Virgen  y  el  Ni- 
ño de  Juan  Van  Eyck  no  parecen  á  veces  sino  figu- 
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ras  terrestres.  Los  cuadros  de  Memling  pintados 
sobre  roble  se  distinguen  por  una  claridad  y  deli^ 
cadeza  singulares  y  por  el  frescor  del  colorido;  todo- 
en  ellos  es  vida  y  acción.  ¡  Qué  copia  inagotable  de 
fisonomías  particulares !  i  Que  ojos  tan  vivos  y  ani- 
mados reflejando  la  impresión  de  los  sucesos  y  los 
movimientos  del  alma!  ¡  Qué  maestría  en  pintar  el 
paisaje,  dando  á  sus  creaciones  una  gran  perspecti- 
va y  una  viveza  singular!  Y  sobre  todo,  ¡qué  re- 
ligiosidad profunda  unida  á  la  suavidad  y  á  la  gra- 
cia! Los  colores  favoritos  del  maestro  parecen  el 
pardo  y  el  verde  oscuro,  y  en  muchos  cuadros  de- 
dicados á  asuntos  sagrados  se  complace  en  colocar 
un  galgo  blanco. 

Vamos  á  contemplar  sus  otras  creaciones.  La. 
Academia  de  Brujas  guarda  un  gran  cuadro  del 
autor  de  la  caja  de  Santa  Úrsula,  que  representa  á 
San  Cristóbal,  y  la  Pinacoteca  de  Munich  contiene 
otra  preciosa  creación  de  Memling,  Las  Siete  alegrías 
de  la  Virgen  Sardísima  (núm.  665  del  catálogo), 
formando  contraste  con  Los  Siete  dolores  de  María, 
que  se  ven  en  el  museo  de  Turin  (núm,  358  del  ca- 
tálogo). Aquel  cuadro  de  Munich,  que  el  Sr.  Sulpi- 
cio  Boisserée,  en  una  carta  dirigida  á  Goethe  en 
Enero  de  1814,  llamaba  un  mundo  pequeño,  con- 
tiene la  historia  gloriosa  de  la  Virgen  desde  la 
Anunciación    hasta    la  Asunción,    exceptuada    la 


—  287  — 

Pasión,  siéndolo  reunido  todo  en   un  solo  paisaje. 

No  hablaré  de  las  miniaturas  de  Memling,  que 
se  custodian  en  el  Belvedere  de  Viena,  en  el  Lou- 
vre  de  París,  en  los  Uffízi  de  Florencia,  en  Lon- 
dres, etc.,  ni  de  los  retratos  que  salieron  de  la  mano 
del  fecundo  pintor  que,  junto  con  Juan  Van  Eyck, 
fué  el  más  distinguido  retratista  de  la  escuela  pri- 
mitiva de  Flándes. 

Uno  de  los  cuadros  más  grandes  atribuidos  con 
razón  á  Memling,  que  yo  vi  en  1876,  lo  posee  la 
capilla  del  canónigo  Greverade  en  la  catedral  de 
Lübeck,  un  altar  cuyas  puertas  muestran  una  perla 
del  arte  neerlandés,  la  Anunciación  de  Nuestra  Se- 
ñora y  las  figuras  de  San  Blas,  de  San  Egidio, 
de  San  Juan  Bautista  y  de  San  Jerónimo,  mientras 
el  cuadro  principal  representa  la  Crucifixión ,  y  las 
alas  la  Pasión,  la  Resurrección  y  la  Ascensión, 
i  Qué  armonía  tan  hermosa  del  cielo  con  los  suce- 
sos de  la  tierra,  viéndose  en  Getsemaní  las  tinie- 
blas de  la  noche,  en  los  cuadros  siguientes  el  alba, 
en  el  cuadro  medio  la  claridad  completa  del  dia,  en 
el  cuadro  del  Santo  Entierro  el  crepúsculo !  ¡  Qué 
riqueza  de  pensamientos  y  de  figuras,  qué  calor  en 
la  expresión,  qué  verdad  en  la  ejecución  de  las  ca- 
bezas, qué  colorido  tan  vigoroso !  Pero  la  figura 
principal ,  el  Redentor,  es  como  el  Cristo  de  Rogel 
Yan  der  Weyden,  bastante  enjuta  de  carnes,  y  asi- 
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mismo  las  otras  figuras  masculinas  tienen  algo  de 
duras  y  flemáticas.  Hay  también  algunos  rasgos 
grotescos  que  chocan  en  un  asunto  tan  severo  como 
la  Crucifixión,  por  ejemplo,  una  mona  que  teme 
que  un  niño  le  quite  una  fruta.  Él  marco  del  cuadro 
ostenta  el  año  de  1491,  es  decir,  la  fecha  más  anti- 
gua de  todas  las  composiciones  conocidas  de  nues- 
tro artista.  Este,  según  lo  demuestra  aquella  con- 
cepción, habia  madurado  ya  y  habia  trocado  la  dul- 
ce piedad  del  sentimiento  y  la  gracia  de  que  hizo 
pruebas  en  la  representación  de  las  figuras  juveni- 
les de  Santa  Úrsula  y  de  sus  santas  compañeras, 
por  una  contemplación  grandiosa  y  profunda. 

Réstame  hablar  de  un  cuadro  portentoso  que  yo 
siento  no  haber  visto,  pero  que  todos  están  confor- 
mes en  llamar  una  maravilla;  la  representación  más 
cumplida  del  Juicio  final  que  el  arte  septentrio- 
nal habia  creado  hasta  fines  del  siglo  xv,  cuadro 
que  por  la  verdad  y  la  nobleza,  por  la  variedad  y  la 
sabia  moderación,  ocupa  un  lugar  privilegiado  en 
todas  las  composiciones  de  aquel  asunto,  desde  los 
maestros  de  la  escuela  primitiva  de  Colonia  hasta 
Cornelius.  Aquel  cuadro  lo  guarda  la  iglesia  de 
Santa  María  de  Danzig,  y  llegó  á  aquella  ciudad 
merced  al  atrevido  navegante  Pablo  Beneke  que, 
teniendo  una  patente  de  corso  en  la  guerra  de  la 
Coalición   anseática  contra  Inglaterra,  apresó  en 
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1473  la  nave  que  viniendo  de  Sluys,  el  puerto  de 
Brujas,  llevaba  á  bordo  aquel  cuadro.  Los  aristar- 
cos más  severos  elogian  la  sin  par  belleza  de  la 
alta  puerta  del  cielo,  ejecutada  en  el  estilo  gótico 
y  adornada  con  infinitas  torrecillas  y  azoteas,  en  las 
cuales  se  encuentran  coros  de  dulcísimos  querubes: 
conducen  á  esta  puerta  numerosas  gradas  de  cris- 
tal, y  el  sendero  de  los  justos,  que  se  acercan  des- 
nudos, así  como  estuvieron  al  salir  de  las  tumbas, 
y  con  el  paso  firme,  propio  de  los  que  tienen  una 
conciencia  pura,  y  á  quienes  San  Pedro,  una  figura 
bellísima,  recibe  al  pié  de  la  escalera ,  mientras  los 
Angeles  les  presentan  vestidos  á  la  entrada  de  la 
puerta  del  cielo,  ostenta  la  verdura  fresca  del  cés- 
ped en  que  reverberan  pedrerías  y  brillan  margari- 
tas y  violetas  y  amapolas  de  hojas  de  púrpura  relu- 
ciente y  de  pétalos  de  oro,  siendo  ejecutado  todo 
con  el  mayor  esmero  posible.  No  hay  que  buscar 
escenas  dramáticas  en  los  grupos  de  los  bienaven- 
turados ,  pues  eso  estorbarla  la  impresión  de  quie- 
tud altísima  y  de  bienaventuranza  igual;  pero  la 
pintura  de  los  infelices  lanzados  en  la  noche  del 
infierno  dio  alimento  á  la  fantasía  del  artista  que 
trataba  de  retratar  en  ellos  los  grados  distintos  de 
desesperación,  de  despecho,  de  lamentación,  y  la 
índole  de  los  sexos,  de  las  edades  y  de  los  caracteres. 
Sin  la  espada  victoriosa  de  Blücher,  que  nos  re- 
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conquistó  aquel  cuadro  usurpado  por  los  franceses 
en  1807,  aquel  lienzo,  timbre  de  Danzig,  hubiera 
tenido  quizá  la  triste  suerte  de  las  pinturas  de  Juan 
Flamenco  en  el  monasterio  de  Miraflores.  Pero 
¿quién  es  el  pintor  de  aquella  obra  maestra?  El 
profesor  Hotho,  que  publicó  en  1843  una  Historia 
de  la  pintura  alemana  y  neerlandesa,  creia  que 
Memling  era  el  autor,  opinión  que  fué  adoptada  por 
Passavant,  y  después  también  por  el  Sr.  Waagen. 
Pero  los  Sres.  Schnaase  y  Oetker  abrigan  dudas  res- 
pecto á  ella,  diciendo  el  primero  que  el  Juez  supre- 
mo y  los  Apóstoles  que  figuran  en  aquel  cuadro  tie- 
nen rostros  del  todo  vulgares ,  mientras  que  Mem- 
ling prestaba  siempre  á  las  figuras  masculinas  cier- 
ta idealidad,  y  que  ademas  demuestra  aquel  lienzo 
una  seguridad  y  destreza  en  el  dibujo  de  lo  desnu- 
do, que  se  busca  en  vano  en  los  cuadros  posteriores 
de  Memling,  por  ejemplo,  en  la  Crucifixión  de 
Lübeck. 

Para  concluir,  diré  que  Memling  ha  de  ser  tan 
simpático  para  los  españoles,  que  pueden  admirar 
creaciones  suyas  en  Madrid,  como  para  los  colonien- 
ses,  que  le  aman  como  á  quien  con  suave  pincel  hizo 
el  trasunto  de  Santa  Úrsula,  y  para  los  habitantes 
de  la  dichosa,  de  la  escogida  Brujas  que,  honrán- 
dose con  su  nombre  y  su  inspiración ,  saludaron  su 
estatua,  inaugurada  el  3  de  Setiembre  de  1871, 
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adornando  el  Mercado  de  Miércoles ,  denominado 
hoy  plaza  de  Memling.  Pero  un  maestro  como  éste, 
cuyas  obras  grandiosas  se  hallan  dispersas  en  el 
globo,  conservando  aun  hoy  la  frescura  de  sus  co- 
lores; un  maestro  como  Memling,  cuya  memoria 
publica  el  mármol  de  la  Walhalla,  y  cuya  paleta 
peregrina  la  bendijo  el  cielo,  pertenece  al  mundo 
entero. 

XVI. 

Los  sucesores  neerlandeses  de  los  hermanos  Van  Eyck. 

Siguieron  los  gloriosos  derroteros  de  los  hermanos 
Van  Eyck ,  ademas  de  Juan  Memling ,  los  pintores 
neerlandeses  Pedro  Cristus ,  Hugo  Van  der  GoeSy 
Justo  ó  Jodoeo  de  Gante  ^  Gerardo  Van  der  Meire^ 
Rogerio  Van  der  Weyden^  Dierich  Bouts  y  Gerardo 
David. 

El  primero  de  los  citados  artistas,  Pedro  CristuSy 
en  cuyas  obras  están  predominantes  las  hermosuras 
del  color  y  el  propósito  de  fijarse  en  la  reproducción 
de  los  detalles  en  trajes,  enjoyas  y  en  multitud  de  ob- 
jetos, aparece  en  los  documentos  de  Brujas  en  1451, 
1454,  1462,  1467  y  1472  como  miembro  del  gre- 
mio de  pintores  (la  llamada  Gilda  (1)  de  San  Lúeas) 


(1)  Gilda  es  una  palabra  viejo-sajona  que  significa  co- 
fradía. 


—  292  — 

de  aquella  ciudad.  Era  natural  de  Baerle  cerca  de 
Deynze.  No  se  sabe  cuándo  nació  ni  cuándo  murió. 
Por  largo  tiempo  se  le  supuso  discípulo  de  Huberto 
Van  Eyck,  pero  hoy  semejante  filiación  artística  es 
abandonada,  y  con  mucha  razón,  en  vista  de  los  do- 
cumentos de  Brujas.  No  le  concederemos  sino  un 
puesto  secundario  en  la  Walhalla  de  los  primitivos 
neerlandeses  ,  comparado  con  los  Van  Eyck,  Van 
der  Weyden ,  Memling  y  Gerardo  David ,  pues  á  sus 
figuras  falta  la  vida  dramática  y  hasta  la  vulgar ; 
en  cambio  su  color  tiene  un  esmalte  que  rivaliza  en 
frescura  con  el  de  Juan  Van  Eyck,  que  fué  su 
modelo  y  la  fuente  de  que  derivaba  el  caudal 
de  su  talento  pictórico.  Sus  cuadros  revelan  un 
tecnicismo  brillante  en  la  pintura  de  las  cosas  ac- 
cesorias, como  el  esplendor  del  metal,  de  las  jo- 
yas ,  del  vaso  trasparente ,  y  las  formas  de  la  natu- 
raleza meridional.  El  barón  Alberto  de  Oppenheim, 
residente  en  Colonia,  posee  un  cuadro  de  Pedro  Cris- 
tus  representando  el  desposorio  de  Santa  Godeber- 
ta ,  y  en  el  Museo  de  Madrid  se  conserva  una  tabla 
suya  en  que  se  hallan  reunidas  la  Anunciación ,  la 
Visitación ,  el  Nacimiento  y  la  Adoración  de  los 
Eeyes.  Ambos  cuadros  muestran  las  mismas  cua- 
lidades y  defectos.  Antes  existían  en  una  iglesia 
de  Burgos  dos  alas  de  un  retablo  debido  á  Pedrea 
CristuSj   pero  hoy  se  hallan  éstas  en  el  Museo  de 
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Berlin  (núm.  529  Ay  B  del  catálogo).  Eepresenta 
la  una  la  Anunciación ,  la  xA.doracion  de  los  Pasto- 
res, la  otra  el  Juicio  Final,  ostentando  éste  un 
pensamiento  verdaderamente  genial  del  pintor,  que 
consiste  en  hacer  del  arcángel  Miguel,  presentado 
en  primer  término  con  su  coraza  fulgurante  y  alas 
brillantes ,  un  punto  de  unidad  del  cuadro. 

El  pintor  Hugo  Van  der  Goes  aparece  como  ruti- 
lante planeta  en  la  esfera  del  arte  germánico,  aunque 
sella  conservado  sólo  una  tabla  suya,  pero  basta 
ésta  para  asegurarle  la  gloria  que  al  vivo  le  conce- 
dian  sus  contemporáneos ,  y  al  muerto  un  epitafio 
que  dice: 

PICTOR    HUGO  VAN  DER  GOES 

HUMATUS  HIC  QÜIESCIT. 

DOLET    AR8    CUM    SIMILEM    SIBI    MODO    NESCIT. 

Vio  la  luz  en  Gante  y  alcanzó  en  1473  la  digni- 
dad de  decano  de  la  Gilda  de  San  Lúeas ,  de  su 
ciudad  natal.  Pero  ya  en  1475  retiróse  al  monaste- 
rio de  agustinos  el  llamado  Claustro  Rojo,  cerca  de 
Soignies,  siguiéndole  á  la  celda  su  gloria  artística  , 
pues  el  archiduque  Maximiliano  no  dejaba  de  hon- 
rarle con  sus  visitas  ,  y  á  veces  vióse  al  pintor  mon- 
je, con  perjuicio  de  su  salud,  participar  de  la  rica 
mesa  de  sus  ilustres  huéspedes ,  y  por  los  años  de 
1479  fué  llamado  á  Lobaina  como  tasador  de  unas 
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tablas  de  Dierick  Bouts.  « Recibió,  como  dice  don 
Pedro  Madrazo  en  un  artículo  publicado  en  el  acre- 
ditado semanario  ilustrado  universal  La  Academia^ 
correspondiente  al  30  de  Agosto  de  1877 ,  en  pago 
de  su  trabajo  como  tasador  un  jarro  de  vino  del 
Rhin,  que  el  Municipio  agradecido  le  mandó  á  la 
Posada  del  Ángel  ^  próxima  al  monasterio.  Modesta 
retribución  por  cierto  para  los  tiempos  que  alcan- 
zamos, pero  menos  despreciable  sise  la  compara  con 
la  que  el  monje  de  Berceo  apetecía  en  el  siglo  xiii 
para  su  prosa  de  la  vida  de  Santo  Domingo  de  Si- 
los ,  que  estimaba  bien  pagada  con  un  vaso  de  buen 
vino.T> 

Al  regresar  Hugo  Van  der  Goes  experimentó  una 
enfermedad  mental  que  no  le  abandonó  hasta  su 
muerte,  acaecida  en  1482.  ¡Qué  lástima  que  no  se 
haya  conservado  aquel  lienzo  suyo  que  figuraba  á 
David  á  que  viene  acercándose  Abigail  acompañada 
de  sus  doncellas ,  teniendo  todas  no  sé  qué  de  ho- 
nesto y  casto,  de  modo  que  aquel  cuadro  podría  lla- 
marse la  escuela  de  las  mujeres! 

Hugo  lo  pintaba,  siendo  sus  maestros  el  amor  y 
las  Gracias ,  y  retrataba  en  una  de  aquellas  donce- 
llas la  á  quien  amaba  en  secreto,  la  hija  del  rico 
ciudadano  de  Gante,  Jacob  o  Weytens,  en  cuya  casa 
y  para  el  cual  ejecutaba  el  mencionado  cuadro.  Qui- 
zá ese  amor,  que  no  fué  coronado  por  himeneo,  le 
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llevó  al  claustro  y  después  á  la  melancolía,  y  por 
fin  al  sepulcro.  Pregona  aún  hoy  la  gloria  del  in- 
fortunado artista  la  tabla  que  en  Brujas  ó  Gante, 
por  encargo  de  un  agente  de  los  Médicis ,  Tomás 
Portinari,  á  la  sazón  en  Brujas,  pintaba  para 
la  Iglesia  del  hospital  de  Santa  María  de  Flo- 
rencia, y  que  hoy  existe  en  el  Museo  de  dicho  hos- 
pital. Ante  el  encanto  misterioso,  ese  quid  divinum 
de  aquella  tabla ,  sentimos  una  dulce  tranquilidad 
en  el  alma,  que  se  desprende  del  ruido  exterior,  y  sa- 
ludamos el  brillo  apacible  de  una  luz  indefinida.  La 
tabla  central  de  aquel  cuadro  representando  la  Ado- 
ración de  los  pastores ,  es  una  composición  origina- 
lísima  y  sumamente  rica.  El  Niño-Dios  está  repre- 
sentado como  la  luz  que  ilumina  toda  la  escena.  Las 
figuras  son  de  un  tamaño  que  se  aproxima  al  natu- 
ral ,  ofreciendo  marcado  individualismo.  A  pesar  del 
realismo  de  las  cabezas,  el  espectador  se  siente 
trasportado  á  una  esfera  ideal,  contemplando  la  dul- 
ce fisonomía  de  la  Virgen  y  de  los  ángeles.  El  amor 
del  artista  á  la  naturaleza  se  manifiesta  en  la  esme- 
rada ejecución  de  los  detalles.  El  colorido  es  vigo- 
roso y  armónico,  y  si  falta  aquel  esmalte  que  distin- 
guió á  la  primitiva  escuela  flamenca,  es  culpa  proba- 
blemente de  los  estragos  del  tiempo  y  de  la  mano 
todavía  más  fatal  de  los  restauradores. 

Contemporáneo  de  Hugo  Van  der  Groes  y  de  Pe- 
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dro  Cristus  fué  Justo  ó  JodocOj  natural  de  Gante, 
que  vivió  en  Italia,  hermoso  jardín  coronado  de 
montañas  que  se  remontan  hasta  su  cielo,  siempre 
azul  y  trasparente. 

Pintó  en  Urbino,  por  encargo  de  la  cofradía  del 
Cíierpo  de  Cristo^  de  aquella  población,  según  di- 
cen las  cuentas  de  dicha  corporación  relativas  á  los 
años  de  1465  á  1474,  la  Última  Cena^  que  antes 
guardaba  la  iglesia  de  Santa  Ágata  de  Urbino,  y 
que  en  el  dia  adorna  la  galería  de  la  misma  ciudad. 
En  esta  Cena  Jesús  y  sus  doce  comensales  no  ocupan 
los  cuatro  costados  de  una  mesa ,  como  se  ve  en  otras 
representaciones  del  mismo  asunto,  sino  que  el  Sal- 
vador se  ha  levantado  ya,  y  estando  en  el  centro  del 
lienzo,  se  da  en  manjar  de  vidaá  un  apóstol  arrodi- 
llado; tres  otros  parecen  haber  recibido  ya  la  Hos- 
tia, según  lo  anuncia  el  santo  recogimiento  con  que 
oran  arrodillados;  otros  la  esperan  aún,  y  sólo  los 
tres  últimos  están  de  pié,  entre  ellos  Judas  Iscario- 
te asiendo  una  botella  de  vino  que  se  halla  en  la 
mesa.  A  la  derecha  se  ve  á  un  héroe  de  la  guerra, 
el  Duque  Federico  de  Urbino,  conversando  con  el 
veneciano  Caterino  Zeno,  que  por  encargo  del  Shah 
de  Persia ,  le  invitaba  participase  de  la  guerra  co- 
mún contra  los  turcos.  La  augusta  ceremonia  de  la 
última  Cena  de  Cristo  se  verifica  en  un  lugar  que 
se  parece  al  coro  de  una  iglesia,  flotando  á  la  dere- 
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cha  y  á  la  izquierda  un  ángel  con  alas  grandes  y 
traje  largo.  El  artista  habrá  eternizado  en  aquel 
lienzo  al  Duque  de  Urbino,  porque  éste  contri- 
buyó á  los  pagos  de  la  obra  encargada  por  la  co- 
fradía. ¡  Gloria  á  las  corporaciones  religiosas  y  ci- 
viles del  siglo  XV,  que  con  reiterados  encargos 
protegieron  y  alentaron  al  arte !  La  composición 
de  Justo  de  Gante  adolece  de  las  cualidades  y  defec- 
tos de  la  primitiva  escuela  flamenca  ;  la  postura  de 
Cristo  es  forzada,  los  movimientos  tienen  algo 
pesado,  los  pliegues  de  los  ropajes  son  recarga- 
dos; en  cambio  las  facciones  de  los  Apóstoles  tie- 
nen una  expresión  entrañable  y  variada,  las  figu- 
ras del  Duque  y  del  Embajador  veneciano  muestran 
en  su  dignidad  unida  al  donaire  un  elemento  ita- 
liano, y  el  lienzo  entero  ostenta  una  belleza  de  con- 
tornos que  se  encuentra  sólo  raras  veces  en  los  cua- 
dros italianos  de  aquel  tiempo. 

En  los  registros  de  la  Gilda  de  San  Lúeas  de 
Gante  se  halla  también  el  nombre  del  pintor  Gerar- 
do Van  der  Meire,  que  se  encontraba  entre  los  vi- 
vos aún  en  1474.  Una  antigua  tradición  le  llama 
autor  del  tríptico  de  la  iglesia  de  San  Bavon  de 
Gante,  cuya  tabla  central  represéntala  Crucifixión, 
mientras  el  ala  derecha  figura  á  Moisés,  y  la  izquier- 
da, la  adoración  de  la  sierpe  de  bronce.  Las  compo- 
siciones son  ricas  y  simétricas ,  pero  sin   encanto 
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alguno,  y  los  movimientos  de  los  personajes  son 
violentos. 

El  maestro  neerlandés  más  célebre  después  de 
muertos  los  Van  Eyck  y  que  con  muy  legítimos  tí- 
tulos figura  al  frente  de  la  scuela  eyckiana ,  es  el 
á  quien  Alberto  Durero  en  su  diario  llamaba  «el 
gran  maestro  Rudier»;  el  á  quien  la  ciudad  de  Bru- 
selas nombraba  en  1435  pintor  de  la  ciudad;  el  que, 
según  las  exploraciones  del  archivero  de  Bruselas, 
Adolfo  Wauters,  en  los  archivos  de  Bélgica  (1)^ 
murió  en  Bruselas  en  1464,  probablemente  en  16 
de  Junio,  Rogerio  Van  der  Weyden,  el  renombrado, 
el  soberano  autor  del  soberbio  Descendimiento  del 
Escorial. 

Los  registros  del  gremio  de  pintores  de  Tournai 
dicen  que  Rogelet  de  la  Pasture  (2)  entró  de  discípulo 
en  el  estudio  del  maestro  Roberto  Campin  en  5  de 
Marzo  de  1426,  y  los  documentos  de  dicho  gremio 
contienen  también  una  cuenta  referente  á  las  luces 
para  las  exequias  del  «maistre  Rogier  de  la  Pasture, 
natyf  de  cheste  ville  de  Tournay,  lequel  demoroit  á 
Brousselles.»  (Maestro  Rogerio  Van  der  Weyden, 
natural  de  la  ciudad  de   Tournai,   y   residente  en 


(1)  Wauters,  Rogerio  Van  der   Weyden,  sut  obras,  sus 
discípulos  y  sus  descendientes,  Bruselas,  1856. 

(2)  Rogelet  de  la  Pasture  es  la  traducción  francesa  de 
Eogerio  Van  der  Weyden. 
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Bruselas.)  El  maestro  de  Tournai  es,  pues,  una 
misma  persona  que  el  maestro  de  la  ciudad  de  Bru- 
selas. 

Rogerio  Van  der  Weyden  esivLYO  qti  1450,  como 
sabemos  por  una  anécdota  referida  por  Facius ,  en 
Roma,  y  dejó  de  existir,  como  ya  hemos  menciona- 
do, en  1464,  teniendo  dos  hijos  ,  de  los  cuales,  uno, 
de  nombre  Pedro,  cultivaba  el  arte  de  su  padre. 
I  Ojalá  que  existiesen  aún  las  tablas  de  Rogerio  que 
adornaban  el  Salón  de  Justicia ,  la  llamada  Cámara 
de  oro  de  las  Casas  Consistoriales  de  Bruselas,  que 
Alberto  Durero  admiró  en  1522  y  que  se  veian  aún 
en  1690,  cuando  Felibien  elogiaba  la  expresión  de 
las  figuras  por  sobresalir  ésta  de  todo  lo  bello  que 
otros  pintores  hablan  hecho  hasta  entonces.  Dos  de 
aquellas  tablas  representaban  una  leyenda  del  em- 
perador Trajano,  y  otras  dos  la  del  Conde  Her- 
kenbald.  Según  todas  las  probabilidades,  perecieron 
en  el  incendio  de  las  Casas  Consistoriales  durante 
el  bombardeo  de  1695. 

Otra  famosa  composición  de  Rogerio  es  el  Descen- 
dimiento, de  que  existen  algunas  copias ,  habiendo 
salido  dos  de  la  mano  del  propio  autor.  Así  es  obra 
del  mismo  Rogerio  el  Descendimiento  que  se  encuen- 
tra en  la  iglesia  de  San  Pedro  de  Lobaina  y  que 
contiene  la  fechaMe  1443.  Gozaba  aun  de  mayor  re- 
nombre  el  ejemplar  que    estaba  en  la   iglesia   de 
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Santa  María ,  fuera  de  Lobaina,  y  qne  la  goberna- 
dora de  los  Países-Bajos,  María  de  Hungría,  man- 
dó á  España,  donde  lo  salvaron  en  un  naufragio. 
Hay  en  España  tres  ejemplares  del  Descendimiento ^ 
uno  en  el  Escorial  y  dos  en  el  Museo  de  Madrid, 
siendo  obra  genuina  é  indubitada  de  Rogerio  el  del 
Escorial.  Otras  copias  hay  en  Alemania  y  Holanda, 
¿  Cómo  explicaremos  la  sensación  que  experimentaf- 
ron  todos  al  contemplar  aquel,  cuadro?  «Es,  como 
dice  bien  el  doctor  Carlos  Schnaase  {Historia  de  las 
Bellas  Artes,  Dusseldorf,  1876,  tomoviii,  pági- 
na 174),  producida  por  el  duelo  enérgico  de  que 
está  poseído  cada  personaje  del  cuadro.))  En  éste  no 
existe  la  simetría  ni  la  delicadeza  de  líneas  que  nos 
encantan  en  las  composiciones  de  Juan  Van  Eyck, 
sino  que  todo  está  subordinado  á  los  fines  de  la 
excitación  trágica. 

Otra  composición  de  Rogerio  es  un  tríptico  que 
representando  El  Nacimiento  de  Jesús ,  El  Descen- 
dimJento  y  La  Aparición  del  SeTior  á  su  Madre  des- 
pués de  su  Resurrección ,  fué  regalado  por  el  rey  don 
Juan  II  en  1445  á  la  Cartuja  de  Miraflores ,  según 
dice  D.  Antonio  Ponz  en  su  Viaje  de  España ,  Ma- 
drid, 1783,  tom.  XII,  pág.  57.  Pero  aquel  tríptico 
desapareció  del  claustro,  y  los  críticos  competentes 
como  el  Doctor  Schnaase  lo  creen  idéntico  con  el 
que  guarda  el  Museo  de  Berlín  y  que  llamaremos 
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€on  el  precitado  doctor  un  himno  verdaderamente 
poético  á  la  Virgen,  que  ha  merecido  la  corona  de 
la  vida  por  su  pureza,  por  su  dolor  profundo  y  por 
su  perseverancia  victoriosa. 

Entre  las  obras  más  famosas  de  Rogerio  figuran 
también  los  Siete  Sacramentos  del  Museo  de  Ambe- 
res  y  los  del  Museo  de  Madrid.  Ambos  cuadros  son 
trípticos  ,  pero  la  composición  es  distinta. 

Por  su  tamaño  y  su  importancia  sobresale  El 
Juicio  Final  del  Hospital  de  Beaune,  que  recuerda  el 
célebre  retablo  de  Gante  de  los  hermanos  VanEyck, 
y  que  el  Sr.  Passavant  en  1843  reconoció  primero 
cual  obra  del  autor  del  famoso  retablo  de  Mira- 
flores. 

Sería  prolijo  mencionar  las  composiciones  de  Ro- 
gerio que  se  conservan  en  el  Instituto  de  Mr.  Staedel 
de  Francfort ,  en  la  Pinacoteca  de  Munich,  en  el  Mu- 
seo de  Berlín,  en  el  Belvedere  de  Viena,  en  el  Mu- 
seo Real  del  Haya,  en  los  Ufici  de  Florencia  y  en 
la  Galería  Nacional  de  Londres.  Su  gloria  se  difun- 
día por  todo  el  Occidente ,  y  el  estudio  del  maestro 
eminente  que  trabajó  durante  treinta  años,  vio  dis- 
cípulos de  muchos  países  de  Europa.  Pero  ¿en  qué 
consiste  el  carácter  distintivo  de  sus  obras  ?  Rogerio 
es  por  excelencia  el  pintor  del  movimiento  dramá- 
tico, de  los  sucesos  trágicos,  y  aumentando  éstos 
con  los  acentos  de  su  propio  sentimiento,  hizo  una 
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impresión  inmensa  sobre  la  masa  popular.  Compar- 
tió con  los  Van  Eyck  un  estudio  asiduo  de  la  natu- 
raleza, pero  no  pudo  rivalizar  con  ellos  respecto  al 
colorido,  y  sus  personajes  nos  extrañan  por  una  fal- 
ta de  carnes  que  raya  en  lo  ascético. 

La  Escuela  de  Flándes  (1)  se   extendió  por  el 


(1)  Ofrece  sumo  ínteres  reconocer  la  escuela  de  Van. 
Eyck  hasta  en  la  pintura  sevillana,  en  que  desde  mediado» 
del  siglo  XV  se  aceptaba  como  fundamento  permanente  la 
predilección  por  el  colorido  y  por  el  estudio  de  la  natura- 
leza. Así  en  la  Exposición  restrospectiva  celebrada  por  la 
Academia  hispalense  en  el  mes  de  Abril  de  1877,  y  que 
comprendía  la  serie  de  la  pintura  sevillana  desde  el  siglo 
XIV  hasta  Murillo,  que  es  la  eterna  gloria  y  el  hermoso  co- 
ronamiento de  la  Escuela  Hispalense,  veíase,  según  refiere 
D.  Claudio  Boutelou  en  el  semanario  madrileño  La  Acade- 
mia del  7  de  Agosto  de  1877,  una  tabla  de  Juan  Nuñez ,  que 
fué  el  mejor  discípulo  del  patriarca  de  la  pintura  sevilla- 
na, Juan  Sánchez  de  Castro,  en  la  que  se  conoce  desde  lue- 
go una  obra  plenamente  en  el  gusto  de  la  escuela  neer- 
landesa. El  estilo  eyckiano  dominó  en  Sevilla  y  su  provincia 
durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XV  y  principios  del  xvi, 
siendo  un  período  de  inmensa  producción  artística.  Como 
pinturas  del  siglo  xv,  correspondientes  al  mismo  estilo^ 
recuerda  el  Sr.  Boutelou,  en  Sevilla,  entre  otras,  dos  en  la 
parroquial  de  San  Vicente,  una  en  Santa  Ana,  en  Triana; 
la  importantísima  de  Juan  Nuñez,  en  la  catedral;  el  so- 
berbio retablo  de  la  capilla  del  Seminario,  que  pertenece 
á  principios  del  siglo  xvi ;  el  curioso  retablo  de  Batea,  de 
la  catedral,  así  como  en  la  parroquial  de  San  Andrés,  la 
hermosa  tabla  que  figura  á  Santa  Lucia  y  el  Arcángel 
San  Miguel,  pintura  en  la  que  se  lee  en  una  de  las  losas  del 
pavimento  la  palabra  «Majorga)).  Al  abandonársela  Escue- 
la de  Van  Eyck ,  se  iniciaban  en  Sevilla ,  como  dice  el  señor 
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condado  de  Holanda  y  entronizó  el  estilo  eyckiano 
en  Haarlem,  donde  aparecen  como  representantes  de 
la  escuela  flamenca  Alberto  Van  Ouwater  y  su  aven- 
tajado discípulo  Guerrit  Van  Haarlem  y  Dierick 
JBouts ,  siendo  el  más  notable  el  último  de  los  tres 
que  llevó  también  en  sus  dias  el  nombre,  siquiera 
equivocado,  de  Dierick  Stuerbout. 

Dierick  Bouts — así  es  su  verdadero  apellido — vio 
la  luz  en  Haarlem  y  fijó  su  residencia  en  Lobaina 
por  los  años  de  1450.  Falleció  entre  Abril  y  Agosto 
de  1475.  Acerca  de  este  pintor,  que  es  el  más  emi- 
nente délos  pintores  holandeses  del  ciclo  de  los  Van 
Eyck,  sacaron  de  los  archivos  de  Bélgica  nuevas  im- 
portantes Mr.  Van  Even,  autor  de  Los  artistas  del 
palacio  municipal  de  Lobaina ,  que  salió  en  1852  ,  y 
de  otras  obras ,  y  el  archivero  de  la  ciudad  de  Bru- 
selas, Mr.  Adolfo  Wauters,  que  publicó  en  1863  la 
obra  Thierry  Bouts  ó  de  Haarlem  y  sus  hijos.  Véase 
también  acerca  de  este  pintor,  á  quien  quizá  podría 


Boutelou,  dos  tendencias,  la  una  conforme  á  la  dirección 
de  la  pintura  romana  y  florentina,  que  producía  pintores 
Como  Luis  de  Vargas,  Villegas  Marmolejo  y  Pablo  de  Cés- 
pedes ;  y  la  otra,  que  prestaba  más  atención  al  color  y  á  la 
realidad ,  y  señalaba  el  camino  seguido  por  los  artistas  ve- 
necianos y  en  parte  también  por  los  flamencos  del  tiempo 
de  Pedro  de  Campaña,  dirección  que  dio  vida  en  ^Sevilla  al 
gran  maestro  Juan  de  las  Eoelas  y  que  fué  la  base  para  el 
mismo  Zurbarán. 
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decirse  que  hubiese  imitado  Fernando  Gallegos ,  el 
artículo  que  el  distinguido  académico  D.  Pedro  de 
Madrazo  publicó  en  La  Academia  de  los  Sres.  Don 
Francisco  María  Tubino  y  D.  J.  de  D.  de  la  Rada  y 
Delgado,  correspondiente  al  23  y  30  de  Agosto  de 
1877.  Hé  aquí  la  fórmula  franca  de  la  impresión 
que  las  obras  de  Dierich  Bouts  produjeron  á  dicho 
académico  en  conformidad  con  los  críticos  alemanes 
como  Kugler  y  Eisenmann:  <r  Adolece ,  como  Fer- 
nando Gallegos,  de  faltas  de  proporción  en  sus 
figuras,  de  no  poca  dureza  en  los  contornos,  de  pun- 
tos de  vista  violentos  en  las  perspectivas;  á  todo  lo 
cual  añade,  para  que  estos  defectos  le  sean  menos 
fácilmente  perdonados ,  no  pocos  tipos  feos  ó  vul- 
gares en  sus  personajes.  Sus  grandes  cualidades 
son:  un  estudio  asiduo  de  la  naturaleza  en  estos 
mismos  personajes,— en  sus  facciones,  en  sus  ropa- 
jes, en  su  ejecución  sobre  todo, — un  gran  senti- 
miento de  la  forma  que  á  cada  uno  de  ellos  ani- 
ma (pasión  con  harta  frecuencia  personalísima  del 
modelo,  y  extraña  al  asunto),  y  un  esmalte  de  color 
que  rivaliza  en  trasparencia  con  el  de  Rogerio  Van 
der  Weyden.D 

Dos  cuadros  de  Dierich  Bouts,  encargados  por 
la  cofradía  del  Sacratísimo  Sacramento  de  la  cole- 
giata de  San  Pedro  de  Lobaina,  existen  aún  en 
aquella  iglesia,  representando  el  uno,  que  es  un 
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tríptico,  El  Martirio  de  San  Erasmo,  y  el  otro,  que 
«s  tríptico  también,  La  Cena.  Separadas  de  la  tabla 
central  del  cuadro  de  La  Cena,  las  dos  alas  ó  por- 
tezuelas adornan  los  Museos  de  Berlín  y  de  Munich. 
Divididas  en  dos  cada  una  de  las  alas,  el  argumen- 
to de  la  de  Berlín  es :  la  primera  celebración  de  la 
Pascua;  Elias  alimentado  en  el  Desierto  por  el  án- 
gel, y  el  de  la  de  Munich  :  Abraham  y  Melchisedech, 
y  los  israelitas  recogiendo  el  Maná.  El  cuadro  de 
La  Cena  está  lleno  de  unción  y  de  solemnidad, 
siendo  una  maravilla  por  la  representación  de  los 
caracteres.  Nótase  la  gravedad  en  la  concepción  de 
la  figura  del  Señor,  que  espresa  más  la  impresión 
del  dolor  que  la  de  la  belleza  varonil  ó  de  la  dig- 
nidad imponente.  Ese  fué  el  tipo  predilecto  de  la 
escuela  del  bajo  Khin,  y  conociendo  la  diversidad 
del  gusto,  no  extrañamos  que  ese  Cristo,  que  tanto 
admiran  los  Van  Even  y  Schnaase,  haya  parecido 
al  Sr.  D.  Pedro  de  Madrazo  un  tipo  poco  simpático. 
Pero  el  crítico  español  está  conforme  con  los  ale- 
manes en  elogiar  las  hermosas  cabezas  de  los  Após- 
toles, todas  diversas  y  todas  adecuadas  :  San  Pedro 
parece  á  la  vez  hermoso,  severo  y  vigoroso,  mien- 
tras San  Juan  parece  clemente.  Son  muy  dignos 
de  notarse  también  el  movimiento  de  las  manos, 
la  esmerada  ejecución  de  los  pies,  el  trazo  de  los 
pliegues  y  la  armonía  en  el  color  de  los  ropajes. 

TOMO  IV.  20 
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En  1468  Dierich  Bouts  fué  nombrado  pintor  de 
la  ciudad  de  Lobaina,  y  pintó  para  el  salón  de  las 
sesiones  del  Consejo  Municipal  el  cuadro  del  Juicio 
Final,  que  entregó  terminado  en  1472.  Para  preser- 
var aquella  obra  de  todo  daño,  la  encerraron  en 
una  especie  de  armario,  y  no  obstante  estas  precau- 
ciones, desapareció  el  cuadro  del  palacio  comunal, 
y  de  sus  archivos  todo  rastro  de  su  existencia 
Estos  lo  mencionan  por  postrera  vez  en  el  siglo  xvii. 

Dierich  hizo  también  dos  tablas  de  las  cuatro  que 
le  fueron  encomendadas  para  exornar  «la  Sala  de 
retratos  y  pinturas»  del  palacio  municipal  de  Lo- 
baina. Kepresentan  una  leyenda  del  emperador 
Otbon  III,  que  demuestra  que  los  príncipes  no  de- 
ben apresurarse  á  pronunciar  sentencias  de  muerte 
(jUando  están  dominados  por  la  cólera,  pues  convie- 
ne que  antes  apuren  la  verdad  de  los  hechos.  Estos 
cuadros,  de  significación  moral  provechosa,  sacada 
de  la  historia,  á  semejanza  de  los  de  Eogerio  Van 
der  Weyden ,  que  decoraba  el  Salón  de  Justicia  de 
Bruselas,  ocupan  hoy  en  el  Museo  Keal  de  la  mis- 
ma ciudad  el  puesto  de  honor  eu  el  salón  destinado 
á  la  pintura  flamenca  del  siglo  xv,  y  recordarán  al 
Sr.  D.  Pedro  de  Madrazo,  más  todavía  que  los  cua- 
dros de  La  Cena  y  del  Martirio  de  San  Erasmo,  los 
caracteres  distintivos  de  los  cuadros  de  Fernando 
Gallegos,  tal  como  aparece  su  estilo  en  la  Aparición 
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de  Santa  Leocadia  al  rey  JRecesivintho,  que  se  con- 
serva en  la  catedral  de  Zamora,  capilla  del  carde- 
nal de  Mella. 

Para  caracterizar  á  Dierich  Bouts  diré  que  con- 
templaba, como  Rogerio  Van  der  Weyden,  más  la 
severidad  que  la  idealidad  serena  de  la  vida;  y  lo 
que  le  distingue  de  todos  los  otros  pintores  fla- 
mencos es  que  empezaba  á  desarrollar  la  pintura  de 
paisaje,  cuyos  primeros  ensayos  se  observan  en  los 
Van  Eyck. 

Réstame  decir  una  palabra  acerca  de  un  pintor 
eximio  de  que  se  habia  perdido  toda  tradición  per- 
sonal, y  á  quien  hoy  ya  se  venera  poco  menos  que 
como  émulo  del  gran  Memling.  Ese  pintor  se  llama 
Gerardo  David.  ¿  Qué  es  la  gloria  humana  si  un  ar- 
tista de  la  valía  de  éste  fué  condenado  al  olvido? 
Mr.  Jaime  Weale  alcanzó  en  1861  el  lauro  de  ha- 
ber descubierto  de  nuevo  el  nombre  de  este  pintor 
eminente. 

Nació  Gerardo  David  en  la  segunda  mitad  del 
siglo  XV,  siendo  hijo  de  Juan  David  Van  Oudewa- 
ter.  Perteneció  desde  1464  al  gremio  de  pintores 
de  Brujas,  y  falleció  en  aquella  ciudad  en  1523.  Pin- 
tó en  1509  el  retablo  del  convento  de  Carmelitas 
de  Brujas,  pintura  admirable  que  él  mismo  regaló 
al  convento,  pero  la  cual  desde  1805  está  en  el  Mu- 
seo de  Rouen.  Esta  hermosa  composición  figura  á 
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la  Virgen,  de  fisonomía  severa,  con  el  Niño,  que  en 
ambas  manecillas  lleva  un  gran  racimo  de  uvas. 
Detras  de  la  Virgen  se  ven  en  pié  dos  ángeles  to- 
cando instrumentos,  y  la  rodean  algunas  santas 
mujeres,  ataviadas  todas  y  llevando  la  mayor  parte 
un  libro  en  la  mano.  Detras  de  ellas  está  de  pié  un 
hombre,  y  del  otro  lado,  una  mujer.  Las  Santas  Mu- 
jeres son  tipos  ideales  que  recuerdan  el  cuadro  de 
Memling,  del  desposorio  de  Santa  Catalina.  La 
Virgen  y  el  Niño  parecen  retratos.  Merecen  los 
mayores  elogios  la  hermosura  del  color,  el  mode- 
lado y  el  dibujo,  la  disposición  de  los  paños  y  el 
partido  de  los  pliegues. 

Así  como  Rogerio  Van  der  Weyden  y  Dierick 
Bouts  habían  decorado  un  salón  de  Justicia,  decoró 
Gerardo  David,  en  1498,  el  de  Brujas  con  dos  ta- 
blas que  se  conservan  en  el  Museo  de  la  misma 
ciudad.  Representan  un  escarmiento  para  los  jue- 
ces injustos:  un  juez  corrompido,  á  quien  el  rey 
Cambyses  hizo  quitar  la  piel.  Cuatro  verdugos,  do- 
tados de  mucho  individualismo,  ejecutan  la  bárbara 
operación,  presenciándola  el  Rey  y  su  séquito.  En 
el  fondo  aparece  ya  el  asiento  forrado  con  la  piel 
del  juez  criminal  y  sentado  en  él  el  nuevo  juez.  La 
hórrida  escena  está  retratada  con  fiero  realismo^ 
con  una  verdad  repugnante;  y  cuando  las  tablas 
estaban  en  el  Museo   Napoleónico  de  París,  la  re- 
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Yiilgo  lo  mismo  que  si  hubiese  asistido  á  una  eje- 
cución. 

Para  concluir,  haré  mención  de  un  cuadro  poéti- 
camente sublime,  un  tríptico  que  pertenece  al  señor 
Artaria,  residente  en  Viena.  Es  de  particular  her- 
mosura la  tabla  central  que  representa  el  triunfo 
de  la  cruz :  el  arcángel  Miguel,  de  belleza  severa, 
de  quietud  peregrina,  en  vestidura  sacerdotal,  des- 
nuda la  cabeza,  teniendo  en  la  izquierda  un  escudo 
de  plata  y  én  la  derecha  una  cruz  que  le  sirve  de 
lanza.  Siete  diablos,  que  parecen  haberse  escondido 
en  los  pliegues  de  su  manto,  salen  de  él,  acosados 
por  la  lanza:  ostentan  sus  cabezas  que,  contrastan- 
do con  las  que  se  ven  en  los  cuadros  de  la  Edad 
Media  y  que  casi  siempre  rayaban  en  lo  cómico, 
son  severas  y  de  ninguna  manera  feas.  Sobre  todo, 
una  tiene  mucha  verdad,  recordando  el  tipo  de  un 
monje  gordo.  Forma  el  fondo  del  cuadro  un  paisaje 
peñascoso,  y  en  la  parte  alta  vese  á  Dios  Padre 
bendiciendo  al  arcángel,  y  debajo  de  Dios  Padre 
tres  ángeles  que  con  sus  cruces  lanzan  á  tres  dia- 
blos al  abismo. 

Gerardo  David  es  el  pintor  privilegiado  de  la 
severidad  profunda  y  de  la  melancolía  suave  y  tran- 
quila; vivirá  siempre  en  la  pintura  que  adorna  el 
Museo  de  Rouen,  y  en  ese  aire  que  rodea  y  envuel- 
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ve  sus  Santas  Mujeres  encontramos  la  fe,  la  piedad 
y  la  serenidad  de  las  esferas  superiores  más  allá  de 
la  región  de  las  tempestades  humanas. 


XVII. 

Martin  Schongauer  y  Miguel  Wolgemut.  (Dos  precursores 
de   Alberto   Durero.) 


Proponiéndome  formar  un  ramillete  con  lo  más 
ilustre  en  las  Bellas  Artes  del  mundo  germánico, 
no  debo  omitir  los  nombres  de  Martin  Schongauer 
y  de  Miguel  Wolgemut.  Y  á  probar  que  Alemania 
se  envanece  con  artistas  eminentes  que  la  Walhalla 
no  ha  recibido  todavía  en  su  seno;  con  Martin 
Schongauer^  talento  enérgico  que  comunicaba  á 
cuanto  producía  un  carácter  especial,  y  que  en 
sus  cuadros  tenía  también  las  tintas  suaves  y 
apacibles ,  maestro  que  con  su  espíritu  fecundaba  al 
de  Alberto  Durero  y  con  Miguel  Wolgemut ,  maestro 
del  gran  hijo  de  Nuremberg,  va  enderezado  este  ar- 
tículo. 

Martin  Schongauer ,  cuyas  obras ,  según  decia 
"Wimpheling  diez  y  siete  años  después  de  la  muerte 
del  maestro,  pasaron  á  Italia,  España,  Francia  é  In- 
glaterra, es  el  más  ilustre  pintor  alemán  del  siglo  xv, 
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y  así  como  conquistó  la  admiración  de  sus  con- 
temporáneos que  le  Wsimarou  pictorum  gloria,  la  rama 
inmortal  de  laurel  adornará  su  nombre  en  la  poste- 
ridad. Cuanto  menos  se  conoce  su  vida ,  tanto  más 
son  conocidas  y  estimadas  sus  obras.  Nació  en 
Colmar  (Alsacia),  de  una  gente  patricia  que  desde 
•el  siglo  XIII  vivió  en  Augsburgo,  y  que  debió  su 
cuna  á  la  ciudad  pequeña  de  Scbongau ,  situada  en 
la  Baviera  alta,  á  la  orilla  izquierda  del  Lech,  de 
la  parte  superior  de  Augsburgo,  la  reina  del  Lecb. 
El  fundamento  de  su  arte  lo  constituye  su  conoci- 
miento de  la  escuela  primitiva  de  Flándes,  que 
atraia  hasta  á  un  italiano,  Antonelo  de  Mesina,  que 
trasplantaba  aquel  nuevo  arte  al  Sur ,  la  escuela  de 
los  hermanos  van  Eyck  ,  los  primeros  que  descubrie- 
ron el  alma  del  hombre  en  su  rostro  y  encontraron 
su  reflejo  en  la  naturaleza  libre,  aquella  Escuela 
que  desde  Brujas,  que  llamaremos  con  Mauricio 
Thausing,  la  cuna  de  la  pintura  moderna,  se  exten- 
día sobre  Colonia,  Colmar,  Augsburgo,  Ulmy  Nu- 
remberg.  Una  carta  que  el  pintor  de  Lieja  Lamber- 
to Lombard  escribió  á  Vasari  el  27  de  Abril  de 
1565,  dice  expresamente  que  Martin  Schongauer 
fué  discípulo  del  pintor  patético  Rogerio  Van  der 
Weyden.  Eso  lo  demuestran  sus  obras;  pero  á  pesar 
del  realismo  neerlandés  que  ostentan,  revelan  tam- 
bién una  idealidad  ingenua  y  verdaderamente  ale- 
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mana,  una  virginidad ,  nna  pureza  de  sentimiento^' 
que  lo  trasfigura  todo ,  y  á  veces  aquella  delicadeza 
femenil  que  se  admira  en  Juan  Memling,  mientras 
los  pintores  de  Colonia,  cuyas  obras,  que  cautivan  el 
corazón  del  espectador,  habrá  probablemente  cono- 
cido Martin  Schongaueí  en  sus  peregrinaciones  á 
Flándes,  tienen  algo  de  infantil  y  angélico.  Pero  al 
lado  de  aquella  delicadeza  entrañable,  se  encuentra 
en  el  maestro  de  Colmar  también  .una  aspiración 
t revida  hacia  lo  fantástico,  emanación  del  espíritu 
de  la  Edad  Media.  Esto  explica  la  afición  de  Miguel 
Ángel,  ese  genio  varonil,  que  por  la  profundidad  de 
su  espíritu  y  la  nobleza  de  su  ánimo  se  parece  á 
Dante ,  y  que  por  su  altivo  amor  á  la  libertad  y  por 
la  pureza  de  su  carácter,  recuerda  á  los  héroes  de 
la  antigua  Roma,  y  por  su  abstinencia  á  los  espar- 
tanos; ese  artista  cuyas  creaciones  tienen  una  fuer- 
za irresistible  como  las  fuerzas  desencadenadas  de 
la  naturaleza,  y  de  quien  dijo  Ariosto  :  Michel piú 
que  moríale  ángel  divino,  profesaba  cariño  en  su 
juventud  á  las  composiciones  del  artista  alemán, 
llamado  por  los  italianos  Bel  Martino,  y  por  los 
franceses  Beau  Martin,  y  copiaba  su  grabado  La 
tentación  de  San  Antonio,  mostrando  al  santo  er- 
mitaño, á  quien  nueve  diablos,  dotados  de  todos  los 
horrores  que  podría  inventar  la  fantasía  más  desen- 
frenada, llevan  por  los  aires  martirizándolo.  Pero  el 
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autor  de  grabados  tan  fantásticos  descendió  tam- 
bién á  la  vida  real ,  pintándonos  escenas  de  la  exis- 
tencia de  la  gente  rústica. 

Entre  sus  pinturas  mencionaremos  á  la  Virgen 
del  Rosal  (Madonna  im  Rosenbag),  que  se  encuen- 
tra en  la  sacristía  de  la  iglesia  de  San  Martin  de 
Colmar.  Es  el  mismo  asunto  profundamente  poético 
é  idílico  que  representaba  en  Colonia  el  maestro  Esr 
téban,  pintándonos  á  aquélla  en  que  agotó  el  Señor 
todos  sus  dones ,  la  Madre  Hermosa  del  Salvador^ 
cual  delicada  flor  entre  las  flores.  «Los  alemanes,  dice 
bien  el  Sr.  Alfredo  Woltmann ,  preferimos  ver  á  la 
Virgen  en  su  sencillez  humana,  mientras  los  italia- 
nos se  complacen  en  retratarla  cual  reina  de  los  cie- 
los, sentada  en  el  trono  y  de  fulgor  bañada.»  Así  en 
el  lienzo  de  Martin  Schongauer  se  ve  á  la  Virgen 
de  tamaño  natural ,  llena  de  pureza  y  de  blanda  me- 
lancolía, sentada  en  un  banco  sencillo,  teniendo  á 
sus  pies  la  jugosa  verdura  del  césped  en  que  arden 
fresas  y  en  que  florecen  flores  del  campo,  brindán- 
dole aura  fragante  de  sus  gratos  aromas ,  y  apartada 
del  mundo  por  un  espeso  seto  de  rosales  en  que  la» 
avecillas  están  jugando  y  le  brindan  plácidos  trinos, 
mientras  por  encima  de  su  cabeza  vuelan  los  ange- 
litos con  vestiduras  azules  y  llevando  una  corona 
para  adornarla.  María,  la  déla  cabellera  abundante^ 
está  llevando  al  Niño  que  abraza  su  cuello,  y  segu- 
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ramente,  desde  el  severo  Huberto  Van  Eyck,  no 
fué  creado  en  los  países  del  Norte  ningún  retrato 
de  la  Virgen  que  igualase  á  la  de  Martin  en  ma- 
jestad y  alteza. 

Otros  preciosisimos  idilios ,  semejantes  á  éste  y 
debidos  al  pincel  de  nuestro  pintor,  que  con  felicidad 
tanta  estudiaba  á  los  neerlandeses ,  aunque  no  al- 
canzó su  colorido  hermoso ,  los  guardan  la  Pinaco- 
teca de  Munich ,  el  Belvedere  de  Viena  y  la  galería 
de  Kensington  de  Londres.  Dos  altares  de  nuestro 
artista ,  que  antes  adornaban  el  monasterio  de  Isen- 
heim,  se  encuentran  hoy  en  el  Museo  de  Colmar, 
ciudad  en  que  Martin  Schongauer  murió  el  2  de  Fe- 
brero de  1488,  y  no  se  sabe  si  se  debe  atribuir  la 
palma  al  altar  en  que  se  ve  á  la  dulce  María  arro- 
dillándose llena  de  humildad  encantadora  ante  el 
Niño,  ó  al  que  representa  á  San  Antonio,  lleno  de 
una  dignidad  que  llamaremos  estatuaria. 

Pero  aun  mayor  gloria  conquistó  Martin  ,cual 
grabador  que  cual  pintor.  Los  grabados  en  cobre 
carecen  de  lo  que  podría  llamarse  el  elemento  mu- 
sical de  la  pintura,  á  saber :  el  encanto  de  los  colo- 
res; pero  en  cambio  en  ellos  levántase  la  pintura  á 
la  altura  de  la  poesía ,  dando  expresión  en  los  dibu- 
jos á  las  ideas  que  mueven  el  tiempo.  El  arte  de 
grabar,  que  parece  haber  salido  del  taller  de  los 
plateros,  es  el  hermano  del  arte  de  la  imprenta,  ha- 
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ciéndose  ambos  los  heraldos  del  moYimiento  espiri- 
tual. La  patria  de  estas  dos  artes  es  Alemania ;  j 
si  Martin  Schongauer ,  que  nació  de  una  familia  de 
plateros,  no  fué,  como  decia  el  gran  Benvenuto  Ce- 
llini,  el  inventor  del  arte  de  grabar  en  cobre  —  y 
efectivamente  esa  gloria  no  la  tiene ,  pero  tampoco 
el  florentino  Finiguerra ,  á  quien  la  atribuye  Vasa- 
ri  en  la  segunda  edición  de  sus  biografías ,  que  salió 
á  luz  en  1568 —  ha  sido  al  menos  el  grabador  ge- 
nial que  abrió  las  sendas  de  aquel  arte  á  Alberto 
Durero. 

También  en  sus  grabados  ha  querido  probarnos 
que  tenía  dos  cuerdas  en  su  arco,  y  que  no  sólo  era 
el  pintor  de  lo  idílico  y  de  lo  encantador,  sino  de  lo 
fantástico.  En  los  grabados  que  representan  la  Pa- 
sión de  Nuestro  Señor,  supo  retratar  en  las  figuras 
de  los  enemigos  de  Jesús  el  último  grado  de  fealdad 
repugnante,  sin  duda  para  que  tanto  más  brille  la 
figura  sobrehumana  del  Redentor;  pero  junto  á  estas 
figuras  se  encuentran  otras  que  revelan  la  ternura 
más  entrañable. 

El  otro  precursor  de  Alberto  Durero  es  su  mis- 
mo maestro  Miguel  Wolgemut,  el  representante  más 
distinguido  de  la  Escuela  media  de  pintura  de  Nu- 
rém^g?'^.  Escuela  más  joven  que  la  de  Colonia,  la 
ciudad  arzobispal ,  y  la  de  Praga ,  la  ciudad  regia. 

Con  el  más  profundo  respeto  pronunciamos  el  nom- 
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bre  de  la  Escuela  de  Nuremherg  ^  que  se  fundó  eu 
una  población  sana  y  vigorosa ,  en  la  conciencia  de 
un  pueblo  independiente.  ¡  Salve ,  oh  Nuremberg  I 
ciudad  de  recordación  tan  grata  para  el  corazón  de 
los  germanos,  Brujas  de  Alemania,  los  Mecenas,  los 
Médicis  del  arte  germánico  del  siglo  xv  no  eran  los. 
príncipes,  sino  el  pueblo;  tu  pueblo  ilustrado  y  enér- 
gico; tus  patricios ,  que  eran  como  los  nohili  vene- 
cianos. Ciudad  del  Pégnitz ,  población  noble  y  leal, 
querida  de  los  emperadores  Conrado  III,  Federica 
Barbarroja,  Federico  II  y  Carlos  IV,  cantada  por 
Hans  Rosenplüt  y  Maximiliano  de  Schenkendorf  ^ 
no  has  tenido  ni  viñas  ni  navegación ,  pero  sí  lo& 
beneficios  de  la  libertad  y  la  seguridad  del  derecho. 
En  tí ,  reina  de  las  ciudades ,  vivió  el  amor  al  tra- 
bajo, que  hizo  grandes  á  tus  hijos,  conduciendo  á 
tus  oficiales  al  ejercicio  de  las  bellas  artes ,  y  á  tus 
patricios  al  cultivo  de  las  ciencias  y  de  las  buenas 
letras ,  y  ese  amor  al  trabajo  continúa  viviendo  en 
tí ,  como  si  aun  hoy  se  viese  en  tu  castillo  la  mana 
de  los  Zollern  ( 1 ).  j  Salve,  oh  Nuremberg  ,  emu- 
ladora de  Venecia  en  el  comercio  y  en  el  cultivo  de 
los  estudios  clásicos;  hermana  de  Florencia  en  las 


(1)  Los  antepasados  de  los  rfíyes  de  Prusia  eran  los  seño- 
res de  Nuremberg. 
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regiones  del  arte;  cuna  de  la  poesía  popular  de  Ale- 
mania; ciudad  de  los  Meistersinger;  patria  de  la  co- 
media alemana ,  que  habia  de  animar  la  fantasía  de 
los  artistas  y  excitarlos  á  aspirar  á  la  verdad  de  la 
naturaleza  !  j  Salve,  ciudad  sagrada  de  San  Sebaldo, 
que  posees  una  iglesia  consagrada  al  hijo  de  Ara- 
gón, San  Lorenzo,  á  quien  Felipe  II  dedicó  su  Es- 
corial !  ¡  Salve ,  ciudad  originalísima  y  verdadera- 
mente alemana;  incomparable  en  poder  y  ánimo, 
en  arte  é  industria;  ciudad  de  las  cien  torres  y  ata- 
layas,  délos  puentes  y  de  las  altas  casas  góticas  de 
techos  puntiagudos !  En  tiempos  pasados  guardabas 
en  tu  viejo  castillo  las  insignias  del  imperio  alemán, 
como  aun  hoy  nos  saluda  desde  las  puertas  de  tu 
Ayuntamiento  el  águila  germánica;  pero  lo  que  no 
perderás  nunca ,  lo  que  te  prestará  siempre  un  en- 
canto singular  para  el  ánimo  alemán,  es  la  memoria 
de  tus  artistas  Miguel  Wolgemut  y  Alberto  Durero, 
Adán  KraJJt  y  Pedro  Vischer;  de  tus  poetas  Hans 
Rosenplüt^  Hans  Sachs  y  Jacobo  Ayrer,  y  de  tus 
patricios  Pirhheirner  y  Holzschuher.  Y  por  estos  re- 
cuerdos altivos ,  por  las  sombras  sublimes  de  tus 
grandes  maestros  y  por  la  realidad  brillante  que  nos- 
ofreces  todavía  hoy  en  tus  calles  tranquilas  y  apa- 
cibles, en  tus  muros  y  en  tus  iglesias,  en  tus  fuen- 
tes hermosas ,  en  las  tablas  de  tus  altares ,  en  tus 
monumentos  de  mármol  y  de  bronce,  eres   la  admi- 
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ración  y  el  ídolo  del  adulto  aun  más  que  la  delicia 
del  niño ,  que  en  tí,  ciudad  clásica  de  los  juguetes, 
«abuela  solícita  que  te  ocupas  constantemente  en  di- 
vertir á  todos  tus  nietos  de  Europa)),  no  ve  sino  un 
almacén  inagotable  de  libros  con  láminas ,  un  Eldo- 
rado  de  lindísimas  casitas,  de  árboles,  de  caballos  y 
de  hombres  que  se  pueden  empaquetar  y  desempa- 
quetar. 

Dejando  ya  esta  que  pudiera  parecer  digresión^ 
volveremos  á  Wolgeínut,  y  como  prueba  de  que  el 
mismo  Durero,  el  mayor  pintor  alemán  en  unión  de 
Hans  Holbein,  el  menor  (1),  haya  tenido  en  aprecio 
á  su  maestro  hasta  la  muerte  de  éste,  acaecida  el  30 
de  Noviembre  de  1519,  diremos  que  pintó  al  ya 
anciano  Miguel  Wolgemut ,  pintura  que  guarda  la 
Pinacoteca  de  Munich ,  y  que  Durero  parece  haber 
hecho  según  un  egregio  dibujo  de  creta  negra,  mos- 
trándonos una  frente  alta,  rasgados  ojos  que  revelan 
un  espíritu  activo,  una  nariz  aguileña ,  una  barba  de 
chancleta  que  habla  de  energía  incansable.  Los  elu- 
cubraciones del  doctísimo  biógrafo  de  Alberto  Du- 
rero, Mauricio  Thausing,  que  en  1876,  con  la  publi- 
cación de  su  obra  dedicada  á  la  vida  y  al  arte  del 
gran  hijo  de  Nuremberg,  añadió  un  nuevo  título  á 


(1)  Se  llama  asi  para  distinguirle  de  su  padre,  á  quien  se 
^onoce  por  Hans  Holbein,  el  mayor. 
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los  muchos  que  le  han  merecido  la  envidiable  repu- 
tación de  que  goza  en  los  dominios  de  la  ciencia  y 
del  arte,  nos  pintan  á  Miguel  Wolgemut  en  confor- 
midad con  el  susodicho  cuadro  de  Durero;  cual 
maestro  infatigable  que  aun  en  la  senectud  no  desde- 
ñaba aprender,  pareciéndose  á  aquel  anciano  repre- 
sentado como  aprendiz  en  el  andar  en  un  grabado  de 
Agustino  Veneciano  que  llevaba  la  inscripción  An- 
chara imparo  (todavía  estoy  aprendiendo). 

Fácilmente  se  comprende  que  el  gran  nombre  de 
Alberto  Durero  haya  eclipsado  al  de  su  maestro,  y 
hasta  en  nuestros  dias  hay  hombres  cultos  que ,  re- 
cordando sólo  la  cantidad  infinita  de  imágenes  tos- 
cas y  de  tablas  más  ó  menos  pintadas  que  salieron 
del  estudio  de  Wolgemut  como  obra  de  sus  discípu- 
los, consideran  á  nuestro  pintor  más  cual  discípulo 
que  cual  artista,  pero  es  imposible  desconocer  su  es- 
píritu poderoso,  y  no  se  le  puede  disputar  la  gloria 
de  haber  sido  el  padre  de  la  reputada  Escuela  de 
Xilografía  de  Xuremberg. 

Para  probar  esto  basta  mencionar  sus  91  láminas 
vaciadas  en  madera,  que  salieron  en  1491  bajo  el 
título  de  Schatzbehalter  (Tesoro).  No  se  encuentra 
ningún  monograma  del  artista  en  las  láminas,  si  no 
se  quiere  considerar  como  tal  el  W  que  se  halla  en 
la  representación  encantadora  de  la  entrada  de 
Jefté. 
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A  fines  de  1491  se  unió  Wolgemut  con  su  hi- 
jastro Guillermo  Pleidenwurff ,  á  quien  él  mismo 
habia  instruido  en  el  arte  de  Apeles ,  para  ilustrar 
la  Nueva  crónica  del  mundo  por  el  doctor  Hartman 
Schedel,  y  después  de  trascurridos  sólo  dos  años, 
llevaron  á  cabo  los  dos  su  obra  gigante,  que  consis- 
tía en  láminas  infinitas,  ofreciéndonos  el  primer 
ejemplo  de  pinturas  de  ciudades.  Tampoco  en  aque- 
llas composiciones  se  encuentra  un  monograma,  de 
modo  que  no  se  puede  determinar  lo  que  pertenece 
á  Wolgemut  ni  lo  que  tiene  por  autor  á  Pleiden- 
wurff. 

Miguel  Wolgemut,  si  creemos  á  la  inscripción  que 
se  lee  en  el  retrato  arriba  mencionado,  que  se  con- 
serva en  la  Pinacoteca  de  Munich,  pero  que  no  es 
auténtica  por  haber  sido  añadida  más  tarde,  nació 
en  1434  en  Nuremberg.  Parece  haber  aprovechado 
su  aprendizaje  para  visitar  el  Rhin  y  para  conocer 
la  Escuela  de  los  hermanos  Van  Eyck,  cuya  manera 
de  pintar  trasplantó  á  Nuremberg ,  y  habrá  conocido 
también  á  Martin  Schongauer,  puesto  que  tiene  el 
mismo  tecnicismo,  y  ya  la  primera  lámina  de  su  Te- 
soro recuerda  un  grabado  del  artista  de  Colmar. 

Sus  pinturas  más  antiguas ,  cuatro  puertas  de  un 
altar  hecho  en  1455  para  la  iglesia  de  la  Trinidad 
de  Hof ,  se  encuentran  hoy  en  la  Pinacoteca  de  Mu- 
nich ,  revelando  la  complacencia  de  su  autor  en  los 
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objetos  de  la  naturaleza,  y  en  el  encanto  puramente 
sensual  de  los  colores.  Pero  sus  pinturas  más  ex- 
celentes las  creó  desde  1486  á  1489  ,  cuando  Durero 
era  su  discípulo.  Estas  son  las  cuatro  alas  del  llamado 
altar  de  Peringsdórffer,  de  la  iglesia  de  los  Agusti- 
nos ,  que  se  hallan  hoy  en  la  capilla  de  San  Mauricio 
de  Nuremberg.  Aquellas  cabezas  de  santos  llenas  de 
dignidad ,  y  de  santas  llenas  de  gracia  y  de  delicadeza 
peregrina,  han  de  figurar  entre  lo  más  grandioso  y 
lo  más  exquisito  de  la  primitiva  pintura  alemana. 
No  desmerecen  de  eso  las  pinturas  de  los  lados  in- 
teriores de  las  alas  del  altar,  dos  representaciones 
dramáticas  de  la  vida  de  San  Vito,  siendo  la  donce- 
lla despreciada  por  el  Santo  un  modelo  de  gracia, 
de  hermosura  y  de  alteza. 

Miguel  Wolgemut  pintó  también  la  sala  de  ho- 
menaje de  las  Casas  Consistoriales  de  Goslar,y  re- 
cibió en  1501  la  carta  que  le  nombraba  hijo  adoptivo 
de  aquella  ciudad. 

Un  altar  digno  aun  de  mayores  alabanzas  que  el 
de  Peringsdórffer,  es  el  del  margrave  de  Federico  IV 
de  Brandemburgo  en  la  iglesia  del  Monasterio  de 
Heilsbronn  (cerca de  Nuremberg):  jamas  pintó  Wol- 
gemut cabezas  más  nobles ,  retratos  más  vivos  é  in- 
dividualizados ,  formas  más  amplias  ,  pliegues  más 
puros  y  sencillos. 

En  1508  terminó  el  altar  mayor  de  la  iglesia  par- 
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roquial  de  Schwabach  (próxima  á  Nuremberg),  en 
que  llama  la  atención  la  figura  colosal ,  enérgica  y 
vigorosa  de  San  Juan  Bautista ,  y  en  que  hay  una 
pasmosa  variedad  de  motivos ,  enlazados  del  modo 
más  acertado  á  la  unidad  de  acción.  En  aquel  altar, 
el  maestro  que  se  habia  apropiado  la  pintura  al  óleo, 
y  que  recibía  para  sus  altares  mayor  honorario  que 
el  mismo  Durero  para  sus  cuadros ,  hace  prueba  tam- 
bién de  un  profundo  estudio  de  la  naturaleza. 

Hasta  á  principios  del  siglo  actual  se  creia  á  Wol- 
gemut  grabador  eminente  y  autor  de  aquellas  plan- 
chas ,  también  firmadas  con  la  letra  W,  que  el  mis- 
mo Durero  copió,  siendo  vencido  por  el  maestro  W,. 
según  decia  Quad  de  Kinkelbach  en  1609,  en  su 
obra  La  Gloria  de  la  nación  alemana,  en  unos  gra- 
bados f  y  superándole  en  otros.  Las  planchas  del 
maestro  W.  demuestran  que  las  ideas  y  las  for- 
mas de  la  antigüedad  fecundaron  su  espíritu ,  y  en 
conformidad  con  los  catálogos  nurembergueses  de 
los  últimos  siglos ,  opina  el  Sr.  Thausing  que  este 
maestro  W.  no  podia  ser  sino  el  anciano  Wolgemut, 
á  quien  el  doctor  é  historiógrafo  Hartman  Schedel, 
que  estudió  en  la  Universidad  de  Padua ,  habia  in- 
troducido en  la  mitología  de  los  antiguos  y  en  el 
espíritu  del  Eenacimiento.  Pero  al  ilustrado  Sr.  An- 
tonio Springer,  que  acaba  de  publicar  dos  artícu- 
los  El  maestro   W.  en  la   Zeitschrijt  für  hildende 
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Kunst ,  Leipzic  1877,  cuadernos  i  y  ii ,  le  parece 
poco  verosímil  que  el  Sr.  Scliedel,  que  fué  más 
compilador  de  epigramas  y  de  inscripciones  que 
conocedor  de  obras  del  ar£e ,  haya  llenado  de  nuevas 
ideas  la  fantasía  del  ya  anciano  Wolgemut  y  le  haya 
enseñado  un  estilo  que  tampoco  fué  el  de  sus  últi- 
mas hazañas  artísticas,  pues  ya  á  principios  del 
nuevo  siglo  se  habia  perdido  en  Wolgemut  todo 
rastro  que  recordase  el  estilo  de  aquellos  grabados. 
Tiene  un  interés  especial  para  la  historia  del  arte 
el  saber  quien  hubo  creado  aquellos  grabados  en  co- 
bre, que  siendo  las  primeras  creaciones  del  espíritu 
del  Renacimiento  en  el  suelo  alemán ,  y  ostentando 
también  en  las  formas  ideal  distinto  de  la  Edad  Me- 
dia, presentándonos  figuras  poderosas  y  cuerpos  vi- 
gorosos, fueron  copiados  por  Durero,  á  saber,  los 
grabados  El  Gran  Hércules^  Las  Cuatr^o  brujas^  El 
SueñOf  El  Rapto  de  Amymone  y  La  Virgen  del  mico 
(Die  Madonna  mit  der  Meerkatze).  Y  el  Sr.  Sprin- 
ger  tiene  una  razón  que  le  parece  muy  fundada  para 
creer  que  el  maestro  W.,  el  autor  de  aquellos  graba- 
dos, de  un  carácter  tan  italiano  así  en  los  pensamien- 
tos como  en  las  formas  ,  debia  ser  el  pintor  llamado 
J acolo  Walch ,  es  decir  ,  Jacobo  el  italiano ,  pues 
éste  reunía  todas  las  cualidades  que  habia  de  tener 
el  maestro  W.,  el  conocimento  de  las  ideas  de  los 
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humanistas ,  el  conocimento  del  arte  italiano,  el  co- 
nocimiento del  desnudo,  la  complacencia  en  las  pro- 
porciones puras  y  en  las  formas  vigorosas;  éste  ar- 
tista era  el  de  la  nacionalidad  doble,  llamándose 
Jacobo  de  Barbari ,  en  su  patria ,  Venecia ,  donde 
firmaba  sus  cuadros  y  grabados  con  un  caduceo,  en 
honor  de  Mercurio,  el  patrono  de  su  patria ,  el  pa- 
dre de  las  artes ,  del  ingenio  y  del  talento,  el  padre 
de  la  facundia,  y  llamándose  Jacobo  Walch ,  en  Nu- 
remberg ,  á  donde  habia  llegado,  atraido  por  la  fama 
del  arte  de  los  germanos  y  neerlandeses.  Es  sabido 
que  este  maestro  ejercía  una  influencia  poderosa  so- 
bre Alberto  Durero  en  los  últimos  años  del  siglo  xv, 
influencia  que  perdió  su  poder  mágico  en  1506, 
cuando  Durero  estuvo  otra  vez  en  Venecia ,  y  co- 
noció á  otros  pintores.  Pero  en  1521,  cuando  Dure- 
ro visitó  en  Malinas  á  la  regente  de  los  Países-Ba- 
jos, la  princesa  Margarita  recordaba  aún  con  amor 
á  su  antiguo  y  ya  muerto  maestro  Jacobo  Walch, 
pidiendo  á  la  regente  un  libro  de  bosquejos  del  ar- 
tista, que  habia  sido  pintor  de  la  corte  de  la  prin- 
cesa; pero  ésta  lo  habia  prometido  ya  á  otro. 

Lo  que  hace  aun  más  admisible  la  conjetura  del 
Sr.  Sprínger,  es  que  el  tecnicismo  del  maestro  W. 
y  el  que  ostentan  las  29  planchas  del  maestro  del 
caduceo  (Jacobo  de  Barbari)  es  casi  idéntico,  pero, 
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aun  supuesto  como  autor  de  aquellos  grabados  Ja- 
cobo  "Walch ,  le  quedan  á  Miguel  Wolgemut  títulos 
bastantes  para  el  aprecio  de  la  posteridad. 


XVIII. 

Las  glorias  de  Nuremberg.  —  Adán  Krañt,  Vito  Stoss,  Pe- 
dro Visclier,  Pedro  Hele,  Juan  Müller,  llamado  Regio- 
montano. 


Quisiera  cantarte  y  celebrarte  ,  ¡  oh  Nuremberg  ! 
honor  del  suelo  alemán  ,  como  te  cantaba  tu  hijo  en- 
tusiasta Hans  Rosenplüt ,  y  así  como  tú  has  cele- 
brado á  San  Lorenzo ,  el  ferviente  cristiano  que  vio 
la  luz  en  el  suelo  de  España,  dedicándole  una  igle- 
sia adornada  con  maravillas  del  arte  y  conmemoran- 
do sus  dias ,  ha  de  celebrarte  á  tí  también  la  agra- 
decida España. 

¡  Qué  tiempo  tan  feliz  era  el  en  que  cenias  á  tu 
sien  sacros  laureles  que  te  hicieron  la  envidia  de  las 
naciones !  En  aquella  época  fecunda  para  las  artes 
y  para  las  letras ,  para  el  saber  y  para  la  industria, 
el  genio  alemán  se  encarnó  en  el  gran  discípulo  de 
Miguel  Wolgemut,  el  majestuoso  Alberto  Durero^ 
el  príncipe  de  la  pintura,  que  se  vio  rodeado  de  dis- 
cípulos tan  aventajados  como  Hans  de  Kulmbach  y 
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Hans  Scháuffelin ,  y  de  un  triunvirato  de  artistas 
insignes:  Adán  Krafft^  Vito  Stoss  y  Pedro  Vischer. 
En  aquella  época  brillante ,  el  zapatero  Hans  Sachs 
se  consagró  al  canto  armonioso ,  y  el  noble  prebos- 
te de  la  iglesia  de  San  Sebaldo  de  Nuremberg  ,  Mel- 
chor Pfinzing,  escribió  el  Teurdafik.  En  aquella 
época,  Martin  Behaim,  que  nació  en  Nuremberg 
en  1459,  hizo,  encargado  por  Juan  II  de  Portu- 
gal, sus  grandes  expediciones,  descubrió  el  Brasil, 
é  hizo  en  1492  en  Nuremberg  el  primer  globo.  En 
aquella  época,  Wilihaldo  Pirkheimer ,  el  amigo  y 
protector  de  Alberto  Durero,  se  distinguió  por  su 
saber  profundo ,  y  tradujo  á  los  clásicos  griegos  y 
romanos;  y  un  sencillo  maestro  cerrajero,  Pedro 
Hele  6  Henlein,  de  quien  el  rey  Luis  de  Baviera,  re- 
conociendo sus  méritos,  hizo  uno  de  los  socios  de 
la  Walhalla,  inventó  los  llamados  huevos  de  Nu- 
remberg, la  forma  primitiva  de  los  relojes  de  faltri- 
quera. En  aquella  época ,  el  nurembergues  Sebaldo 
Schreyer  fué  un  modelo  refulgente  de  filantropía, 
debiéndose  á  su  iniciativa  el  hospital  de  San  Sebas- 
tian de  Nuremberg,  que  acogió  á  los  enfermos  de 
la  peste;  y  el  piadoso  Martin  Ketzel  viajó  dos  veces 
á  la  Tierra  Santa,  la  segunda  vez  sólo  para  trasla- 
dar á  su  patria  la  medida  de  las  distancias  de  las 
estaciones  de  Nuestro  Señor,  que  habia  perdido  en 
BU  primer  viaje. 
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Las  alabanzas  de  Nuremberg  las  hizo  un  socio  de 
la  Walhalla,  á  quien  yo  he  de  tributar  también  los 
elogios  merecidos ,  Juan  Müller,  llamado  Regiomon- 
tano  por  haber  hallado  su  cuna  en  Koenigsberg, 
cerca  de  Würzburgo.  Este  gran  matemático  y  as- 
trónomo, que  nació  el  6  de  Junio  de  1436,  y  que 
desde  1471  á  1475  vivió  en  Nuremberg ,  escribió 
^n  1471  á  un  amigo  suyo  :  «He  fijado  mi  residencia 
en  Nuremberg ,  así  por  los  instrumentos  que  esta 
ciudad  me  facilita,  sobre  todo  los  instrumentos  as- 
tronómicos ,  en  que  estriba  la  Astronomía  entera, 
como  por  el  trato  que  desde  aquí  se  puede  mante- 
ner con  hombres  ilustrados ,  donde  quiera  que  vi- 
van ,  porque  la  ciudad  de  Nuremberg  es  considera- 
da desde  tiempos  antiguos  cual  centro  de  Europa,  á 
<íausa  del  comercio  de  sus  mercaderes.» 

Juan  Müller  era  el  discípulo  del  célebre  matemá- 
tico Jorge  de  Peurbach.  Visitó  á  Italia  para  apren- 
der el  griego,  y  antes  de  fijar  su  residencia  en  Nu- 
remberg, vivió  en  la  corte  de  Matías  Corvino,  Rey 
de  Hungría.  En  Nuremberg,  en  unión  de  Bernardo 
Waltker,  hizo  un  foco  de  Astronomía  y  estableció 
una  imprenta,  de  que  salieron  los  libros  más  correc- 
tos. El  Papa  le  llamó  á  Roma  para  que  corrigiese  el 
Calendario,  y  le  nombró  obispo  de  Ratisbona ;  pero, 
aun  en  la  Ciudad  Eterna ,  una  muerte  temprana  le 
arrebató  al  mundo  el  6  de  Julio  de  1476.  ¿  Qué  diré 


—  328  — 

en  su  elogio  sino  que  observó  los  cometas,  siendo  el 
primero  que  los  consideró  cuerpos  celestes ;  que  aña- 
dió á  su  calendario,  impreso  en  1475  en  Nuremberg, 
el  curso  del  sol,  de  la  luna  y  de  los  planetas ;  que  hizo 
algunos  instrumentos  matemáticos  y  astronómicos; 
que  introdujo  el  uso  de  las  tangentes  en  la  Trigono- 
metría, y  que  corrigió  el  Algebra? 

Mientras  el  espíritu  de  Regiomontano  se  levan- 
taba al  sol ,  las  regiones  del  cielo  se  abrieron  para 
artistas  elevados ,  que  al  suelo  nurembergues  daban 
timbres  portentosos. 

Antes  de  ocuparme  de  Alberto  Durero,  el  más  ale- 
mán de  los  maestros  alemanes ,  en  que  brilla  como 
en  el  que  más  la  dignidad  moral  del  arte  germano, 
y  á  quien  he  de  dedicar  un  capítulo  especial,  séame 
lícito  hablar  de  tres  artistas  con  que  tropezamos  en 
Nuremberg  á  cada  momento  y  á  cada  paso :  el  can- 
tero y  escultor  Adán  Krajft ,  coetáneo  de  Miguel 
Wolgemut ;  el  escultor  en  madera  Vito  Stoss ,  y  el 
fundidor  de  bronce  Pedro  Vischer^  contemporáneo  de 
Durero. 

Lo  único  que  se  sabe  acerca  de  la  vida  de  Adán 
Krafft  es  lo  poco  que  voy  á  referir.  Era  hijo  del  ar- 
cabucero Ulrico  Krafft,  residente  en  Ulm  hacia  el 
año  1430,  y  murió  en  1507  en  el  hospital  de  Schwa- 
bach ,  cerca  de  Nuremberg.  Era  original  en  todo  lo 
que  hacía,  y  para  no  perjudicar  la  índole  y  las  pe- 
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culiaridades  de  sus  oficiales  aventajados  ,  no  inter- 
venía directamente  en  sus  trabajos ,  sino  que  ins- 
truía á  un  allegado  estúpido,  como  si  quisiera  hacer 
de  él  un  buen  maestro ,  pero  sólo  para  que  éste  sir- 
viese de  ejemplo  á  sus  buenos  oficiales  para  que  hi- 
ciesen las  cosas  precisamente  de  distinto  modo  que 
el  estúpido.  A  su  mujer,  bautizada  con  el  nombre 
de  Magdalena,  la  apellidaba  Eva,  porque  llamándo- 
se él  Adán ,  no  quería  tener  por  compañera  sino  una 
Eva.  Deseaba  tanto  aprender,  que  aun  siendo  ancia- 
no, en  unión  de  sus  amigos  el  fundidor  de  bronce 
Pedro  Vischer  y  el  calderero  Sebastian  Lindenast, 
se  ejercitaba  en  el  dibujo. 

Sus  obras  tienen  algo  popular ,  y  para  nosotros 
algo  patrio ,  porque  el  artista  que  aspiraba  á  la 
verdad  de  la  naturaleza  como  los  neerlandeses  y 
Wolgemut,  revestía  sus  figuras  santas  de  los  trajes 
propios  de  Nuremberg,  y  sabía  imprimirles  un  ca- 
rácter individual. 

Una  de  sus  creaciones  á  la  par  más  conocida  y 
más  temprana ,  pero  que  por  desgracia  ha  perdido 
ya  por  los  estragos  del  tiempo  mucho  de  su  pureza 
primitiva,  es  Las  Siete  Estaciones  de  Jesús ,  que  des- 
de la  Seilergasse  de  Nuremberg  se  extienden  al  ce- 
menterio de  San  Juan:  siete  pilares  de  piedra  are- 
nisca, cuya  parte  superior  la  componen  alto- relie- 
ves, teniendo  de  alto  cinco  pies  y  seis  de  ancho. 


—  330  — 

Vese  al  Redentor,  al  Mártir  sublime ,  marchar  bajo 
la  Cruz  :  «es  el  dorado  sol  que  va  al  ocaso,  el  cedro 
que  desgaja  la  tormenta.» 

Una  de  las  representaciones  más  tiernas  es  la  en 
que  el  Salvador  dirige  la  palabra  á  las  hijas  de 
Sion ;  y  el  alto-relieve  más  delicado ,  recordando  el 
sentimiento  entrañable  de  Alberto  Durero,  es  el 
eéptimo ,  en  que  se  ve  el  cadáver  de  Jesús ,  á  quien 
Josef  de  Arimatea,  los  ojos  fijos  en  el  cielo,  le- 
vanta con  el  mayor  cuidado  por  debajo  de  los  bra- 
zos, y  á  la  madre  desolada,  que  postrada  de  hinojos 
vuelve  con  ambas  manos  hacia  sí  propia  la  cabeza 
del  hijo  de  sus  entrañas  despojada  de  la  corona  de 
espinas ,  está  imprimiendo  el  postrer  beso ,  mien- 
tras una  de  las  santas  mujeres  colocada  á  su  lado 
apoya  la  mano  izquierda  del  Señor,  y  Magdalena 
baña  con  sus  lágrimas  el  paño  funerario.  Ante  este 
Cristo,  este  Josef  de  Arimatea  y  estas  santas  muje- 
res, exclamaremos:  Este  es  nuestro  Cristo,  el  cadá- 
ver más  querido  y  más  llorado ;  estos  hombres  que 
lloran  por  el  que  inmoló  su  excelsa  vida ,  somos 
nosotros;  estas  mujeres  que  al  llorar  enaltecieron  el 
llanto,  son  nwesíras  mujeres  queridísimas,  retrata- 
das en  la  belleza  entera  de  su  ánimo  piadoso. 

La  obra  postrera  de  Adán  Krafft ,  la  que  consu- 
mió sus  últimas  fuerzas ,  la  ostenta  la  capilla  fune- 
ral de  los  Holzschuher  en  el  cementerio  de  San  Juan 
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de  Nuremberg.  Es  el  Santo  Entierro ,  compuesto  de 
15  figuras  de  tamaño  natural  de  piedra  arenisca.  No 
podia  ser  dura  la  almohada  de  la  muerte  para  quien 
pasó  el  último  año  de  su  vida  en  crear  obra  tan 
conmovedora.  Vese  á  la  Dolorosa,  «  sin  clavos  y  sin 
crucifijo»,  velando  su  rostro  lo  mismo  que  el  sol  se 
velaba  á  la  muerte  del  Señor;  vese  á  Magdalena  be- 
sando aquellos  pies  sobre  los  cuales  antes  babia  ver- 
tido nardo  y  en  larga  vena  lastimero  llanto,  y  que 
habia  secado  con  el  luengo  velo  de  oro  de  sus  ca- 
bellos. Vese  á  Josef  de  Arimatea  y  á  Nicodemos, 
que  con  cuidado  tiernísimo  colocan  el  cadáver  de 
Jesús  en  la  tumba  de  rocas ,  y  en  la  figura  de  Jo- 
sef reconocemos  al  piadoso  artista  que  creaba  cosas 
tan  grandes. 

Uno  de  sus  alto-relieves  más  admirables  por  la 
expresión  de  las  figuras  es  otro  Santo  Entierro  que 
se  encuentra  fuera  de  la  iglesia  parroquial  de  San 
Sebaldo  de  Nuremberg,  enfrente  del  Ayuntamien- 
to. Esta  obra  la  llevó  á  cabo  en  1492 ,  encargado 
por  el  benemérito  fabriquero  Sebaldo  Schreyer. 

Detrás  del  altar  mayor  de  la  iglesia  de  San  Se- 
baldo, en  la  pared  del  coro ,  existen  tres  alto-relie- 
ves, de  cinco  pies  de  alto  y  otros  tantos  de  ancho, 
labrados  por  nuestro  artista  en  1501 :  la  Eucaristía, 
el  monte  Olívete  y  la  prisión  de  Jesús ,  ostentando 


los  Apóstoles  las  cabezas  magníficas  de  los  senado- 
res de  Nuremberg. 

Adán  Krafft  puso  su  arte ,  no  sólo  al  servicio  de 
la  Iglesia ,  sino  también  al  de  la  vida  popular,  y  su- 
po levantar  por  encima  de  lo  vulgar  lo  que  pertene- 
ce á  la  pintura  de  género,  j  Qué  gracioso  y  animado 
es,  por  ejemplo,  su  alto-relieve,  que,  teniendo  de 
alto  dos  pies  y  ostentando  como  fecha  el  año  de 
1497,  se  encuentra  por  encima  de  la  puerta  de  la 
Balanza  de  la  ciudad  de  Nuremberg !  El  pesador, 
encontrándose  en  el  medio  de  la  escultura ,  examina 
concienzudo  el  balancear  del  astil  que  ha  de  com- 
pensar el  peso  y  un  grueso  bulto  por  el  cual  deben 
pagarse  los  impuestos ,  y  se  ve  al  dependiente  del 
pesador  pronto  á  añadir  otro  peso,  mientras  que  el 
mercader  tarda  en  sacar  el  dinero  de  su  bolsillo. 

No  me  detendré  en  hablar  de  los  tabernáculos  que 
Krafft  labró  para  las  iglesias  de  Schwabach  y  de 
Heilsbronn ,  limitándome  á  decir  una  palabra  sobre 
su  magnífico  tabernáculo  de  la  iglesia  de  San  Lo- 
renzo de  Nuremberg.  Esta  es  una  obra  esbelta ,  de 
64  pies  de  alto,  teniendo  por  debajo  una  baranda  á 
que  conducen  dos  escaleras,  y  está  sostenida  por 
tres  figuras  de  tamaño  natural,  representando  al 
maestro  con  gorro,  pala  y  mandil,  y  á  sus  dos  ofi- 
ciales. Los  pilares  de  la  baranda  los  adornan  ocho 


—  333   — 

figuras  de  santos,  mientras  en  los  estribos  del  ta- 
bernáculo vense  entre  doradas  rejas  las  figuras  de 
Moisés ;  de  San  Juan ,  de  María  y  de  Jacobo  el  Me- 
nor. Por  encima  del  tabernáculo  propiamente  dicho 
se  levanta  una  torre  decorada  con  figurillas  de  per- 
sonas santas  y  con  alto-relieves  representando  la 
Pasión.  Aquella  torre  esbelta  y  delicada  tiene  por 
remate  la  figura  del  Señor  resucitado ,  bendiciendo 
con  la  diestra ,  y  teniendo  en  la  izquierda  el  lábaro 
de  la  victoria.  Dice  la  tradición  que  el  nurember- 
gues  Hans  Imhoff  mandó  hacer  aquel  tabernáculo 
en  sufragio  del  alma  de  su  criado  y  en  expiación  de 
su  propia  culpa ,  pues  Imhoff  la  tuvo  de  que  su  in- 
feliz sirviente  fuese  ejecutado  por  la  falsa  sospecha 
de  haberle  robado  un  vaso  de  algún  precio. 

Hablaré  también  una  palabra  acerca  de  un  artista 
respetable,  el  escultor  en  madera  Vito  Stoss  j  que, 
siendo  natural  de  Cracovia ,  parece  haber  emigrado 
á  Xuremberg  en  1495 ,  y  que  alcanzó  una  edad  de 
noventa  y  cinco  años,  falleciendo  en  1542.  Mezcla- 
ba la  pintura  á  la  plástica ,  pintando  sus  esculturas 
de  madera ,  que  se  distinguieron  por  lo  entrañable 
de  la  expresión  y  lo  suave  de  las  formas ;  y  ya  des- 
de la  remota  Cracovia  su  fama  llenaba  los  espacios 
y  se  extendía  á  Portugal,  cuyo  rey,  según  dice  Juan 
Neudórffer  en  la  obra  interesante  Noticias  de  los 
principales  artistas  y  artífices  que  vivieron  durante 
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un  siglo  en  Nuremherg ^  que  publicó  en  1546,  y  que 
aun  hoy  es  nuestra  fuente  principal  respecto  á  los 
artistas  nurembergueses,  le  encargó  esculpir  en  ma- 
dera las  figuras  de  Adán  y  de  Eva,  y  aquellas  figu- 
ras ,  á  la  vez  adornadas  con  oro  y  pintadas  ,  eran  de 
una  naturalidad  tan  pasmosa,  que  cuantos  las  con- 
templaban se  estremecían ,  y  en  el  primer  momento 
no  podian  pronunciar  palabra  alguna,  pues  les  pa- 
recía que  aquellas  figuras  vivian;  de  modo  que  pu- 
diera decirse  que  Vito  Stoss  hizo  de  la  madera  hom- 
bres y  convirtió  á  los  hombres  en  estatuas. 

El  maestro  fué  la  sobriedad  misma ,  no  bebiendo 
nunca  vino;  pero  en  la  senectud  tuvo  la  desgracia 
de  perder  la  vista :  tan  grande  era  el  esplendor  de 
su  última  creación ,  un  Crucifijo  peregrino  ,  que  se 
apagó  la  luz  de  sus  ojos. 

La  obra  maestra  de  Vito  Stoss  existe  aún  hoy 
cerca  del  tabernáculo  de  Adán  Krafft ,  en  la  iglesia 
de  San  Lorenzo  de  Nuremberg,  encontrándose  sus- 
pendida en  la  altura  entre  la  nave  y  el  coro.  Es  una 
magnífica  escultura  de  madera,  que  tiene  de  alto  10 
pies  y  representa  la  Anunciación  de  Nuestra  Seño- 
ra. Tiene  por  marco  una  guirnalda  de  rosas  de  es- 
cultura que  pudiera  llamarse  la  aureola  inmortal  del 
artista.  Vese  en  aquella  guirnalda,  á  los  pies  de  Ma- 
ría Santísima,  retorcerse  vencida  una  serpiente,  te- 
niendo en  la  boca  la  poma,  y  es  un  símbolo  de  que, 


~  335  — 

según  la  bellísima  metáfora  del  vate  Conrado  de 
Wurzburgo ,  por  el  Ave  haya  sido  vencida  Eva ,  y  de 
que  la  maldición  que  en  el  Antiguo  Testamento  Eva 
traía  sobre  los  mortales  por  su  desobediencia,  los 
haya  salvado  el  Ave  del  Nuevo  Testamento. 

Pero  el  maestro  más  popular  y  más  ínclito  y  tan 
modesto  como  incansable ,  fué  el  fundidor  de  bronce 
Pedro  Vischer,  cuyo  busto  adorna  también  la  Wal- 
halla  y  cuya  fundición  la  visitaron  hasta  los  magna- 
tes y  los  príncipes.  Este  hijo  de  Vulcano  y  de  los 
Cíclopes  nació  de  una  familia  de  fundidores  de  co- 
bre ,  y  fundió  lo  mismo  candeleros  de  latón  para  el 
uso  doméstico  que  la  preciosa  tumba  de  San  Sebal- 
do.  Formando  contraste  con  Adán  Krafft ,  adicto  á 
la  escuela  patria ,  aspiró  también  en  sus  obras  pura- 
mente alemanas  á  la  nobleza  de  la  forma ,  y  conclu- 
yó siguiendo  las  influencias  italianas  del  Renaci- 
miento ,  sobre  todo  en  su  célebre  tumba  de  San  Se- 
baldo,  que,  ayudado  de  sus  hijos  Pedro,  Hermann, 
Hans ,  Pablo  y  Jacobo,  ejecutó  desde  1508  á  1519 
para  la  iglesia  de  San  Sebaldo  de  Nuremberg.  En 
aquella  obra  noble,  elegante  y  valiosa,  que  se  de- 
bió al  impulso  del  fabriquero  Sebaldo  Schreyer,  y 
cuyo  importe  fué  pagado  de  las  limosnas  recogidas 
por  dicho  patricio ,  el  estilo  gótico  y  el  Renacimien- 
to ,  la  fantástica  Edad  Media  y  el  tiempo  nuevo  se 
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dan  la  mano  para  formar  un  conjunto  á  la  vez  en- 
cantador y  caprichoso. 

Aquella  creación  prodigiosa  del  genio  de  Vischer, 
en  cuyas  preciosísimas  esculturas  toma  parte  así  el 
cristianismo  como  la  mitología  y  la  contemplación 
de  la  naturaleza  y  de  la  vida ,  es  un  baldaquino  de 
bronce  que  ,  teniendo  de  alto  15  pies ,  de  largo  8  Va 
y  de  ancho  4  ^¡^ ,  se  levanta  por  encima  del  sarcófa- 
go de  roble  que  encierra  los  restos  mortales  del  San- 
to ,  terminando  la  pirámide  media  del  techo  con  la 
figura  del  Príncipe  de  la  vida ,  del  Niño  Jesús ,  que 
lleva  el  globo ,  mientras  ante  los  pilares  del  balda- 
quino, sobre  columnitas  semejantes  á  candelabros, 
están  los  doce  Apóstoles,  estas  columnas  de  la  Igle- 
sia ,  y  en  los  remates  de  los  pilares  se  ven  á  los  doce 
profetas  del  Antiguo  Testamento. 

Las  figuras  todas  están  labradas  en  el  estilo  más 
noble  de  los  escultores  italianos,  pudiendo  rivalizar 
con  las  obras  de  Ghiberti.  El  sarcófago  descansa 
sobre  un  pedestal  adornado  con  cuatro  bajo-relieves 
peregrinos,  que  representan  la  leyenda  de  San  Se- 
baldo,  que,  según  dice  la  tradición,  naciendo  de  un 
rey  de  Dinamarca  en  tiempos  de  Constantino ,  fué 
dotado  del  don  prodigioso  de  hacer  maravillas ,  y 
murió  en  la  selva  imperial  próxima  á  Nuremberg. 
El  pedestal  del  sarcófago  lo  están  sosteniendo  del- 
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fines  y  caracoles ,  animales  que  parece  indican  el 
silencio  eterno  de  la  muerte;  en  los  cuatro  án- 
gulos del  pedestal  existen  por  abajo  las  figuras 
desnudas  de  los  vencedores  de  leones  y  serpientes, 
los  heroicos  Nemrod  y  Sansón ,  Perseo  y  Hércules, 
teniendo  en  el  medio  á  las  figuras  femeninas  de  las 
cuatro  virtudes  cardinales:  la  Fuerza,  la  Templan- 
za, la  Prudencia  y  la  Justicia,  En  los  ángulos  de  la 
tumba  hay  candelabros  sostenidos  por  sirenas ,  los 
símbolos  de  la  seducción  ,  y  los  pies  de  los  pilares  y 
candelabros  encuéntranse  enlazados  con  coronas  de 
bronce,  en  que  algunos  niños  están  meciéndose,  los 
unos,  los  de  abajo  ,  ocupados  en  cosas  inútiles,  sien- 
do otros  ,  los  del  medio ,  aun  bastante  inhábiles ,  pe- 
ro pareciendo  los  de  arriba  angelitos  encantadores. 
El  artista  parece  haber  querido  indicar  en  aquella 
obra  magistral  que  el  mundo  ideal,  sublime  y  celes- 
te, simbolizado  por  Cristo,  los  Apóstoles,  los  pro- 
fetas y  los  serafines ,  ha  de  triunfar  del  mundo  ter- 
restre representado  por  la  copia  de  figuras  que  exis- 
ten en  la  parte  baja  del  monumento. 

Bajo  las  figuras  de  los  Apóstoles  está  la  de  San 
Sebaldo,  mientras  del  otro  lado  estrecho  del  pedes- 
tal se  ve  al  maestro  Pedro  Yischer  ostentando  su 
sencillo  traje  de  fundidor  de  bronce,  y  no  obstante 
su  modestia,  una  conciencia  noble  de  sí  propio.  Y 
así  como  el  popular  é  incomparable  artista,  la  glo- 

TOMO  IV.  22 


—  338  — 

ria  de  Alemania ,  se  representaba  á  si  mismo  en  la 
tumba  de  San  Sebaldo  cual  hombre  robusto  y  alto, 
de  barba  crespa,  el  delantal  suspendido  de  los  hom- 
bros ,  así  vive  y  vivirá  en  la  fantasía  del  pueblo. 

El  maestro  nació  en  Nuremberg  por  los  años  de 
1455  y  murió  allí  en  1529. 


XIX. 

Alberto  Durero. 

A  tí,  que  según  decia  Erasmo  de  Rotterdam,  <rera& 
aun  más  grande  que  el  mismo  Apeles ,  pues  mien- 
tras éste  usaba  los  colores ,  tú  has  sabido  sólo  con 
unas  líneas  negras  expresarlo  todo,  la  sombra  y  la 
luz,  el  fuego,  los  rayos,  la  tempestad,  el  relámpago, 
la  niebla,  y  todas  las  pasiones  y  hasta  el  alma  en- 
tera del  hombre»;  á  tí,  que  según  dijo  el  pintor  de 
Lombardía,  Lomazzo,  ((inventabas  más  que  todos  los 
otros  pintores  juntos»,  puesto  que  representabas 
una  copia  infinita  de  caracteres  distintos,  notabilí- 
simos todos,  sabiendo  que  un  retrato,  en  que  no  se 
encuentra  expresado  el  carácter,  la  esencia  de  la 
personalidad ,  no  es  retrato ,  y  que  un  carácter  sin 
esencia  ética  no  es  carácter,  y  que  una  figura  sin 
carácter  alguno  no  es  sino  un  lugar  vacío  que  el 
artista  no  ha  sabido  llenar;  á  tí,  que  derramabas  «el 
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tesoro  oculto  de  tu  corazón))  (1)  en  creaciones  nue- 
vas ;  j,  aunque  considerabas  tu  vocación  de  artista 
como  copia  de  la  fuerza  creadora  de  Dios,  tenías  por 
corona  de  tus  cualidades  la  modestia,  creyéndote 
aún  muy  distante  de  la  perfección  satisfactoria,  pera 
viendo  en  la  aspiración  hacia  la  verdad  un  título  á 
la  dignidad  humana;  á  tí,  cuyos  dibujos  el  maestro 
del  gran  Velazquez,  Francisco  Pacheco  (2),  reco- 
mendaba á  los  artistas  los  estudiasen  en  vez  de  los 
modelos  femeninos ;  á  tí,  que  desde  la  misma  Espa- 
ña saludaba  Jorge  Geuder,  el  sobrino  de  tu  leal 
amigo  \Yilibaldo  Pirkheimer,  tributaré  mis  hu- 
mildes homenajes  en  la  lengua  sonora  de  los  Cano, 
Zurbarán  y  Murillo,  como  al  Eckart  fiel  que  conti- 
niia  mostrándonos  los  fines  más  altos  de  la  vida, 
como  al  pintor  más  germano  de  los  maestros  ale- 
manes que  tenía  por  elemento  vital  de  su  arte  no 
la  belleza,  la  diosa  de  los  pintores  italianos,  aque- 
lla belleza  á  todo  precio  y  también  á  costa  de  la 
verdad,  sino  la  austeridad  alemana  de  la  individua- 
lización severa,  la  profundidad  de  la  índole  germa- 
na,  el  espíritu  de  Fausto  que  se  sumerge  en  los 


(1)  Esta  frase  la  usaba  el  mismo  Durero  en  su  Fropor- 
tíons  lehre,  libro  lii. 

(2)  Francisco  Pacheco  :  El  Arte  de  la  Pintura.  Sevi- 
lla, 1649,  pág.  272. 
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enigmas  de  la  existencia;  te  tributaré  mis  homena- 
jes como  al  maestro  en  cujas  obras  no  hay  nada  im- 
puro y  cuyo  carácter  profundamente  moral,  cuya 
dignidad  ética  merecia  la  más  respetuosa  admira- 
ción de  Melanchthon,  que  dijo:  «La  Pintura,  por 
grande  que  haya  sido,  era  lo  menos  grande  en  él, 
comparada  con  el  espíritu  con  que  lo  abarcaba  y 
penetraba  todo  )),  frases  parecidas  á  las  que  pronun- 
ció Camerario,  el  primer  rector  del  Gimnasio  de 
Nuremberg  fundado  por  Melanchthon:  «Tenía  un 
anhelo  singular  de  perfeccionarse  espiritual  y  mo- 
ralmente,  y  lo  consiguió,  tanto  que  fué  considerado 
con  razón  como  el  mejor  de  los  hombres,  y  aunque 
se  elevaba  á  altura  tanta,  su  espíritu  sublime  aspi- 
raba siempre  á  algo  aun  más  excelso.  » 

No  podrán  tacharse  de  exagerados  estos  elogios 
aplicados  por  los  contemporáneos  al  insigne  Durero, 
uno  de  aquellos  hombres  que  se  amará  tanto  más 
cuanto  más  se  le  conozca,  y  de  quien  Goethe  decia, 
aunque  sólo  á  sotto  voce,  que  no  tenía  por  iguales  en 
la  verdad,  en  la  grandiosidad  y  hasta  en  la  gracia  si- 
no á  los  primeros  italianos.  Ciertamente  que  en  nin- 
gún artista  el  ánimo  alemán,  en  que  el  elemento 
fantástico  se  hermana  de  un  modo  peregrino  con  el 
realismo,  se  ha  manifestado  en  su  pureza  entera  como 
en  Alberto  Durero ,  que  encierra  un  tesoro  incompa- 
ble  de  nobleza  de  alma,   de  profundidad  y  fuerza 
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del  sentimiento,  de  pensamientos  sublimes,  de  po- 
der conmovedor  de  la  expresión,  el  maestro  que  por 
principio  de  toda  su  actividad  artística  tenía  la  ver- 
dad ,  lo  valedero,  lo  umversalmente  valedero  que 
forma  contraste  con  lo  accidental ,  con  lo  desorde- 
nado, con  lo  confuso,  con  lo  caótico,  aquella  verdad 
que  no  es  sólo  una  noción  estética,  sino  que  es  hasta 
una  noción  ética,  puesto  que  lo  que  debe  ser,  la  ley 
y  el  orden  constituyen,  como  dice  bien  el  Sr.  Ul- 
rici,.  el  elemento  fundamental  en  la  noción  de  lo 
ético.  No  hay  que  pedir  á  las  concepciones,  á  las 
composiciones  y  á  las  figuras  de  Durero  la  gracia 
de  formas  suaves ,  el  ritmo  del  movimiento,  la  be- 
lleza ideal  del  Renacimiento,  pero  si  el  idealismo 
ético  que  no  exige  la  belleza  de  la  forma,  sino  que 
la  admite  en  cuanto  sea  compatible  con  la  verdad 
ética,  pues  el  artista  no  aspiraba  sino  á  expresar 
el  carácter  moral  de  sus  personajes,  y  este  tono  éti- 
co de  su  alma  penetraba  hasta  en  los  paisajes,  que 
formando  el  fondo  característico  y  solemne  de  sus 
composiciones,  ó  siendo  la  escena  donde  tiene  lugar 
la  acción ,  respiran  un  sentimiento  piadoso. 

Alberto  Durero  es  el  pintor  eminentemente 
alemán.  No  pidáis  á  sus  vírgenes  la  belleza  de  la 
Virgen,  sino  la  dignidad  de  la  madre,  la  dignidad 
moral  de  la  matrona.  La  virgen  de  Durero  no  es  un 
tierno  capullo,  sino  una  rosa  florida.  La  virgen  de 
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Durero,  si  prescindimos  de  su  María  Santísima  cual 
Reina  de  los  Angeles  j  de  la  Coronación  de  Maria^ 
no  tiene  aureola  alguna,  contentándose  con  ser  una 
madre  honesta.  La  virgen  de  Durero  no  tiene  como 
la  de  los  pintores  italianos  la  juventud  eterna  de 
los  dioses  antiguos,  sino  que  ella,  que  no  conoce  sino 
un  sentimiento,  el  del  amor  á  su  Hijo,  se  envejece 
y  cae  enferma  cuando  se  cumplen  los  destinos  de 
Jesús. 

I  Qué  distinta  fué  la  carrera  de  Alberto  Durero 
de  la  del  divino  Kafael,  su  admirador  más  entusias- 
ta! Este  era  como  el  astro  del  dia,  que  cual  héroe 
con  paso  sereno,  recorre  la  azul  esfera,  y  en  medio 
de  la  fuerza  de  sus  rayos  perece  en  su  propio  es- 
plendor, mientras  el  maestro  alemán  brillaba  cual 
Orion ,  el  gigante  del  cielo ,  que  sólo  á  los  pocos 
que  pasan  velando  la  noche  les  revela  los  misterios 
más  altos. 

A  los  dos  artistas  en  que  el  genio  germano  al- 
canzaba su  figura  más  verdadera  y  en  que  se  refleja 
más  el  espíritu  adivinador  de  la  nación  alemana, 
que  en  medio  de  lo  presente  ve  lo  venidero  y  en  el 
esplendor  de  la  vida  la  fuerza  invencible  de  la  muer- 
te, en  los  encantos  de  la  creación  el  poder  del  pe- 
cado y  en  medio  de  la  pompa  y  magnificencia  terres- 
tres los  límites  del  espíritu  humano,  la  Providencia 
les  dio  por  cuna  aquella  Franconia  que  tiene  la  glo- 
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ria  de  haber  fundado  el  Estado  alemán ,  naciendo 
Alberto  Durero,  el  hombre  modelo  entre  los  artis- 
tas, y  el  Vinci  germano,  el  maestro  del  siglo  xv, 
el  que  con  buril  peregrino  grabó  el  Apocalipsis  en 
la  ciudad  de  Nuremberg,  y  Goethe,  el  hombre  mo- 
delo entre  los  vates ,  el  poeta  del  siglo  xviii ,  el 
autor  de  Fausto,  en  la  ciudad  de  Francfort. 

El  21  de  Mayo  de  1471,  es  decir,  diez  y  nueve 
años  después  de  Leonardo  de  Vinci,  tres  años  antes 
de  Miguel  Ángel,  seis  antes  de  Ticiano,  doce  antes 
de  Rafael  y  veintitrés  antes  de  Correggio,  en  una 
época  tan  rica  de  artistas,  nació  Alberto  Durero 
del  platero  del  mismo  nombre,  que  desde  su  patria, 
Eytas,  colonia  indudablemente  alemana  de  la  lejana 
Hungría,  habia  llegado  á  Alemania,  y  después  de 
haber  trabajado  en  los  Países  Bajos,  el  país  bendito 
de  los  artistas  alemanes,  fijó  su  residencia  en  1455 
en  Nuremberg,  casándose  allí  en  1467  con  Bárba- 
ra, la  joven  hija  de  su  maestro  el  platero  Holper. 

Nuestro  Alberto,  siendo  el  tercero  de  diez  y  ocho 
hijos,  halló  su  cuna  en  la  casa  que  se  encontraba  á 
espaldas  de  la  del  patricio  Juan  Pirkheimer,  donde 
el  5  de  Diciembre  de  1470  vio  la  luz  el  célebre  hu- 
manista Wilibaldo  Pirkheimer,  de  modo  que  ya  la 
casado  su  nacimiento  reunia  á  los  dos  que  hablan 
de  ser  más  tarde  los  amigos  más  entrañables. 

En  la  casa  paterna  que  en  Mayo  de  1475  se  tras- 
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lado  desde  la  Winhlergasse,  núm.  156,  á  la  calle  lla- 
mada linter  der  Vesten,  núm.  493,  halló  Alberto^ 
asi  como  las  fuentes  de  su  fuerza  moral,  la  diligen- 
cia, las  buenas  costumbres  y  el  temor  de  Dios,  y 
los  elementos  de  su  cultura  artística;  pues  el  oficia 
paternal  le  obligó  á  ocuparse  de  formas  plásticas  y 
excitó  su  afición  al  grabado,  á  la  cual  se  deben  sus 
creaciones  más  geniales.  No  negaremos  que  hay 
cierta  pedantería  en  aquella  perfección  en  lo  peque- 
ño, propia  de  la  orificia ,  pero  el  taller  de  platero 
se  hizo  la  antesala  de  la  pintura  lo  mismo  para 
Francisco  Francia,  que  para  Alberto  Durero.  Por 
ventura  éste ,  que  ya  cuando  niño  dio  pruebas  de  su 
talento  dibujando  en  1484  su  rostro  severo,  circun- 
dado de  blondos  rizos,  y  que  el  año  siguiente  dibu- 
jó una  virgen  que  ostenta  el  estilo  de  Miguel  Wol- 
gemut  antes  de  que  el  niño  hubiese  entrado  en  la 
escuela  de  éste,  sin  duda  por  haber  visitado  con  fre- 
cuencia la  casa  de  aquel  afamado  pintor  vecino  de 
la  suya,  y  por  haber  tenido  por  amigos  á  los  discí- 
pulos de  Wolgemut,  consiguió  que  su  padre  le  con- 
fiase en  1486  á  la  dirección  de  dicho  maestro,  y  se- 
gún el  mismo  Alberto  escribía,  «Dios  le  deparó- 
aplicación  para  que  aprendiese  bien,  pero  habia  de 
sufrir  mucho  de  parte  de  los  rudos  oficiales  de  su^ 
maestro.  t>  Pues  á  él  no  le  sonreía  el  sol  de  la  for- 
tuna como  al  joven  feliz  que  en  la  escuela  de  Pe- 
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ragino  tenía  por  compañeros  á  genios  parecidos. 
En  casa  de  Wolgemut,  donde  probablemente  habrá 
participado  de  las  copias  de  los  grabados  de  Martin 
Schongauer  publicadas  por  Wolgemut,  aprendió 
tres  años,  hasta  que  su  padre,  en  1490,  le  mandó 
viajar  para  ejercitar  su  oficio.  Anduvo  viajando  cua- 
tro años  continuos,  estando  en  1493  ó  1494  tam- 
bién en  Venecia,  la  bellísima  ciudad  de  las  lagunas, 
cuya  primera  Escuela  de  Pintura  la  fundó  un  maes- 
tro germano,  quizá  natural  de  Colonia,  llamado 
Juan  de  Alemania.  En  Venecia  admiraría  el  joven 
Durero  los  grabados  del  insigne  pintor  de  Mantua, 
Andrés  Mantegna,  de  los  cuales  copió  dos;  pero  la 
suerte  le  negó  el  conocimiento  personal  de  los  dos 
artistas  que  más  apreciaba,  Martin  Schongauer  y 
el  artista  italiano  que  dejo  mencionado,  sin  duda 
para  que  él  se  desarrollase  libre  é  independiente. 
Su  primer  viaje  fué  para  Durero  también  una  es- 
cuela provechosa  para  conocer  la  naturaleza  y  para 
hacerse  paisista  y  fundador  de  la  moderna  pintura 
de  países ,  pues  él  era  el  primero  que  del  paisaje 
contemplado  por  si  solo  y  retratado  hasta  en  su  de- 
talle más  mínimo,  hizo  el  objeto  de  sus  composicio- 
nes, mientras  los  hermanos  Van  Eyck  pintaban  la 
naturaleza  sólo  como  fondos  de  sus  cuadros,  y  aque- 
llos estudios  le  enriquecieron  con  una  copia  de  mo- 
tivos que  derramaba  después  sobre  sus  pinturas  de 
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historia  prestándoles  un  encanto  singular  que  exci- 
tó hasta  la  admiración  de  los  pintores  italianos  que 
tomaron  los  paisajes  del  maestro  alemán  para  sus 
composiciones  propias. 

El  padre  de  nuestro  Durero  llamó  á  éste  á  Nu- 
remberg  en  1494,  y  en  14  de  Julio  del  mismo  año 
encontramos  al  joven  artista,  que  en  su  peregrina- 
ción habia  conocido  no  sólo  la  naturaleza,  sino  tam- 
bién el  Renacimiento  italiano,  unido  en  vínculos 
eternos  á  Inés  Frey,  hija  de  un  acomodado  ciuda- 
dano de  Nuremberg.  Fundándose  en  una  carta  que 
Wilibaldo  Pirkheimer  escribió  dos  años  y  medio 
después  de  la  muerte  de  Durero,  se  ha  creido  que 
Inés  haya  sido  una  segunda  Jantipa.  Pero  si  esto 
no  fué  verdadero,  según  ha  demostrado  el  Sr.  Thau- 
sing  (1),  no  se  puede  tampoco  hacer  los  elogios  de 
la  mujer  de  Durero,  ni  puede  decirse  que  aquel  ma- 
trimonio haya  sido  un  consorcio  espiritual,  pues 
Inés,  cuyo  retrato  dibujado  por  el  mismo  Durero 
se  encuentra  en  la  Biblioteca  Imperial  de  Viena, 
ostentando  una  fisonomía  dura ,  una  expresión  té- 
trica que  no  promete  una  eterna  luna  de  miel,  no 
rayaba  á  la  altura  del  artista  genial,  y  no  era  de  él, 
como  la  flor  es  de  la  planta,  como  la  estrella  es  del 


(1)  Mauricio  Thausing:  Durero,  Jiistoria  de  su  vida  y  de 
su  arte.  Leipzic,  1876,  págs.  110  á  127. 
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cielo,  sino  que  era  como  la  gallina  doméstica  unida 
al  fénix  peregrino,  y  quizá  tenía  razón  el  Vinci  en 
considerar  cual  deber  del  verdadero  artista,  no  con- 
traer matrimonio  ninguno,  sino  tener  por  única  que- 
rida al  Arte.  Pero  si  Durero  echaba  de  menos  á  una 
compañera  simpática  en  que  encontrase  la  mitad  de 
su  corazón,  que  le  estrechase  con  los  brazos  del 
amor,  que  le  inundase  de  felicidad,  y  para  la  cual 
no  hubiese  más  que  dos  cosas  que  absorben  todo  su 
ser ;  Dios  en  el  cielo  y  su  marido  en  la  tierra,  tenía 
en  compensación  la  fuente  más  rica  de  inspiración, 
el  Santo  Evangelio,  que  despertaba  su  alma  soña- 
dora cual  vernal  lluvia;  el  Evangelio,  que  consolará 
siempre  al  que  sufre,  y  vivirá  mientras  haya  lágri- 
mas en  el  mundo. 

Después  de  su  regreso  á  Xuremberg  estableció 
Durero  su  estudio  en  la  casa  paterna  TJnter  cler  Ves- 
ten,  que  habitó  durante  quince  años  seguidos.  Tra- 
bajaba en  aquel  estudio,  cual  oficial  de  Durero, 
Hans  Scháufelein,  natural  de  Nórdlingen,  á  quien 
en  1505  encontramos  cual  pintor  independiente;  y 
en  relaciones  íntimas  con  el  maestro  estaban  tam- 
bién sus  coetáneos  Hans  de  Kulmbach  y  Hans  Bal- 
dung,  llamado  Grien.  Salieron  del  primer  estudio  de 
Durero  gran  número  de  altares,  entre  los  cuales 
llama  la  atención  el  de  Paumgártner  de  la  iglesia 
de  Santa  Catalina  de  Nuremberg,  que  hoy  existe 
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en  la  Pinacoteca  de  Munich.  Pero  en  el  repertorio 
de  sus  primeras  concepciones  ocupa  el  primer  lugar 
una  creación  propia  de  su  espíritu  profundo  y  emi- 
nentemente alemán,  sus  quince  láminas  vaciadas  en 
madera  representando  el  Apocalipsis ,  que  salieron 
en  1498  como  realización  de  una  idea  que  induda- 
blemente le  habia  tenido  ocupado  ya  en  su  pere- 
grinación. 

La  más  grandiosa  de  estas  láminas,  la  que  por  la 
originalidad  del  pensamiento  y  por  la  fuerza  y  se- 
veridad singulares  de  la  expresión  ha  excitado  bas- 
ta boy  una  admiración  sin  reserva,  representa  á  los 
Cuatro  caballeros  apocalípticos.  Nadie  podrá  con- 
templar aquella  lámina  sin  sentirse  conmovido  en 
el  fondo  de  su  alma  por  lo  irresistiblemente  ter- 
rible y  sublime  que  se  presenta  á  su  vista  en  la 
soledad  fiera  de  aquellas  pocas  figuras,  y  sin  sentir- 
se dominado  por  la  impresión  indecible  de  la  sin 
par  velocidad  con  que  los  caballeros  se  precipitan 
adelante,  mostrándose  sólo  la  parte  delantera  de- 
sús caballos ,  aquellos  caballos  que  tienen  una  ex- 
presión verdaderamente  demoniaca.  Casi  todo  el 
espacio  del  grabado  lo  ocupan  las  figuras  fantásti- 
cas de  los  misteriosos  caballeros  gigantes,  á  quie- 
nes el  Ángel  de  Dios  señala  el  camino  que  ban  de- 
seguir.  El  caballero  más  lejano  está  empulganda 
el  arco  en  que  está  pronta  la  saeta  de  la  peste.  A 
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su  lado,  levantando  la  espada,  se  adelanta  otro  ca- 
ballero, símbolo  de  la  guerra  sangrienta  y  fratrici- 
da. Ocupa  el  medio  el  representante  de  la  carestía 
y  del  hambre,  que,  como  si  quisiese  burlarse  de  lo 
que  ha  de  representar,  viste  el  traje  de  caballero 
más  magnífico  y  más  rico,  ostentando  fluecos  en  la 
vestidura  y  cascabeles  en  la  cintura  de  oro,  y  arras- 
trando una  balanza  vacía.  El  cuarto  caballero,  próxi- 
mo de  la  tierra  miserable,  es  el  caballero  de  la 
muerte,  un  anciano  seco,  sentado  en  una  carona  y 
levantando  un  tridente,  ante  el  cual  se  hunden  to- 
dos, hombres  y  mujeres,  como  las  espigas  ante  la 
hoz  del  segador.  Detras  de  este  caballero  se  abre 
la  boca  del  infierno,  dragón  gigante  que  acaba  de 
devorar  á  un  rey  coronado,  siendo  las  otras  vícti- 
mas de  la  muerte  una  mujer  de  Nuremberg,  un 
mercader  gordo,  un  campesino  que  está  gritando  y 
un  ciudadano  lleno  de  temor,  mostrándose  hundido 
en  el  polvo  un  tonsurado. 

En  aquella  lámina  tan  pequeña  en  cuanto  al  es- 
pacio, como  gigantesca  en  cuanto  al  poder  de  las 
figuras,  se  inspiró  nuestro  ilustre  Cornelius  para 
su  cartón  ejecutado  en  dimensiones  grandísimas 
para  el  camposanto  de  Berlín,  logrando  añadir  á  la 
contemplación  verdaderamente  alemana  del  emi- 
nente maestro  germano,  el  encanto  de  las  formas 
ideales  del  Renacimiento. 
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A  los  cuatro  caballeros  apocalípticos  de  Durero 
los  igualan  en  la  fuerza  primitiva  y  en  la  grandio- 
sidad de  la  concepción  los  Cuatro  ángeles  extermina- 
dores  del  Eufrates  que  se  ven  en  el  quinto  grabado, 
y  la  figura  titánica  del  Arcángel  Miguel  en  la  lá- 
mina oncena.  Sólo  una  fantasía  dantesca  pudo  crear 
visiones  tan  horribles.  ¡  Qué  poder  inefable  de  la 
expresión !  ¡  Qué  progreso  tan  inmenso,  si  compa- 
ramos al  San  Antonio  de  Martin  Schongauer  con 
el  San  Miguel  de  Durero ! 

Con  su  Apocalipsis  inauguró  éste  también  un 
nuevo  período  del  arte  de  grabar  en  madera;  pero 
no  cual  grabador,  pues  él  mismo  no  parece  haber 
grabado,  sino  cual  pintor  y  dibujante,  colocando 
en  lugar  de  la  iluminación  el  colorido,  y  consiguien- 
do por  el  solo  contraste  de  luz  y  de  sombra  un 
efecto  más  pictórico  que  los  otros  habían  logrado 
por  la  variedad  de  los  colores. 

Después  de  publicado  en  1498  su  Apocalipsis, 
Durero  pudo  estar  orgulloso  de  sí  mismo,  y  esta 
complacencia  de  su  propia  personalidad ,  pero  que 
está  lejos  de  ser  vanidad ,  se  refleja  también  en  el  re- 
trato que  hizo  de  sí  mismo  en  1498 ,  y  que  se  en- 
cuentra en  el  Museo  del  Prado  de  Madrid ,  donde  los 
amantes  de  lo  bello  pueden  admirar  su  noble  fiso- 
nomía. 

Teniendo  un  anhelo  siempre  vivo  de  conocerse  á 
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sí  mismo  y  de  profundizar  sn  propia  esencia,  se 
complació  en  hacer  de  su  rostro  el  objeto  de  sus  es- 
tudios. Y  en  la  memoria  de  la  posteridad  vive  sobre 
todo  en  la  imagen  que  trazó  de  sí  mismo  en  aquel 
célebre  busto-retrato  que  posee  la  Pinacoteca  de 
Munich,  ostentando  los  perfiles  del  artista  visiona- 
rio llenos  de  hermosura  peregrina,  sus  ojos  yerdo- 
sos,  su  barba  corta,  sus  cabellos  de  color  castaño, 
desmayando  en  larguísimos  rizos  sobre  su  capote 
forrado  en  pieles  que  sostiene  sobre  el  pecho  su  be- 
llísima mano.  Aquel  cuadro  tiene  como  fecha  el  año 
1500;  pero  esta  inscripción  es  falsa,  y  el  Sr.  Thau- 
sing  cree  que  el  retrato  fué  hecho  algunos  años  más 
tarde. 

El  ya  célebre  autor  de  los  grabados  del  Apoca- 
lipsis frecuentó  los  círculos  de  los  humanistas  ,  cu- 
ya alma  era  Conrado  Celtes ,  el  apóstol  de  los  estu- 
dios clásicos  en  Alemania,  que  en  1487,  en  la  Dieta 
de  Nuremberg,  habia  recibido  el  laurel  imperial,  y 
que  vivia  con  frecuencia  en  casa  de  su  amigo  Wili- 
baldo  Pirkheimer,  que  lo  era  también  de  Durero. 
Para  probar  á  los  italianos  que  Alemania  no  fué  un 
país  extraño  á  la  cultura ,  publicó  el  Sr.  Celtes  en 
Nuremberg  en  1501  las  obras  dramáticas  déla  doc- 
tísima monja  Eoswitha,  que  á  mediados  del  siglo  x, 
en  las  soledades  del  monasterio  de  Gandersheim 
(Sajonia  Baja),  «vigorizada  su  inteligencia  con  la 
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meditación  y  el  estudio ;  sorprendida  su  imagina- 
ción por  dos  literaturas  tan  distintas  como  lo  eran 
la  latina  y  la  cristiana;  aconsejada  únicamente  de  su 
fe  y  de  su  buen  deseo,  acometió  la  empresa  de  es- 
cribir, tomando  por  modelo  á  Terencio,  las  vidas  de 
santas  y  vírgenes ,  que  sacaba  del  rico  arsenal  de 
los  E7angelios  apócrifos  y  de  las  leyendas,  deján- 
donos en  su  Calimaco  el  primer  modelo  del  drama 
moderno,  en  el  que  la  pasión,  boy  único  resorte  de 
nuestra  escena,  empuja  al  protagonista  de  la  obra 
hasta  el  más  horrendo  de  los  crímenes,  cual  es  in- 
tentar la  profanación  del  cadáver  de  la  mujer  vir- 
tuosa que  se  habia  resistido  siempre  á  sus  de- 
seos» (1). 

El  Sr.  Thausing  opina  que  las  láminas  vaciadas 
en  madera  que  se  encuentran  en  la  edición  de  las 
obras  de  Roswitha  no  salieron  de  la  mano  de  Dure- 
ro;  pero  es  cierto  que  éste  fué  colaborador  de  otras 
publicaciones  del  Sr.  Celtes.  El  Sr.  Thausing  cree 
también  que  Durero,  después  de  su  regreso  á  Nu- 
remberg  ,  rivalizó  con  su  maestro  Miguel  Wolge- 
mut  en  el  arte  de  grabar  en  cobre ,  siendo  sus  pri- 
meros ensayos  copias  de  los  grabados  de  dicho  ar- 
tista. 


(1)  Don  Rafael  de  Luna,  en  un  artículo  que,  bajo  el  tí- 
tulo Noticias  literarias,  publicó  en  la  Revista  de  España 
correspondiente  al  28  de  Enero  de  1877. 
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Mencionaremos  entre  los  grabados  originales  de 
Durero  su  Wsimsida. Fortuna j^equeña ,  que,  llevando 
«n  la  mano  un  cardo,  está  en  pié  sobre  un  globo.  A 
este  grabado,  que  revela  un  estudio  del  desnudo,  le 
siguió  otro :  la  Fortuna  grande  ó  Némesis.  Vese  á  la 
diosa  alada  de  la  justicia  sonriéndose  sobre  un  glo- 
bo y  teniendo  en  una  mano  un  freno  para  el  sober- 
bio feliz ,  y  en  la  otra  una  copa  para  el  mérito  des- 
conocido. Son  pasmosas  la  verdad  de  las  formas  vi- 
gorosas de  este  cuerpo  femenino  y  la  copia  de  vida 
-que  brota  de  sus  miembros. 

Según  decia  el  mismo  Durero,  ejercitó  sobre  él, 
aunque  fué  una  naturaleza  tan  independiente ,  una 
^ran  influencia  el  pintor  veneciano  Jacobo  (Jacobo 
dei  Barbari) ,  cuyo  formalismo  ideal  unas  veces  le 
excitó  á  la  imitación  y  otras  le  repugnó.  A  éste  le 
dejó  atrás  en  1504  en  su  grabado  en  cobre  Adán  y 
Eva ,  y  otro  triunfo  de  su  arte  fué  su  grabado  La 
Familia  del  Sátiro ,  idilio  mitológico  hecbo  en  1505, 
que  superaba  la  representación  del  mismo  objeto 
por  Jacobo. 

En  1502  murió  el  buen  padre  de  Durero  ,  dejan- 
do á  su  mujer  á  los  cuidados  de  nuestro  Alberto ,  su 
hijo  predilecto.  A  los  dolores  del  alma  que  éste  ex- 
perimentaba se  asociaron  en  1503  también  los  dolo- 
res físicos ;  pero  en  medio  de  éstos  dio  el  artista  un 
paso  gigante  en  su  desarrollo  espiritual,   empezan- 
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do  á  dar  á  sus  retratos  un  aliento  creador  y  á  pin- 
tar, como  si  dijéramos,  las  almas,  lo  dramático  dé- 
las fisonomías.  En  prueba  de  esto,  recordaremos  su' 
dibujo  de  carbón  que  se  ve  en  el  Museo  de  Londres, 
y  que,  representando  al  Crucificado,  ostenta  una 
expresión  terrible  de  amargura. 

Los  grabados  de  Durero  publicaron  su  gloria  eit 
Italia,  y  nótese  bien  el  tacto  seguro  y  exquisito  con 
que  eligió  la  forma  más  apta  para  su  asunto ,  pues- 
cuando  queria  representar  éste  en  toda  su  importan- 
cia y  grandeza ,  prefirió  grabarlo  en  madera ,  y  cuan- 
do se  trataba  de  la  delicadeza  del  dibujo  ó  del  sen- 
timiento ,  tomó  el  grabado  en  cobre.  Inmediatamen- 
te después  de  publicado  su  Apocalipsis,  empezó  Du- 
rero, según  dice  el  Sr.  Thausing,  á  inventar  y  di- 
bujar sus  láminas  La  Pasión  grande ,  que  publicó- 
mucho  más  tarde,  es  decir,  en  1511 ,  y  en  1503  ex- 
J3resó  con  el  sentimiento  más  delicado  la  tragedia  de- 
Nuestro  Señor  en  la  llamada  Pasión  verde ,  que  con- 
siste en  doce  grabados  en  papel  de  este  color. 

Las  célebres  láminas  vaciadas  en  madera  repre- 
sentando la  Vida  de  María  nacieron  en  gran  parte 
desde  1504  á  1505,  y  demostraron  que  jamas  exis- 
tió un  espíritu  de  artista  más  fecundo  que  el  de  . 
Durero,  que  sabia  representar  así  los  cuadros  más 
grandiosos  y  más  fantásticos ,  las  imágenes  apoca- 
lípticas que  llenaban  su  alma  como  una  sencilla 
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historia  de  familia,  los  sin  par  goces  de  un  matri- 
monio bendito ,  los  idilios  más  puros  de  felicidad  y 
de  inocencia.  En  la  Vida  de  María  derrama  el  tor- 
rente entero  de  su  entrañable  sentimiento  cristiano 
en  mil  formas  nuevas ;  en  la  Vida  de  María  retrata 
de  la  manera  más  fiel ,  más  candida  y  más  conmo- 
vedora los  tipos  del  pueblo  alemán,  la  vida  real  de 
la  familia  germana ,  y  especialmente  de  la  familia 
nuremberguesa.  Es  tan  imposible  expresar  las  be- 
llezas de  estas  láminas ,  como  es  imposible  definir 
el  aroma  de  las  flores ,  y  las  pobres  alabanzas  de  mi 
mal  cortada  pluma  quedarán  bien  pálidas  compara- 
das á  cuantas  admirables  frases  han  escrito  ya  acer- 
ca de  ellas  acreditados  críticos,  como  Eye,  Julio 
Hübner  y  Mauricio  Thausing.  Si  la  Vida  de  María 
es  como  una  corona  de  joyas,  su  diamante  más  pre- 
cioso es  la  Coronación  de  la  Virgen.  Ademas  mere- 
ce la  palma  la  lámina  encantadora  que  representa  la 
quietud  de  la  Santa  Familia  en  Egipto :  en  un  cor- 
ral, desde  el  cual  se  ve  un  paisaje  montuoso,  está 
San  José  ocupándose  en  su  carpintería,  mientras  al- 
gunos angelitos  cogen  las  virutas  en  una  cesta;  uno 
de  ellos  coloca  travieso  el  sombrero  del  maestro  so- 
bre su  cabeza ,  y  San  José ,  con  la  azuela  en  la  ma- 
no ,  vuelve  los  ojos  bácia  la  madre  bienaventurada, 
que  está  á  la  vez  hilando  y  arrullando  á  su  niño ;  los 
serafines  se  apiñan  en  rededor  de  ella  admirando  su 
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fino  hilado ,  y  uno  la  ofrece   flores  ,  mientras  en  la 
altura  aparece  Dios  Padre  bendiciéndola. 

Siendo  ya  el  maestro  de  las  Dos  pasiones  j  de  la 
Vida  de  María  Santísima ,  Durero ,  que  no  debió 
sino  á  si  propio  una  representación  modelo  de  las 
historias  bíblicas ,  viajó  á  fines  de  1505  por  segun- 
da vez  á  Venecia ,  á  donde  parece  haber  sido  llama- 
do por  los  mercaderes  alemanes ,  que  pidieron  un 
retablo  para  la  iglesia  de  San  Bartolomé  de  aquella 
ciudad,  que  dio  sepultura  á  los  alemanes.  En  Vene- 
cia conquistó  la  admiración  del  anciano  Juan  Belli- 
ni,  el  príncipe  de  los  pintores  venecianos,  y  hasta 
el  Dux  y  el  patriarca  acudieron  para  ver  su  gran 
retablo  antes  de  que  éste  se  hubiese  concluido ,  ase- 
gurando todos ,  según  el  mismo  Durero  escribió  á  su 
amigo  Wilibaldo  Pirkheimer,  no  haber  visto  nunca 
un  cuadro  más  sublime  y  más  magnífico  que  la  ta- 
bla del  altar  de  San  Bartolomé ,  la  Fiesta  del  Rosa- 
rio. Aquel  cuadro ,  digno  de  ser  guardado  como  las 
niñas  de  los  ojos,  lo  mandó  llevar  el  emperador  Ro- 
dolfo II  desde  Venecia  á  Praga  por  cuatro  hombres 
robustos  en  sus  hombros ,  pues  temia  que  pudiese 
sufrir  algún  daño  al  trasportarse  por  un  carro.  Hoy 
apenas  puede  formarse  una  idea  del  esplendor  primi- 
tivo de  aquel  lienzo ,  que  desde  la  colección  impe- 
rial de  Praga  debia  trasportarse  á  Viena  reinando 
José  II,  pero  que  se  ignora  de  qué  modo  se  perdió 
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y  llegó  al  fin  á  poder  del  convento  premonstratense 
Strahow  de  Praga ,  encontrándose  hoy  dia  en  un  es- 
tado lamentable.  Yense  en  el  medio  de  la  composi- 
ción, que  es  tan  solemne  como  animada,  tan  armo- 
niosa como  libre ,  el  emperador  Maximiliano  y  el 
papa  Julio  II  recibiendo  rosarios  de  la  mano  de  la 
Virgen  y  del  Niño  Jesús,  á  los  cuales  rodea  Santo 
Domingo ,  el  fundador  del  culto  del  rosario ,  y  al- 
gunos ángeles,  que  van  coronando  de  rosarios  á  la 
asamblea  de  sacerdotes  y  de  seglares  postrados  de 
hinojos.  Entre  las  figuras  se  encuentran  también  las 
de  Durero  y  de  Pirkheimer.  A  los  pies  de  María 
está  un  ángel  tocando  la  cítara,  y  otros  ángeles  se 
Ten  en  el  aura  clara  del  vasto  paisaje  septentrional 
que  ostenta  el  castillo  imperial  de  Nuremberg,  aun- 
que colocado  á  distancia  distinta  de  la  que  tiene 
realmente. 

Llama  la  atención  otro  cuadro  que  Durero  debió 
pintar  en  1506  en  Venecia,  y  que  ahora  existe  en 
la  galería  de  Dresde.  Este  cuadro  prodigioso  cuan- 
to pequeño  es  la  verdadera  joya  de  la  pintura  :  re- 
presenta al  Crucificado  ,  que  hizo  de  su  nombre  una 
bandera,  de  la  cruz  un  trono  y  de  las  crestas  del 
Calvario  un  reino.  El  dibujo  más  puro ,  la  modela- 
ción más  vigorosa  y  una  ejecución  cumplida  seme- 
jante á  las  miniaturas ,  se  hermanan  con  la  contem- 
plación más  grandiosa,  con  la  representación  más 
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sublime  de  la  noble  figura  del  Salvador,  que,  levan- 
tando los  brazos ,  aspira  á  abrazar  en  amor  eterno 
al  mundo  de  los  pecadores,  y  cuya  mirada  postrera 
parece  elevar  el  alma  del  espectador  hacia  la  mag- 
nificencia bienaventurada  del  cielo. 

Este  cuadro,  que  basta  en  los  cabellos  muestra  la 
ejecución  más  cuidadosa,  excitó  á  Ticiano  á  compe- 
tir con  el  maestro  alemán  en  la  pintura  delicada  de 
los  cabellos,  de  la  barba,  de  las  pestañas  y  de  las 
cejas ,  inspirándole  su  famoso  Cristo  de  la  Moneda, 
que  guarda  también  la  galería  de  Dresde,  aquel 
Cristo  de  mirada  tan  suave  como  penetrante  que 
efectivamente  tiene  algo  de  la  fuerza  de  Durero. 

Este,  que  se  complacía  en  vestirse  de  majo  en  la 
voluptuosa  Venecia,  haciéndose,  según  él  mismo 
decia,  todo  un  gentil -hombre,  y  aprendiendo  hasta 
á  danzar ;  nos  pinta  la  vida  alegre  de  la  ciudad  de 
San  Marcos  en  las  nueve  cartas  que  dirigió  á  Wili- 
baldo  Pirkheimer,  y  que  son  una  mezcla  singular  y 
caprichosa  de  alemán  y  de  italiano ,  y  de  formas  ve- 
necianas y  arbitrarias.  (( ¡  Cuánto  me  helaré  en  la 
patria  después  de  haber  gozado  del  sol !  »  exclama 
en  una  de  aquellas  epístolas  escritas  en  el  suelo  de 
Italia,  donde  sentía  ensancharse  su  alma  y  elevarse 
su  ánimo.  Pero  oigamos  lo  que  el  buen  hijo  de  Nu- 
remberg  escribe  acerca  de  la  gente  italiana  el  7  de 
Febrero  de  1506 : 
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«Hay  entre  los  italianos  tantos  hombres  finos, 
^ue  bien  podria  estar  contentísimo  de  tratarlos.  Hay- 
sabios,  buenos  tañedores  de  laúd,  conocedores  de  la 
pintura  y  hombres  de  noble  ánimo  y  de  recta  vir- 
tud ,  y  ellos  me  honran  con  su  amistad.  En  cambio 
hay  también  los  más  pérfidos  ,  malvados ,  mentiro- 
sos y  buscones  que  no  hubiera  creido  existiesen  en 
«1  mundo.  Y  si  uno  lo  ignorase ,  opinarla  que  ellos 
fuesen  los  hombres  más  finos  que  hay  en  el  mundo. 
Yo  no  puedo  menos  de  reirme  cuando  me  hablan. 
Saben  que  se  conoce  su  malicia,  pero  no  les  impor- 
ta. Yo  tengo  muchos  amigos  entre  los  italianos  que 
me  previenen  no  coma  ni  beba  con  los  pintores ,  y 
jnuchos  de  éstos  son  mis  enemigos.» 

Independiente ,  cual  alemán  y  cual  artista ,  como 
Durero  habia  llegado  á  Venecia,  volvió  en  1507  á 
Kuremberg,  satisfecho  de  sus  triunfos  alcanzados 
^n  Italia,  y  teniendo  en  sí  propio  el  conocimiento  de 
la  esencia  de  su  arte.  En  su  patria  continuó  dedi- 
cándose á  las  tablas  de  gran  tamaño ,  y  para  cada 
una  necesitaba  un  año  entero ,  pintando  á  Adán  y 
Eva  en  1507,  El  Martirio  de  los  diez  mil  en  1508, 
La  Asunción  en  1509,  y  El  cuadro  de  todos  los 
■Santos  en  1511. 

El  original  del  cuadro  Adán  y  Eva  encuéntrase 
-en  el  palacio  Pitti  de  Florencia ,  y  una  copia  en  el 
Museo  del  Prado  de  Madrid,  otra  en  el  Museo  de 
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Maguncia.  Son  las  dos  figuras  desnudas  más  cum- 
plidas que  hasta  entonces  produjo  el  arte  septentrio- 
nal, dando  testimonio  de  los  estudios  profundos  de 
la  Anatomía  humana  que  Durero  hizo  durante  su 
estancia  en  Venecia,  que  le  ofreció  los  más  hermo- 
sos modelos  femeninos.  ¡  Cuan  esbelta  aparece  Eva 
poniendo  un  pié  sobre  el  otro!  ¡Cuan  gozoso  pre- 
séntase Adán,  abiertos  los  labios,  y  qué  bien  se  des- 
taca del  fondo  casi  negro  la  carne  blanca !  Los  fru- 
tos y  hojas  del  árbol  del  Paraíso  revelan  su  origen 
meridional. 

El  lienzo  El  Martirio  de  los  diez  mil  bajo  el  rey 
Sapor  II,  que  existe  en  la  galería  del  Belvedere  de 
Viena,  pero  en  un  estado  bastante  malo,  represen- 
ta un  asunto  horrible,  que,  careciendo  de  una  idea 
más  alta,  nos  repugnaría  con  sus  escenas  de  verdu- 
go, si  Durero  no  hubiese  mostrado  su  fuerte  en 
ofrecernos  cantidad  infinita  de  obras  maestras  en 
las  manos,  en  los  músculos  y  en  la  actitud  de  las 
víctimas.  El  pintor  se  representó  á  sí  mismo  y  á  su 
amigo  y  compañero  en  la  inmortalidad ,  Pirkheimer, 
en  medio  del  cuadro,  como  espectadores. 

Ya  he  hablado  del  gran  lienzo  pintado  en  honor 
de  la  Virgen ,  La  Fiesta  del  Eosario,  Aun  mayores 
elogios  que  éste  mereció  por  su  representación  ar- 
moniosa el  cuadro  que  Durero ,  encargado  por  el  ri- 
co mercader  de  Francfort ,  Jacobo  Heller,  pintó  con 
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la  mayor  aplicación  para  el  altar  de  Santo  Tomás 
de  la  iglesia  de  los  Dominicos  de  Francfort ,  la  cé- 
lebre Asunción,  qne  se  hizo  para  aquellos  monjes 
una  fuente  de  riqueza  por  las  propinas  de  los  ex- 
tranjeros que  querían  verla.  Esta  pintura,  que  el 
emperador  Rodolfo  II  trató  en  vano  de  adquirir  por 
el  precio  de  diez  mil  florines ,  la  alcanzó  en  1615  el 
elector  Maximiliano  de  Baviera;  pero  la  obra  maes- 
tra de  Durero ,  la  que  él  mismo  amaba  cual  padre 
amantísimo,  se  perdió  en  1674  en  el  incendio  del 
palacio  de  Munich.  Por  ventura  existe  en  la  galería 
de  Francfort  una  copia  del  pintor  nurembergues  Pa- 
blo Juvenel.  Para  ningún  cuadro  hizo  Durero  tan- 
tos estudios  como  para  éste,  la  Asunción,  en  que 
hasta  las  plantas  de  los  pies  de  uno  de  los  Apósto- 
les postrados  de  hinojos  se  hicieron  admirar  tanto, 
que ,  según  dice  el  Sr.  Van  Mander ,  habia  quien 
ofrecía  mucho  dinero  por  cortarlas.  A^eíase  en  la  pin- 
tura de  Durero  la  poderosa  figura  del  Juez  Supre- 
mo sentado  en  un  trono  de  querubines ,  adornado 
con  la  corona  triple ,  las  rodillas  y  los  hombros  cu- 
biertos de  purpiíreo  manto,  y  la  figura  de  Dios  Pa- 
dre representado  cual  venerable  anciano,  vistiendo 
un  traje  oscuro,  y  en  medio  de  ellos,  por  encimado 
algunos  angelitos ,  la  Virgen ,  que  viste  un  traje  ce- 
rúleo y  velos  blancos,  mientras  por  abajo  estaban 
los  Apóstoles  colocados  en  rededor  de  la  tumba  de 
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María  Santísima,  sobre  la  cual  se  inclinaba  San 
Juan  como  si  buscase  el  cadáver  querido.  Bajo  los 
angelitos  que  rodeaban  á  Dios  Padre ,  á  Cristo  y  á 
la  Virgen  se  extendían  los  espacios  llenos  de  agua 
y  de  montes,  y  allí  estuvo  el  mismo  maestro  mos- 
trando orgulloso  una  tabla  que  decía  :  Albertiis  Du- 
rer  Alemanus  Faciehat  Post  Virginis  Fartiim  1509. 
Después  de  la  Asunción  pintó  todavía  otra  tabla 
grande,  La  Adoración  de  la  Santa  é indivisible  Tri- 
nidad ,  ó  la  tabla  de  Todos  los  Santos ,  que  liabia  de 
adornar  el  altar  de  la  capilla  del  mismo  nombre  del 
convento  de  Nuremberg,  llamado  Zwolfbrüderhaus, 
fundado  por  el  fundidor  de  bronce  Matías  Landauer. 
Para  aquel  cuadro,  que  boy  se  encuentra  en  el  Belve- 
dere de  Viena,  el  mismo  Durero  esculpió  an  marco 
riquísimo ,  cuya  composición  arquitectónica  ostenta 
de  un  modo  prodigioso  el  Renacimiento  alemán,  que 
consiste  en  confundir  motivos  góticos  y  natu-ralistas 
con  las  formas  de  la  antigüedad.  Ya  este  marco  cuen- 
ta una  historia  entera,  ostentando  en  el  tímpano  un 
alto  relieve  en  que  Nuestro  Señor  aparece  entre  Ma- 
ría y  San  Juan  cual  Juez  del  mundo ,  mientras  los 
ángeles  que  se  ven  de  ambos  lados  están  tocando  el 
sacabuche ,  y  en  el  friso  hay  figuras  de  medio  relie- 
ve, representando  las  unas  á  los  bienaventurados 
que  recibe  el  regazo  de  Abrahan ,  las  otras  á  los 
malos  que  ha  de  devorar  la  boca  del  infierno.  Pare- 
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ce  mentira  que  aquel  marco  bellísimo  quedóse  aban- 
donado en  Nuremberg,  cuando  en  1585  el  cuadro 
fué  remitido  al  emperador  Eodolfo  II.  Dediquemos 
siquiera  una  palabra  al  lienzo,  que  es  un  verdadero 
modelo  de  un  retablo  cristiano ,  y  una  joya  de  la 
pintura ,  pareciendo  imitar  con  la  armonía  de  su  co- 
lorido la  música  de  las  esferas.  Encuéntrase  expre- 
sado en  él  el  júbilo  universal  por  verse  salvado  el 
mundo  por  el  divino  misterio  de  la  Pasión  de  Nues- 
tro Señor.  Vense  en  aquel  cuadro  huestes  bienaven- 
turadas ,  dirigiéndose  todas  hacia  la  luz  de  celestial 
aurora  que  inunda  el  universo.  Por  arriba  está  Dios 
Omnipotente ,  sobre  el  cual  se  cierne  la  paloma  del 
Espíritu  Santo  ,  y  de  cuyo  regazo  está  pendiente  el 
afortunado  de  la  Cruz,  emblema  del  cristiano,  signo 
de  redención ,  trono  del  encarnado  Yerbo ,  cuna  de 
nuestra  santa  religión.  Yese  clavado  en  aquel  árbol 
divino ,  (( que  abandonaba  la  cumbre  del  Líbano  para 
llorar  en  Palestina ,  y  que ,  como  hermosa  palmera, 
presta  al  corazón  ventura  y  calma»,  al  Hombre- 
Cristo  que  acaba  de  sufrir  la  muerte ;  y  por  encima 
de  la  Santa  Trinidad  están  los  serafines  formando 
un  círculo,  mientras  la  rodea  de  ambos  lados  un  co- 
ro de  ángeles  sirvientes.  Bajo  éstos  sigue  el  círculo 
de  los  santos,  encontrándose  á  la  izquierda  del  es- 
pectador María  Santísima  capitaneando  á  las  santas 
mujeres  del  Xuevo  Testamento ,  y  á  la  derecha  San 
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Juan  Bautista ,  que  está  al  frente  de  los  héroes  del 
Antiguo.  Siguen  los  representantes  de  la  Iglesia 
militante,  al  lado  izquierdo  el  Papa  y  los  sacer- 
dotes rodeados  de  mujeres  de  la  familia  del  hu- 
milde fundador  del  altar,  Matías  Landauer,  y  de 
este  mismo,  que,  lleno  de  devoción,  está  adorando, 
y  á  quien  un  cardenal  parece  hacer  una  seña  invi- 
tándole á  que  se  acerque,  A  la  mano  derecha  están 
los  seglares ;  á  su  frente  el  Emperador,  que  ostenta 
la  figura  ideal  de  Carlo-Magno.  Le  circundan  reyes 
y  príncipes,  entre  los  cuales  se  encuentra  también 
el  Dux,  y  no  falta  un  paisano  alegre  que  lleve  un 
trillo,  y  varias  mujeres  concluyen  el  círculo.  Por 
abajo  se  ve  un  paisaje  encantador,  en  cuyo  primer 
término ,  en  el  ángulo  del  cuadro ,  está  el  maestro, 
encontrándose  ,en  la  flor  de  sus  años  y  de  su  vigor, 
vistiendo  un  capote  forrado  en  pieles  y  teniendo  á 
sus  plantas  una  tabla  que  contiene  su  nombre  glorio- 
so. Este  cuadro  es  el  monumento  más  precioso  del 
arte  de  Durero  :  en  él  se  muestra  no  sólo  gran  pin- 
tor, sino  también  eminente  arquitecto  y  escultor,  se- 
gún prueba  el  marco ,  y  es  á  la  par  lírico  en  el  pai- 
saje, épico  en  los  retratos  y  dramático  en  la  apoteo- 
sis de  la  santa  tragedia. 

En  1512  pintó  Durero  un  preciosísimo  busto, 
representando  á  la  Virgen ,  que  existe  en  el  Bel- 
vedere de  Viena.  Pero  después   perdió  su  compla- 
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cencía  en  los  colores ,  su  anhelo  de  pintar,  hasta 
que  en  1521 ,  después  de  haber  admirado  en  los  Paí- 
ses Bajos  las  maravillas  de  la  escuela  de  Flándes, 
despertó  de  nuevo  su  ambición  de  ser  el  maestro  del 
color,  y  terminó  su  actividad  pictórica  del  modo  más 
grandioso,  pintando  en  1524  los  retratos  del  elec- 
tor Federico  el  Sabio  de  Sajonia  y  del  enérgico  Wi- 
libaldo  Pirkheimer,  el  tan  alegre  como  prudente  fi- 
lósofo de  Xuremberg,  y  legando  á  su  patria  como 
herencia  preciosísima  su  portentoso  cuadro  Los  Cua- 
tro Apóstoles. 

Verdaderamente  que  nos  asombra  la  universali- 
dad del  artista ,  que  se  muestra  también  pintor  so- 
bre vidrio  en  un  lindísimo  plano ,  que ,  representan- 
do el  cadáver  del  Señor  llorado  por  las  Santas  Mu- 
jeres, recuerda  los  adornos  de  la  miniatura,  y  que 
se  encuentra  en  la  Ambraser  Sammlung  de  Viena. 
¡  Qué  preciosas  son  también  sus  miniaturas  sobre 
pergamino  y  papel!  Una  miniatura  modelo  es  su 
díptico  pintado  en  1510:  representa  una  de  las  alas 
la  Resurrección  del  Señor,  y  la  otra  las  hazañas  de 
Sansón,  ese  prototipo  de  Jesús. 

Cuando  Durero  en  1512  cesó  de  pintar  grandes 
tablas,  porque  éstas  no  se  pagaban  bastante  para 
compensar  su  trabajo — pues  ¡cuánto  tenía  que  es- 
forzarse para  recibir  por  su  lienzo  La  Adoración  de 
la  Santa  Trinidad^  es  decir,  para  la  obra  de  un  año 
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entero,  la  suma  de  doscientos  florines  (1)  ! — volvió 
á  ocuparse  de  los  grabados  en  cobre.  Perfeccionó  el 
tecnicismo  de  éstos ,  é  inventó ,  según  dice  el  señor 
Thausing,  en  1514  el  grabado  de  agua  fuerte;  pero 
al  emplear  la  aguja  de  grabador  no  renunció  por  eso 
al  buril ,  lo  mismo  que  su  sucesor  más  genial  en  el 
grabado  de  agua  fuerte ,  Lúeas  de  Leyden. 

Aun  más  que  en  el  grabado  en  cobre  se  derramó 
su  riqueza  inagotable  en  las  láminas  vaciadas  en 
madera.  En  1511  llevó  á  cabo  su  Vida  de  María 
Santísima ,  aquel  poema  abundante  en  caracteres  vi- 
vos y  originales ,  y  añadió  otras  láminas  á  su  Pa- 
sion  grande^  mientras  estaba  dibujando  su  Pasión 
pequeña^  compuesta  de  37  láminas.  Nadie  ha  retra- 
tado la  vida  y  la  Pasión  de  Nuestro  Señor  con  tan- 
ta profundidad  como  el  gran  pintor  de  Nuremberg, 
que ,  viendo  en  su  patria  el  drama  eclesiástico ,  las 
representaciones  de  la  Pasión ,  pintó  los  sucesos  de 
Jerusalen  como  si  hubiesen  ocurrido  en  la  ciudad  de 
Nuremberg ,  y  por  aquel  realismo  propio  del  arte 
germano ,  y  que  es  tan  afin  del  idealismo ,  produ- 
ciendo una  elevación  poderosa  del  alma,  supo  enno- 
blecer la  vida  real.  El  creó  también  nuestro  ideal 
moderno  de  Cristo ,  cuyos  rasgos  fundamentales  los 


(1)  Un  florín  vale  ocho  reales  y  medio. 
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pidió  á  su  propia  faz  ,  pintando  nna  larga  y  enérgi- 
ca cabeza  alemana,  la  de  la  frente  derecha,  mien- 
tras los  van  Ejck,  Eogerio  Van  der  "Weyden  y  Mar- 
tin Schongauer  empleaban  el  primitivo  tipo  orien- 
tal del  Señor,  retratándole  con  la  frente  alta ,  todo 
dulzura  y  paciencia. 

No  se  limitó  Durero  á  publicar  él  mismo  sus  lá- 
minas ,  acompañándolas  de  un  texto  impreso  en  su 
propia  imprenta,  sino  que  el  rival  de  Apeles  empe- 
zó en  1509,  como  buen  alemán,  también  á  escribir 
rimas,  y  concluyó  contándonos  en  verso  la  Pasión 
del  Señor,  que  con  sentimiento  tan  entrañable  habia 
trazado  en  sus  grabados  en  cobre  y  en  madera. 

Grande  fué  su  influencia  sobre  los  italianos,  y  así 
como  éstos  babian  copiado  los  fondos  de  sus  cua- 
dros, copiaron  también  sus  escenas  y  figuras  bíbli- 
cas; por  ejemplo,  Andrés  del  Sarto  en  sus  pinturas 
al  fresco  que  existen  en  el  claustro  de  los  Descalzos 
de  Florencia,  y  que  representan  la  vida  de  San  Juan 
Bautista.  Hasta  el  divino  Rafael ,  que  colgaba  en  su 
estudio,  según  decia  Luis  Dolce,  dibujos  y  graba- 
dos de  Durero,  no  desdeñaba  tomar  las  figuras  del 
grabado  respectivo  de  la  Pasión  grande  del  maestro 
alemán  para  su  famoso  cuadro  pintado  en  1516  y 
conocido  con  el  nombre  de  El  Pasmo  de  Sicilia,  que 
se  encuentra  en  el  Museo  del  Prado  de  Madrid ,  re- 
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presentando  al  Mártir  de  los  mártires  (1).  En  tes- 
timonio de  simpatía  y  de  veneración ,  remitió  el  de 
Urbino  al  de  Nuremberg  en  1515  algunos  dibujos 
de  su  mano ,  y  correspondiendo  á  aquella  señal  de 
afecto,  mandó  Durero  á  Rafael  su  retrato  de  tamaño 
natural.  Por  cierto  que  no  fué  Rafael  el  que  pronun- 
ció aquellas  palabras  conocidas :  ce  Si  Durero ,  ese 
pintor  peregrino ,  hubiera  nacido  en  Toscana,  nos 
hubiese  superado  á  todos»;  pues  Rafael,  que  tanto 
se  sentia  conmovido  por  la  verdad  de  las  creaciones 
peregrinas  de  Durero ,  habia  de  saber  que  bay  ma- 
neras varias  de  cultÍ7ar  el  arte ,  y  que  lo  que  distin- 
guió á  Durero  y  á  la  pintura  alemana  de  la  italia- 
na podria  quizás  llamarse  más  una  belleza  que  un 
defecto;  y  frases  semejantes  á  las  arriba  citadas  las 
pronunció  sólo  Jorge  Yasari.  Pero  podria  decirse : 
¡qué  se  hubiera  hecho  de  Durero  si  á  él  no  hubiese 
faltado  una  cuna  y  un  niño ,  esa  luz  del  hogar,  ese 
ángel  nacido  en  el  lecho  nupcial  que  une  las  almas 
con  lazo  celestial ,  y  si  en  vez  de  ser  encerrado  en 
los  altos  muros  de  una  ciudad  hubiese  recibido  siem- 
pre impresiones  frescas ,  y  si  el  emperador  Maximi- 


(1)  Es  motivo  de  Durero,  sobre  todo  aquel  Cristo  que  se 
apoya  en  un  brazo  suyo,  y  en  cuyo  semblante  pálido  van 
cifrados  todo  el  dolor  del  mundo  y  el  perdón  del  Altísimo. 
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-liano  y  el  Senado  de  Nuremberg  hubiesen  tenido  ese 
sentimiento  vivo  del  arte  que  distinguió  al  papa 
León  X,  y  si  hubiesen  tenido  también  las  manos 
llenas  y  las  ideas  grandes  de  éste ! 

Se  ha  hablado  también  de  la  pobreza  de  Durero. 
Pero  eso  es  una  fábula  desde  que  consta  que  legó  á 
su  viuda  la  suma  de  6.848  florines.  Para  conocer 
completamente  á  nuestro  pintor  es  preciso  conocer- 
le también  como  patriota.  Aunque  hubiese  podido 
ocupar  en  el  extranjero  la  posición  más  brillante^ 
prefirió  servir  á  su  Emperador  y  vivir  en  su  amada 
Nuremberg,  en  aquella  casa  situada  cerca  del  Thier- 
gaertnerthor  que  compró  en  1509  con  el  dinero  ad- 
quirido en  Venecia,  y  que  se  muestra  aún  hoy 
como  mansión  de  Durero.  Parece  haber  sido  encar- 
,gado  ya  el  año  siguiente  por  su  ciudad  natal  de 
pintar  dos  tablas,  representando  la  una  al  empera- 
dor Cario- Magno  y  la  otra  al  emperador  Segismun- 
do. Ambos  retratos ,  de  más  de  tamaño  natural , 
existen  hoy  en  las  Casas  Consistoriales  de  Xurem- 
berg.  ¡  Qué  figura  tan  majestuosa  es  la  de  Carlo- 
Magno,  estando  en  pié,  con  la  pompa  de  su  ornato 
imperial,  sembrado  de  pedrerías  ,  de  oro  y  de  perlas, 
la  espada  en  la  diestra,  el  cetro  imperial  en  la  iz- 
quierda! i  Hé  aquí  un  emperador,  un  emperador 
alemán,  no  de  los  tiempos,  siuo  del  corazón  de  Du- 
rero! El  retrato  de  Carlo-Magno  ostenta  la  fisono- 
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mía  del  historiador  imperial,  matemático  y  poeta 
laureado  Juan  Stabio,  que  en  1512  llegó  á  Nurem- 
berg  acompañando  á  Maximiliano.  Este  romántico 
emperador,  llamado  el  último  caballero,  tenía  el  culto 
de  su  personalidad  lo  mismo  que  Durero,  j  encargó 
á  éste  indudablemente  ya  en  1512  dibujar  su  histo- 
ria en  forma  de  una  Ehrenpforte  (Puerta  triunfal), 
según  la  alegoría  ideada  por  Juan  Stabio.  En  re- 
compensa de  los  trabajos  relativos  á  la  llamada 
Puerta  triunjal  del  emperador  Maximiliano ,  quería 
éste  yer  al  artista  exento  de  tributos;  pero  el  Sena- 
do de  Nuremberg  se  negó  á  la  orden  imperial ,  lo 
que  no  impidió  al  pintor  consagrarse  con  diligencia  á 
su  obra,  que  salió  en  1515,  siendo  el  más  grandioso^ 
grabado  en  madera  que  vio  la  luz. 

A  la  recomendación  de  Stabio,  para  quien  Durero 
grabó  también  un  mapa  de  ambos  hemisferios ,  fie 
modo  que  el  gran  pintor  ha  de  figurar  también  en- 
tre los  primeros  geógrafos,  debió  en  1515  una  renta 
de  100  florines  que,  según  mandaba  el  Emperador, 
había  de  pagarle  la  ciudad  de  Nuremberg,  y  mien- 
tras Maximiliano  viviese — murió  en  12  de  Enero 
de  1519 — la  recibió  el  artista.  Este  hizo  en  1515 
también  los  famosos  dibujos  marginales  del  devocio- 
nario del  Emperador  que  se  conserva  en  la  Biblioteca 
Real  de  Munich,  aquellos  dibujos  en  que  se  confunde 
lo  profano  con  lo  santo,  lo  humorístico  con  lo  severo,. 
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y  que,  según  la  opinión  del  Sr.  Thausing,  son  tan  ca- 
racterísticos de  Durero  y  del  arte  alemán  como  los 
adornos  de  las  Lochas  del  Vaticano  de  Rafael  y  los 
italianos. 

Aprovechando  las  alegorías  de  Wilibaldo  Pirkliei- 
mer  dibujó  Durero  también  El  Cortejo  triunfal  del 
Emperador  Maximiliano,  que  no  debia  ser  más  que 
la  segunda  parte  de  la  Puerta  triunfal.  Pero  el  em- 
perador murió  antes  de  que  todos  los  dibujos  fue- 
ran grabados  en  madera,  y  los  grabados  no  vieron 
la  luz  sino  en  1522,  cuando  los  publicó  Durero.  A 
él  se  debe  también  un  excelente  retrato  del  empera- 
dor, dibujado  en  carbón,  que  hizo  en  1518  en  Augs- 
burgo.  Probablemente  en  aquella  ciudad  habría  ocur- 
rido entonces  la  escena  siguiente :  queriendo  el  Em- 
perador hacer  un  ensayo  por  sí  mismo  en  el  dibujo 
de  carbón,  vio  que  éste  se  le  rompía  varias  veces, 
mientras  al  maestro  Durero  no  le  ocurría  eso  nunca. 

No  podía  ocultar  su  asombro  y  su  disgusto,  pero 
el  pintor  le  dijo  sonriendo:  «Señor,  no  quisiera  yo 
que  Vuestra  Majestad  supiese  dibujar  tan  bien  como 
yo. ))  Y  con  esta  frase  quería  decir ,  según  la  expli- 
cación de  Melanchthon  que  cuenta  aquella  anécdota: 
«Señor,  el  dibujar  es  el  imperio  mío,  y  el  carbón 
es  mi  cetro.  V.  M.  tiene  que  acometer  otras  empre- 
sas ,  y  si  pudiese  también  llevar  á  cabo  ésta ,  ¿  que 
me  restaría  á  mí  ?  » 
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El  emperador  entregó  á  Durero  una  orden  en 
que  mandaba  á  la  ciudad  de  Nuremberg  le  diese 
200  florines  en  compensación  de  tantos  trabajos  he- 
cbos  para  él,  pero  el  artista  no  recibió  nunca  aque- 
lla suma,  y  debió  contentarse  con  recibir  al  fin  si- 
quiera su  renta. 

Para  asegurarse  ésta  de  parte  del  nuevo  empera- 
dor Carlos  V,  viajó  en  1520  á  los  Países-Bajos,  y 
con  gran  trabajo  y  pena  alcanzó  en  Noviembre  de 
1520  la  confirmación  imperial  de  su  renta  de  100 
florines.  Antes  de  hablar  de  aquel  viaje  mencionaré 
los  dibujos  que  hizo  en  1521  para  las  tres  pinturas 
que  adornan  la  sala  gótica  de  las  Casas  Consisto- 
riales de  Nuremberg,  dejando  la  ejecución  á  su  dis- 
cípulo Jorge  Penz  y  recibiendo  en  1522  como  paga 
de  los  dibujos  100  florines. 

La  primera  de  estas  pinturas  tiene  por  objeto  la 
conocida  composición  de  Apeles  La  Calumnia;  la 
otra  representa  los  Siete  Pífanos  de  la  ciudad  de  Nu- 
remberg rodeados  de  otras  personas ,  todas  de  tama- 
ño natural ,  y  la  tercera  ostenta  en  grandes  dimen- 
siones el  Cortejo  triunfal  del  Emperador  Maximiliano^ 
distinguiéndose  del  dibujo  de  1518  sólo  por  leves 
modificaciones. 

El  pueblo  alemán  se  deleita  con  las  anécdotas  que 
se  refieren  á  Durero  y  á  Maximiliano,  siendo  ambos, 
el  emperador  y  el  pintor ,  tipos  de  perfectos  caba- 
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lleros.  Así  dice  una  referida  por  el  Sr.  Van  Mander, 
pero  que  lleva  el  sello  de  la  invención,  que  debien- 
do hacer  Durero  un  dibujo  en  una  pared  á  que  no 
alcanzaba,  mandó  el  emperador  á  un  gentil-hombre 
que  se  pusiese  en  cuatro  pies  para  que  el  maestro 
pudiese  subir  sobre  su  cuerpo  y  llevar  á  cabo  el  di- 
bujo, y  que  cuando  se  negó  el  gentil-hombre  por 
ser  cosa  indigna  que  un  hijodalgo  fuese  hollado  por 
un  sencillo  pintor,  dijo  el  emperador:  ((Alberto  vale 
más  que  un  gen  til -hombre,  y  de  cualquier  paisano 
puedo  yo  hacer  un  gentil-hombre ,  pero  no  de  un 
gentil-hombre  un  artista  como  él.D 

El  12  de  Julio  de  1520  emprendió  Durero  su 
viaje  á  los  Países-Bajos  acompañado  de  su  mujer 
Inés  y  de  su  criada  Susana,  y  llevando  consigo 
cantidad  de  grabados  para  venderlos  ó  regalar- 
los. Por  su  diario  sabemos  todos  los  pormenores 
de  su  viaje,  y  los  homenajes  que  sin  envidia  alguna 
le  tributaron  los  pintores  de  Ambéres,  obsequiándo- 
le, en  unión  de  su  consorte  y  de  su  criada,  con  un 
banquete  en  que  tomaron  parte  también  las  mujeres 
de  los  pintores  y  en  que  el  Síndico  de  la  ciudad  le 
obsequió  en  nombre  de  ésta.  El  primer  pintor  á 
quien  visitó  fué  Quintín  Matsys  ,  el  único  que  podía 
competir  con  él.  En  Ambéres ,  donde  el  Cónsul  de 
Portugal  colmó  de  atenciones  á  ély  á  su  señora,  co- 
noció también  á  Erasmo  de  Rotterdam,  á  quien  re- 
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trató  reiteradas  veces ,  y  en  Bruselas  le  obsequió  la 
educadora  de  Carlos  Y,  la  archiduquesa  Margari- 
ta, que  era  artista  también,  siendo  á  la  vez  poetisa, 
profesora  en  la  música  y  pintora.  Después  asistió  á 
los  espectáculos  con  motivo  de  la  entrada  de  Car- 
los V  en  Ambéres ,  y  admiró  sobre  todo  los  grupos 
mitológicos  formados  por  las  doncellas  más  hermo- 
sas, cubiertas  sólo  de  un  velo  tenue  y  trasparente, 
para  las  cuales  el  joven  emperador  no  tenía  siquiera 
una  mirada,  «pero  yo,  escribió  Durero,  siendo  pin- 
tor, me  acerqué  curioso  para  ver  sus  atractivos.)) 

En  Ambéres  conoció  también  á  un  discípulo  de 
Rafael ,  Tomás  Vincidor  de  Bolonia ,  que  le  retrató, 
j  por  él  supo  la  muerte  de  aquel  joven  divino.  En 
Aquisgran  asistió  á  la  coronación  de  Carlos  V,  y  en 
Colonia  vio  la  obra  magistral  del  maestro  Esteban. 
En  Brujas ,  donde  los  pintores  y  plateros  le  obse- 
quiaron con  un  banquete ,  admiró  los  cuadros  de 
Juan  Van  Eyck ,  de  Rogerio  "Van  der  Weyden ,  de 
Hugo  Van  der  Goes  y  de  Juan  Memling.  No  habla 
del  último  en  su  diario;  pero  la  cabeza  mujeril  que 
trazó  en  su  libro  de  bosquejos  y  que  se  conserva  en 
la  Kunsthalle  de  Brema,  demuestra  que  vio  un  lienzo 
de  Memling,  siendo  aquella  cabeza  la  copia  de  una 
Virgen  de  éste.  Las  distinciones  de  que  habia  sido 
objeto  en  Ambéres  y  Bíújas  le  esperaron  asimismo 
en  Gante ,  donde  vio  la  tabla  de  los  hermanos  Hu- 


—  375  — 

berto  y  Juan  Van  Eyck  que  llama  « una  pintura 
preciosísima  é  ingeniosísima.))  En  Ambéres  hizo  el 
conocimiento  de  Lúeas  de  Leyden ,  á  quien  retrató, 
y  en  la  misma  ciudad  le  obsequió  el  rey  Cristian  II 
de  Dinamarca,  á  quien  diseñó  con  el  carbón  y  pintó 
después  al  óleo.  Aceptó  la  invitación  del  Rey  de 
acompañarle  á  Bruselas,  donde  asistió  al  esplén- 
dido banquete  que  Cristian  II,  correspondiendo 
á  los  obsequios  de  Carlos  V  y  de  Margarita,  dio 
en  honor  de  éstos.  Pero  el  artista  se  queja  en  su 
diario  de  que  la  princesa  Margarita  no  le  haya 
ofrecido  nada  en  agradecimiento  de  sus  trabajos  y 
regalos. 

Por  fin,  el  12  de  Julio  de  1521  regresó  á  Nu- 
remberg  ,  pasando  otra  vez  por  Colonia.  Indubable- 
mente  después  de  ssu  regreso  pintó  aquel  excelente 
retrato  que ,  según  cree  el  Sr.  Thausing ,  representa 
al  banquero  de  Durero,  Juan  Imhoff  el  mayor.  El 
■cuadro  que  por  su  perfección  hasta  en  los  detalles 
más  mínimos  se  parece  á  un  bellísimo  grabado,  lo 
guarda  el  Museo  del  Prado  de  Madrid. 

Aunque  en  el  extranjero,  primero  el  Gobierno  de 
Venecia  y  después  el  Senado  de  Ambéres  ,  le  ofre- 
cieron una  pensión,  el  artista  patriota  prefirió,  según 
él  mismo  decia,  vivir  modesto  en  su  patria;  pero  he- 
mos de  añadir :  honrado  por  el  trato  de  patricios  tan 
distinguidos  como  el  docto  y  apasionado  Wilibaldo 
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Pirklieimer  y  el  teólogo  j   jurisconsulto    Lazara 
Spengler. 

Si  hasta  el  año  1513  se  habia  ocupado  en  repre- 
sentar la  Vida  y  la  Pasión  de  Nuestro  Señor ,  su- 
mergióse después  en  los  problemas  de  los  humanis- 
tas y  trató  de  pintar,  como  si  dijéramos,  almas  y 
de  representar   caracteres.  Y  sus  más  preciados  y 
más  populares  grabados  en  cobre,  como  La  Melau" 
eolia,  San  Jerónimo  en  su  celda  y  El  Caballero,  la 
Muerte  y  el  Diablo,  respiran  un  sentimiento,  no  sólo 
profundamente  nacional,  sino  profundamente  huma- 
no, demostrando  que  Durero  tuvo  también  una  vena 
de  Fausto.  Pues  su  Melancolía ,  que  creaba  después 
de  haber  estado  en  1514  cerca  del  lecho  fúnebre  de 
su  anciana  madre  á  quien  habia  acogido  en  su  casa 
prodigándola  sus  cariñosos  cuidados,  ¿qué  represen- 
ta sino  el  propio  demonio  de  Durero,  su  espíritu  de 
especulación  que  lo  investigaba  y  penetraba  todo  ? 
y  ese  en  aquella  composición  peregrina  á  una  mujer 
alada  sumergida  en  meditación  profunda,  parecien- 
do una  diosa  de  la  noche  eterna  que  oprime  el  cora- 
zón humano.  Esta  mujer  misteriosa  representando 
al  genio  jamas   satisfecho  de  Fausto -Durero;  esta 
esfinge,  rodeada  de  multitud  de  cifras  y  signos  mara- 
villosos, está  apoyando  su  mejilla  en  la  mano  izquier- 
da, ostentando  su  suelto  cabello  un  laurel,  y  está 
sentada  en  un  cuarto  estrecho  de  estudio  desde  el 
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cnal  sus  ojos  se  vuelven  hacia  las  olas  negras  del 
mar  ;  ya  se  ha  puesto  el  astro  del  día ,  y  al  cielo  os- 
curo lo  ilumina  sólo  un  cometa,  infundiendo  horror 
aunque  imite  al  arco-iris ,  y  cual  nube  inmensa  cu- 
bre á  la  tierra  sin  sol  la  criatura  horrenda  de  la  no- 
che ,  un  murciélago  colosal  que  lleva  en  las  alas 
desplegadas  el  nombre  de  Melancolía.  Aquel  graba- 
do, del  todo  germano,  cjuizá  la  concepción  más  pro- 
funda de  Durero,  representando  la  desesperación  de 
la  razón  humana,  es  grandioso  como  un  monólogo  de 
Fausto;  es  insondable  como  una  sinfonía  de  Beetho- 
ven;  es  una  ilustración  de  las  corrientes  espirituales 
de  la  época  de  la  Reforma. 

Otro  grabado,  hecho  también  en  1514,  representa 
á  San  Jerónimo  en  su  <:elda.  Saludamos  en  ella  el 
cuarto  pacífico  y  estrecho  que  habitaba  el  mismo 
artista,  llenándolo  con  el  mundo  de  sus  ideas.  El 
sol  brilla  por  los  vidrios  pequeños  ,  dorando  las  pare- 
des y  circundando  la  cabeza  del  anciano  Padre  de 
la  Iglesia  con  una  aureola  natural.  Soñoliento  des- 
cansa sobre  el  tablón  el  compañero  del  Santo,  el 
poderoso  león,  y  junto  á  éste  está  el  perrito  sin  miedo 
alguno.  De  la  pared  está  pendiente  el  reloj  de  arena, 
y  junto  á  él  el  magnífico  birrete,  mientras  en  el  te- 
cho se  cierne  una  calabaza  que  por  su  grandeza 
enorme  recuerda  las  uvas  de  Josué  y  de  Kaleb.  En- 
cuántranse  en  el  cuarto  multitud  de  utensilios,  tras- 
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figurados  todos  por  el  aliento  divino  del  arte.  Si 
creemos  al  Sr.  Thausing ,  el  artista  que  bordó  aquel 
grabado  con  mil  primores ,  con  mil  filigranas  de  eje- 
cución, lia  querido  retratar  en  él  el  ideal  de  la  sa- 
biduría de  los  humanistas  de  sus  dias  ,  al  sabio  fle- 
mático apartado  del  pueblo  y  del  mundo,  otro  Eras- 
mo  de  Kotterdam. 

Pero  babia  entonces  en  Alemania  también  huma- 
nistas que  sabian  asi  empuñar  la  espada  como  ma- 
nejar la  pluma.  Tales  hombres  heran  Ulrico  de  Ilu- 
ten y  Wilibaldo  Pirkeimer,  y  á  ellos,  que  llamare- 
mos los  sanguíneos ,  los  encarnó  Durero  en  otra 
creación  inmortal  de  su  buril:  El  Caballero ,  la 
Muerte  y  el  Diablo.  Este  grabado  ostenta  junto  á  la 
fecha  de  1513  la  letra  S  que  unos  explicaron  como 
refiriéndose  al  esforzado  caballero  Francisco  de  Sic- 
kingen,  mientras  el  Sr.  Thausing  dice  que  Durero 
queria  representar  el  temperamento  sanguíneo  como 
retrataba  la  Melancolía  y  el  temperamento  flemático, 
y  es  sabido  que  nuestro  pintor  hizo  de  los  cuatro 
temperamentos  que  desde  Hipócrates  y  Galeno  ha- 
cen un  papel  tan  relevante  en  la  Medicina  y  en  la 
ciencia,  el  objeto  de  sus  estudios  más  asiduos.  Veso 
en  el  grabado  El  Caballero^  la  Muerte  y  el  Diablo^  á 
un  caballero  intrépido  que,  montado  en  su  noble  ca- 
ballo y  acompañado  de  su  fiel  perro,  prosigue  su 
camino  por  la  quebrada  oscura,  burlándose  así  de 
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la  muerte,  que  le  presenta  el  reloj  Je  arena,  como  del 
Diablo,  que  quiere  asirle. 

No  se  limitó  Durero  á  expresar  en  sus  grabados 
el  espíritu  de  la  Reforma,  sino  que  fué  también  uno 
de  los  primeros  alemanes  que  se  hicieron  partidarios 
del  Dr.  Martin  Lutero,  y  como  dominado  por  una 
fuerza  irresistible,  lo  confesó  cuando  en  1521 ,  du- 
rante su  viaje  por  los  Países-Bajos,  llegó  á  sus  oi- 
dos  la  nueva  de  que  Lutero  habia  sido  preso  des- 
pués de  su  regreso  de  la  Dieta  de  Ratisbona.  No 
hay  invocaciones  más  elocuentes ,  no  hay  frases  más 
inspiradas  que  las  que  entonces  pronunció  Durero, 
interrumpiendo  el  tono  seco  de  su  diario,  frases  que 
demuestran  cuan  versado  era  en  las  cuestiones  teo- 
lógicas y  cuan  amante  del  Evangelio,  según  Lute- 
ro. Conoció  y  apreció  también  al  reformador  helvéti- 
co Ulrico  Zwingli,  y  grabó  en  1526  en  cobre  el 
retrato  de  su  ilustre  amigo  Melanchthon ,  el  precep- 
tor de  Germania,  y  el  del  docto  Erasmo,  siendo  cada 
grabado  una  biografía  fiel. 

En  el  mismo  año  eternizó  la  fisonomía  de  su  amigo 
el  patricio  nurembergués  Jerónimo  Holzschuher  en 
una  de  las  pinturas  más  preciosas  de  su  pincel,  y  de 
su  último  lienzo  Los  cuatro  Apóstoles  y  Evangelistas 
ó  Los  Cuatro  temperamentos ,  hizo  un  sin  par  monu- 
mento de  su  arte  cumplido,  de  su  ánimo  religioso  y 
de  su  amor  á  la  patria ,   y  una  pintura  compañera 
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del  canto  de  Lutero:  «  Una  atalaya  firme  es  nuestro 
Dios.»  ¡  Qué  sencillez  tan  imponente  ¡  ¡  Qué  riqueza 
de  pensamientos !  ¡  Qué  variedad  y  qué  gusto  en  los 
paños !  ¡Qué  expresión  tan  grandiosa  en  las  cabezas, 
en  cuyas  frentes  está  grabada  la  hazaña  atrevida  del 
pueblo  alemán ,  la  Reforma ! 

Este  cuadro,  que  representa  en  la  una  mitad  á 
San  Juan  el  melancólico  y  á  San  Pedro  el  flemático, 
y  en  la  otra  á  San  Pablo  el  colérico  y  á  Sau  Marcos 
el  sanguíneo,  es  un  verdadero  símbolo  del  cristia- 
nismo puro  y  evangélico,  un  prototipo  del  arte 
evangélico,  la  apoteosis  más  digna  de  San  Pablo,  el 
apóstol  más  inspirado  de  la  fe  y  del  conocimiento 
cristiano,  el  apóstol  más  vigoroso  y  enérgico  de 
quien  la  época  de  la  Reforma  hizo  su  bandera  y  su 
héroe ,  mientras  la  antigua  Iglesia  vio  su  piedra  an- 
gular en  San  Pedro.  La  una  tabla  del  cuadro  de 
Durero  ostenta  la  ancha  y  nerviosa  figura  de  San 
Pablo,  estando  firme  en  sus  pies ,  presentándose  en 
la  fuerza  y  madurez  de  su  edad,  hinchada  en  sus 
sienes  la  vena  de  la  cólera,  llevando  la  espada  ex- 
terminadora  y  cubierto  de  los  pliegues  de  un  manto 
blanco,  obra  maestra  de  pintura  plástica.  Detras  de 
él  está  casi  oculto  por  la  figura  gigante  de  San 
Pablo,  San  Marcos  Evangelista,  mostrando  sólo  su 
rostro  pálido  que  está  fijándose  en  el  heroico  apóstol. 
En  la  otra  tabla  se  ve  en  primer  término  al  apóstol 
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privilegiado  del  amor,  del  sentimiento  y  del  entu- 
siasmo, el  de  la  fisonomía  noble  y  simpática,  San 
Juan ,  que  meditabundo  está  leyendo  el  Evangelio 
que  lleva  su  nombre  ,  mientras  en  el  fondo  se  ve  á 
San  Pedro,  un  anciano  cansado,  que  participa  de  la 
lectura  de  San  Juan.  Parece  un  capricho  del  destino 
que  la  figura  de  San  Juan  tenga  una  semejanza  sor- 
prendente con  la  de  nuestro  gran  poeta  Federico 
Schiller.  La  pintura  de  los  mantos  y  la  modulación  de 
lo  desnudo  podrían  llamarse  los  frutos  que  el  maestro 
recogía  de  su  estancia  en  Flándes.  Este  cuadro,  tes- 
timonio de  su  fe  evangélica ,  lo  regaló  en  el  otoño 
de  1526  al  Senado  de  Xuremberg,  que  agradeció  su 
magnánimo  don ,  dándole  á  él  100  florines,  á  su 
mujer  12  y  á  su  criada  dos.  Durante  un  siglo  entero 
la  ciudad  de  Xuremberg  conservó  en  el  Ayunta- 
miento la  obra  maestra  de  su  mejor  hijo,  hasta  que 
en  1627  la  adquirió  el  elector  Maximiliano  de  Ba- 
viera,  y  hoy  dia  se  admira  tan  famoso  lienzo  en  la 
Pinacoteca  de  Munich,  mientras  una  copia  se  guar- 
da en  Xuremberg. 

El  cuadro  Los  Cuatro  Apóstoles  era  como  el  tes- 
tamento del  gran  pintor:  el  viaje  á  los  Países-Bajos 
quebrantó  su  salud.  Su  delicado  organismo  no  pudo 
sufrir  tantas  fiestas  y  banquetes,  y  quizá  más  que  los 
excesos  perpetuos  del  genio,  le  debilitaban  las  se- 
ducciones de  la  hospitalidad,  las  libaciones  demasía- 
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do  propias  de  la  raza  teutónica,  la  esplendidez  cou 
que  le  recibieron  y  le  agasajaron  los  anfitriones  fla- 
mencos. 

Ya  se  acercaba  la  implacable  muerte  á  quien  con 
genio  tan  peregrino  habia  retratado  al  Caballero 
triunjando  de  la  muerte  en  aquel  grabado  incompa- 
rable ;  habia  llegado  la  hora  solemne  del  descanso 
eterno  para  quien  tenía  un  anhelo  perpetuo  de  tra- 
bajar y  una  sed  ingénita  de  saber.  Por  lo  tanto,  ha- 
bia cultÍ7ado  siempre  junto  al  arte  los  estudios  teó- 
ricos en  que  se  muestra  mediador  entre  el  estilo 
gótico  y  el  Kenacimiento.  El  primer  libro  que  publi- 
có es  su  Geometría,  que  salió  en  1525 ,  siendo  ador- 
nado con  grabados  en  madera. 

En  1527  dio  á  la  estampa  wwsi.  Instrucción  relativa 
á  la  Jortijicacion  de  ciudades,  castillos  y  pueblos, 
obra  que  le  ha  merecido  ser  llamado  en  nuestros 
dias  el  fundador  de  la  fortificación  alemana.  Ademas 
escribió  un  libro  sobre  La  Esgrima.  Pero  la  obra 
que  le  tenía  ocupado  durante  gran  parte  de  su  vida 
era  la  Proporción  humana ,  que  no  salió  á  luz  sino 
después  de  su  muerte ,  y  cuya  traducción  italiana  fué 
vertida  al  castellano  por  D.  Luis  da  Costa. 

Sin  que  Wilibaldo  Pirkheimer,  según  éste  decia 
en  su  sentida  elegía  latina ,  haya  podido  tocar  su 
cabeza  querida,  estrechar  su  mano  y  despedirse  de 
quien  era  la  mejor  parte  de  su  alma,  murió  Alberto 
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Darero  repentinamente  el  6  de  Abril  de  1528;  pero 
su  muerte  fué  apacible  como  la  de  los  justos ,  y 
creemos  que  al  apagarse  la  hermosa  llama  de  aquel 
cuya  mano  artista  obedecía  hasta  el  último  año  de 
su  vida  á  su  espíritu  infatigable ,  se  cumplirla  tam- 
bién el  deseo  ardiente  de  su  corazón ,  que  pronun- 
ciaba al  ver  perdida  la  flor  de  su  querer,  al  llorarla 
pérdida  de  su  madre,  que  entre  el  blanco  azahar  de 
su  cariño  le  dio  la  mitad  del  alma.  «¡Ojalá  que  Dios 
me  diese  asimismo  un  fin  bienaventurado,  y  que  el 
Señor  con  sus  falanges  celestiales ,  mi  padre ,  mi 
madre  del  corazón  y  mis  amigos,  llegase  á  mis  pos- 
trimerías!» 

Lo  que  fué  mortal  del  maestro  eminente  fué  en- 
terrado en  el  cementerio  de  San  Juan  de  Nurem- 
berg;  pero  ni  la  tabla  de  bronce  en  que  se  leia  la 
inscripción  clásica  que  puso  en  su  honor  su  amigo 
Pirkheimer,  ni  su  célebre  monógramo  que  se  ha- 
llaba en  aquella  tabla ,  impidieron  que  la  tumba  de 
Durero  estuviese  libre  de  profanación. 

Después  de  extinguida  la  estirpe  de  su  consorte 
por  la  muerte  de  ésta  acaecida  el  28  de  Diciembre 
de  1539  ,  su  tumba  fué,  según  la  costumbre,  cedida 
á  otros ,  y  lo  mismo  svicedió  en  el  siglo  siguiente ,  á 
pesar  de  que  un  apasionado  de  Durero,  el  Sr.  de 
Sandrart,  la  compró  adornándola  en  1G81  con  una 
nueva  inscripción  y  legándola  á  la  Academia  de  Nu- 
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remberg.  Ésta,  sin  embargo,  destinó  la  tumba  para 
artistas  extranjeros  que  careciesen  de  un  sepulcro, 
de  modo  que  el  cráneo  que  en  1811  se  recogió  entre 
multitud  de  otros ,  creyéndole  de  Durero,  y  que  se 
conserva  en  Nuremberg ,  no  puede  decirse  con  se- 
guridad que  sea  de  nuestro  gran  Alberto. 

La  pérdida  de  éste  despertó  por  do  quier  el  sen- 
timiento del  dolor,  é  hizo  una  sombra  larguísima  de 
luto.  El  doctor  Lutero,  á  quien  Alberto  babia  di- 
señado también  (1),  escribió:  ce  Cumple  á  los  buenos 
llorar  al  mejor  hombre.))  Y  Melanchthon  resumió 
su  dolor  en  estas  palabras  :  «  Me  duele  ver  privada  á 
Alemania  de  tal  artista ,  de  tal  hombre.»  Y  el  re- 
cuerdo de  su  amigo  inmejorable  siempre  hizo  que 
una  lágrima  de  sincero  pesar  apareciese  en  los  ojos 
de  Wilibaldo  Pirkheimer. 

Genio  fecundo  y  verdaderamente  alemán,  gran 
inteligencia,  corazón  de  oro,  hé  aquí  las  cualidades 
brillantes  del  príncipe  de  nuestra  pintura. 

El  22  de  Mayo  de  1810  inauguróse  en  Nuremberg 
en  la  llamada  plaza  de  Durero,  cerca  de  la  iglesia 
de  San  Sebaldo,  su  magnífico  monumento  de  bronce, 
modelado  por  el  insigne  Rauch ,  y  cualquiera  que 
lo  mire,  se  inclina  ante  él  exlamando  :  ¡  Qué  genio  ! 


(1)  Aquel  dibujo  en  que  Durero  prestó  los  rasgos  de  Lu- 
tero  á  San  Juan  Evangelista,  existe  en  Viena  en  la  colec- 
ción del  Archiduque  Carlos. 
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Los  sucesores  de  Durero  y  Lúeas  Cranach. 

Como  sucesores  de  Alberto  Durero,  el  maestro 
que  en  el  precioso  don  de  la  invención  rivaliza  con 
Rafael  y  que  en  la  facilidad  de  sus  producciones  se 
«próxima  á  Rubens,  mientras  en  la  universalidad 
-del  espíritu  se  acerca  á  los  Yinci  y  Miguel  Ángel, 
llamaremos  á  Juan  de  Kulmhach,  el  excelente  retra- 
tista y  pintor  de  la  lindísima  tabla  de  Tucber  que 
se  halla  en  la  iglesia  de  San  Sebaldo  de  Nuremberg, 
distinguiéndose  por  el  calor  y  la  naturalidad  del 
colorido,  propios  de  su  primer  maestro  Jacobo  de 
Barbari;  al  laborioso  Juan  Schaujfelein,  que  no  fué 
sino  el  eco  del  gran  Durero ;  al  famoso  retratista  y 
grabador  Bartel  Beham,  cuyos  lienzos  religiosos 
los  guarda  en  gran  parte  la  Galería  del  Príncipe  de 
Fürstenberg  en  Donauescbingen;  á  Sebaldo  Behanij 
el  dibujante  genial,  el  excelente  grabador,  el  maes- 
tro humorístico,  que  pintando  la  vida  de  los  cam- 
pesinos en  sus  bailes  y  en  las  tabernas,  se  hizo  el 
precursor  de  los  Breughel,  Brou^er,  Ostade  y  Te- 
niers;  al  ingenioso  arquitecto,  pintor  y  grabador 
Alberto  Altdorfer,  que  empezó  á  cultivar  la  pintura 
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de  paises ;  á  Jorge  Penz  y  al  hijo  y  ciudadano  de- 
Soest  y  apasionado  de  la  Reforma,  Enrique  Aldegre- 
ver^  que  como  grabador  en  cobre  debió  á  Durero  1» 
energía  y  el  vigor  y  como  pintor  de  lienzos  religio- 
sos tiene  también  algo  del  espíritu  de  éste,  y,  sobre 
todo,  á  Juan  Baldung  Grien. 

Este,  que  tenía  por  patria  á  Gmünd  (Suabia)^ 
donde  nació  hacia  el  año  1476,  siendo  llamado  Grien. 
probablemente  á  causa  de  su  afición  al  color  verde,, 
que  se  llama  en  alemán  grün,  es  considerado  como- 
el  más  productivo  y  distinguido  dibujante  alemán 
después  de  Durero  y  de  Holbein,  y  como  el  pintor 
á  quien  se  debe  quizás  la  más  grandiosa  pintura 
religiosa  de  la  Alemania  del  siglo  xvi,  á  saber:  los 
once  cuadros  de  gran  tamaño  que  forman  el  altar 
mayor  de  la  catedral  de  Friburgo.  En  sus  primeras- 
producciones,  las  alas  del  altar  de  la  capilla  fúne- 
bre del  monasterio  de  Lichtenthal,  cerca  de  Baden^ 
representando  la  Asunción  de  María  egipciaca,  el 
martirio  de  Santa  Úrsula,  y  en  las  partes  exterio- 
res seis  santas,  imitó  á  Martin  Schongauer,  y  á 
principios  del  siglo  xvi  parece  haber  entrado  en 
relaciones  con  Durero,  á  quien  imitó  después,  lo- 
mismo  que  en  el  retablo  de  Friburgo,  que  llevó  á. 
cabo  en  1516,  trataba  de  imitar  los  singulares  efec- 
tos pictóricos  que  Matías  Grünwald  de  AschaJ/en- 
burgo  alcanzó  cual  Correggio  alemán  por  su  mági- 
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co  claro  oscuro.  No  obstante  aquellas  imitaciones, 
supo  guardar  su  originalidad,  merced  á  la  riqueza 
peregrina  de  su  fantasía,  con  que  ilustraba  los  es- 
critos de  Geiler  de  Kaisersberg,  y  con  que  creaba, 
ora  idilios  tan  encantadores  como  la  Virgen  rodea- 
da de  ángeles  en  un  paisaje  parecido  á  los  de  Al- 
sacia,  ora  las  escenas  más  patéticas,  y  aquella  copia 
de  dibujos  que  se  ven  en  los  Museos  de  Berlin,  Ba- 
silea,  Londres  y  Florencia,  en  Copenhague  y  Karls- 
ruhe  y  en  la  xVlbertina  de  Yiena. 

Juan  Baldung  aparece  en  1509  cual  ciudadano 
de  Strasburgo,  y  fué  encargado  en  1511  de  pintar 
el  altar  mayor  de  la  catedral  de  Friburgo.  El  lienzo 
medio  representa  la  Coronación  de  la  Virgen  por 
Dios  Padre  y  Cristo;  las  alas  ostentan  los  Apósto- 
les, figuras  grandiosas  recordando  las  de  Durero. 
En  las  partes  exteriores  se  hallan  cuatro  escenas 
de  la  historia  de  María,  entre  las  cuales  merece  la 
palma,  por  su  efecto  poético,  la  huida  á  Egipto, 
mostrándonos  dulcísimos  angelitos  que  están  me- 
ciéndose en  una  palmera  inclinada  hacia  la  Virgen 
y  Jesús,  mientras  uno  de  ellos  desciende  para  ofre- 
cer frutos  al  Niño.  Los  reversos  de  las  alas  exte- 
riores ostentan  dos  santos.  Después  de  termina- 
dos estos  cuadros  en  Friburgo,  volvió  á  Strasburgo 
y  en  1545,  es  decir,  en  el  mismo  año  en  que  fué 
elegido  senador  de  aquella  población,  falleció. 
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Mientras  la  mayoría  de  los  críticos  coloca  á  Juan 
Baldung  Grien  á  una  altura  tan  envidiable,  pospo- 
niéndole sólo  á  Durero  y  á  Holbein,  el  pueblo  ale- 
mán ha  reservado  aquel  lugar  privilegiado  para 
Lúeas  Cranach,  cuyo  tecnicismo  se  acerca  al  de  la 
Escuela  de  Nuremberg,  y  ya  que  no  consiga  yo  que 
la  católica  nación  española,  la  nación  de  los  que 
aun  hace  poco  acudieron  á  Roma  en  mística  pere- 
grinación, de  los  que  doblaron  la  frente  ante  la  pre- 
sencia augusta  del  Santo  Padre,  de  los  que  admi- 
raron su  evangélica  unción  bajo  las  bóvedas  del 
Vaticano,  ame  al  prohombre  artista  de  la  Reforma, 
que  no  sólo  trasladó  al  lienzo  las  doctrinas  de  Lu- 
lero, sino  que  le  ayudó  también  en  lanzar  sus  sáti- 
ras contra  el  Papado ,  mostrándonos  en  sus  láminas 
en  madera  al  Sublime  Mártir,  coronado  con  espi- 
nas, mientras  su  Vicario  está  coronado  con  la  tiara, 
conseguiré  sin  dada  que  todos  le  aprecien  por  sus 
dotes  personales,  por  su  pasmosa  diligencia,  por  su 
lealtad  para  con  su  príncipe. 

Las  creaciones  del  severo  y  profundo  Durero 
eran  casi  todas  hijas  de  una  inspiración  puramente 
artística,  y  los  rizos  larguísimos  del  artista  parecían 
cerrar  su  oido  á  las  voces  del  mundo  exterior,  mien- 
tras el  carrilludo  Lúeas,  el  maestro  tan  vivo,  tan 
alegre,  tan  humorístico,  el  hombre  üráctico  y  viril, 
el  de  la  barba  poderosa,  el  de  la  frente  libre  y  de  los 
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ojos  prudentes ,  que  no  se  sumergían  soñadores  en 
lo  lejano  y  en  lo  más  allá,  sino  que  se  fijaban  en  lo 
actual,  era  un  artista  en  que  prevalecía  la  actividad 
de  la  mente,  una  naturaleza  formada  de  materia 
más  grosera,  una  naturaleza  de  hierro  semejante  á 
los  Lutero  y  Sickingen,  mereciendo  por  su  vena 
popular,  por  su  contemplación  candorosa,  por  su 
humor  propio  de  aquel  tiempo  y  de  las  canciones 
populares  el  título  de  el  Juan  Sachs  de  la  pintura. 
El  acomodado  Lúeas  Cranach  era  á  la  vez  maes- 
tro en  el  arte  de  su  santo,  grabador  en  cobre  y  en 
madera;  posesor  de  una  botica,  de  una  librería  y  de 
una  imprenta;  burgomaestre  de  AVittenberg,  y  con- 
sejero y  favorito  de  tres  soberanos  suyos,  los  elec- 
tores de  Sajonía,  Federico  el  Sabio,  Juan  el  Cons- 
tante y  Juan  Federico  el  Magnánimo.  Salieron  de 
su  estudio  multitud  de  retratos  de  dichos  electores  y 
de  los  reformadores ;  pero  la  garantía  de  su  inmor- 
talidad es  el  retrato  de  su  amigo  íntimo  Lutero, 
que  se  guarda  en  casa  de  un  particular  de  Augs- 
burgo.  Y  aunque  aquel  retrato  respire  el  espíritu 
de  fuego  de  Lutero,  sentimos  no  tener  un  monu- 
mento verdadero  de  aquel  tiempo  en  un  retrato  del 
reformador,  pintado  por  el  que  pudiera  decirse  que 
sabía  pintar  las  almas,  Alberto  Durero.  Pues  ¡qué 
diferencia  tan  grande  existe  entre  el  grabado  que 
éste  hizo  de  Melanchthon  retratando  su  dignidad 
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ética  y  su  grandeza  espiritual,  y  el  grabado  que  tie- 
ne por  autor  á  Lúeas  Cranach !  Es  una  lástima  que 
éste,  cuyos  paisajes  son  tan  encantadores  y  cuyo 
colorido  es  tan  florido  y  claro,  sin  que  haya  sido 
siempre  armónico,  no  haya  podido  evitar  en  sus  re- 
tratos el  mal  dibujo  de  los  ojos,  que  colocados  en 
posición  oblicua,  hacen  un  efecto  chino. 

Lúeas,  que  se  llamaba  Sunder^  debe  su  nombre 
de  Cranach  á  la  ciudad  de  Kronach ,  situada  en  la 
diócesis  de  Bamberg  (Franconia),  Vio  la  luz  en  1472, 
debiendo  sus  primeros  rudimentos  en  el  arte  á  su 
padre.  Pero  no  puede  hablarse  de  un  desarrollo  ar- 
tístico en  el  que  durante  cincuenta  años^  era  casi 
siempre  el  mismo,  así  en  sus  virtudes  como  en  sus 
defectos.  Granjeóse  por  su  arte,  su  cultura,  su  ama- 
bilidad y  su  carácter  la  consideración  y  el  afecto  del 
elector  Federico  el  Sabio,  que  en  1505  le  llamó  des- 
de Gotha,  donde  el  artista  habia  contraído  matri- 
monio, á  Wittenberg,  dándole  una  pensión  y  hacién- 
dole noble  en  1508.  El  año  siguiente  le  mandó  á  los 
Países  Bajos,  donde,  como  dice  una  anécdota  refe- 
rida por  Cristóbal  Scheurl,  amigo  de  Cranach,  se 
daba  á  conocer  desde  el  primer  momento  como  pin- 
tor distinguido,  dibujando  en  la  pared  de  su  fonda  el 
retrato  del  emperador  Maximiliano,  con  un  carbón 
que  tomó  ds  un  brasero.  Pintó  entonces  también  al 
niño  que  después  bajo  el  nombre  de  Carlos  Quinto 
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fué  emperador  de  Alemania.  Con  el  mismo  acierto 
con  que  retrataba  á  los  hombres  pintaba  á  los  ani- 
males, aunque  no  diremos  que  cual  retratista  haya 
rayado  á  la  altura  de  Holbein  y  cual  autor  de  pintu- 
ras de  caza  haya  igualado  á  los  Snyders  y  Potter. 
Causa  placer  ver  sus  lienzos  mitológicos  llenos  de 
candidez  fantástica,  como  su  Juicio  de  Fáris,  y  sus 
grabados  encantadores ;  por  ejemplo,  aquella  Virgen 
llevando  en  brazos  la  prenda  de  su  amor  y  gozando 
bajo  el  tronco  de  una  encina  un  momento  de  reposo 
-en  su  penosa  ruta  á  Egipto,  y  gracia  tienen  también 
algunas  composiciones  religiosas  que  hizo  antes  de 
la  Reforma,  como  su  Virgen  en  la  iglesia  parroquial 
de  San  Jacobo  de  Innsbruck.  Granjeóse  el  favor  del 
elector  de  ]\[aguncia,  Alberto  de  Brandemburgo,  y 
del  elector  de  Brandemburgo,  para  el  cual  pintó  va- 
rios lienzos.  Fué  burgomaestre  de  Wittenberg  des- 
de 1537  á  1544,  y  cuando  su  soberano  Juan  Fede- 
rico el  Magnánimo,  que  cayó  prisionero  en  la  batalla 
de  Mühlberg,  expresaba  dos  años  después  el  deseo 
de  tener  por  compañero  á  su  querido  Cranach,  el 
anciano  artista  le  siguió  en  1550  al  cautiverio,  has- 
taque  en  1552  sonó  para  entrambos  la  hora  ansiada 
de  la  liberación.  El  que  pintó  á  Ticiano  alcanzó  tam- 
bién la  senectud  del  gran  pintor  veneciano,  y  como 
desde  el  año  de  1518  empezaba  á  poner  su  arte  al 
.servicio  de  la  Reforma  y  continuaba  después  pintan- 
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do  algunos  cuadros  simbólicos,  en  los  cuales  repre- 
sentaba el  axioma  fundamental  de  la  Iglesia  evan- 
gélica de  que  la  bienaventuranza  no  se  alcanza  por 
las  buenas  obras  sino  por  la  fe,  concluyó  también 
su  carrera  artística,  cual  intérprete  de  las  doctrinas 
de  la  Reforma,  con  su  obra  maestra,  el  retablo  de  la 
iglesia  parroquial  de  Weimar,  que  representa  la 
muerte  de  Jesús.  Estaba  aún  pintando  aquel  cuadro 
lleno  de  vigor  singular,  cuando  le  sorprendió  la 
muerte  el  16  de  Octubre  de  1553.  Las  alas  del  cua- 
dro, es  decir,  las  portezuelas,  las  llevó  á  cabo  en  1555 
su  hijo  Lúeas  Cranach,  el  menor,  siendo  menor  tam- 
bién respecto  al  talento. 

El  epitafio  de  la  lápida  erigida  á  Lúeas  Cranach, 
el  mayor,  por  los  hijos  del  elector  Juan  Federico  el 
Magnánimo,  le  llamó  «pintor  celérrimus»,  el  pin- 
tor que  trabajaba  como  al  vuelo,  pero  í  pintor  cele- 
bérrimus»  le  llama  el  pueblo  viendo  en  él  el  repre- 
sentante fiel  de  su  sentimiento. 


XXI. 

La  Catedral  de  Colonia. 

Fué  Juan  de  Colonia  el  que ,  según  dice  la  tradi- 
ción constante ,  construyó  las  dos  torres  de  la  fa- 
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chada  principal  del  templo  catedral  de  Burgos,  tan 
ostentoso  y  rico  en  adornos,  ejecutando  las  agujas 
tan  elevadas  y  de  trabajo  tan  delicado,  según  la 
planta  y  traza  de  las  de  Colonia.  Yo,  Juan  de  Co- 
lonia también ,  pero  que  no  soy  sino  admirador  en- 
tusiasta de  aquel  arquitecto,  tocayo  mió,  que  aban- 
donando á  Colonia  fijó  su  residencia  en  la  antiquí- 
sima patria  de  los  condes  de  Castilla;  yo,  siendo 
admirador  del  templo  monumental  de  mi  patria, 
mansión  del  Señor,  en  que  consagramos  al  Eterno 
la  piadosa  sinceridad  de  nuestra  creencia;  voto  de 
nuestros  padres  que  va  á  cumplirse  en  nuestros 
dias ;  templo  grandioso  que  habla  á  la  vez  al  senti- 
miento religioso  y  al  estético  del  espectador,  y  que 
tiene  un  encanto  más  para  los  que  como  yo  puedan 
perseguir  cada  dia  su  desarrollo,  viendo  crecer  la 
estupenda  construcción  bajo  la  dirección  de  un 
maestro  inteligente  y  bajo  las  manos  activas  de 
un  enjambre  de  artífices,  trataré  de  bosquejar  las 
bellezas  de  la  suntuosa  catedral  de  Colonia,  flor 
más  peregrina  del  género  y  gusto  germánico  que 
en  España  creó  las  bellísimas  catedrales  de  León, 
de  Burgos  y  de  Segovia;  compendio  de  las  más  no- 
bles y  más  puras  formas  arquitectónicas  ;  obra  del 
arte  tan  majestuosa  como  esbelta,  elegante  y  gra- 
ciosa; monumento  sin  par  de  la  grandeza  de  Ale- 
mania; expresión  más  sublime  del  poderoso  genio 
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alemán;  testimonio  más  brillante  de  la  piedad  de 
nuestros  mayores  y  de  su  confianza  en  sí  propios; 
templo  que  con  sobrada  razón  llaman  summum,  se- 
gún escribió  Petrarca  (1),  que  en  1331,  al  pasar 
por  Colonia,  vio  aquella  fábrica  gloriosa  que  no 
sólo  sobrepuja  á  las  otras  iglesias  de  Colonia,  la  de 
San  Gereon,  la  de  los  Santos  Apóstoles,  la  de  San 
Martin  y  la  de  Santa  María,  sino  á  las  demás  del 
mundo  cristiano ;  obra  divina  y  tres  veces  santa, 
porque  encierra  los  restos  mortales  de  los  tres  Re- 
yes Magos ;  orgullo  de  los  siglos ;  octava  maravi- 
lla; trasunto  de  las  alturas  celestiales;  encarnación 
de  piedra  do  un  cántico  en  honor  del  Altísimo, 
concluyendo  á  la  proximidad  del  cielo  con  los  más 
ardientes ,  los  más  puros  acentos  de  júbilo;  mole 
colosal  que  el  arte  gótico  en  el  período  de  su  ma- 
yor riqueza  se  encargó  de  aligerar ,  animando  las 
masas  imponentes  por  rasgadas  ventanas  y  aquel 
sin  número  de  aéreos  botareles,  torrecillas,  gale- 
rías, molduras,  cresterías,  mascaron.es,  baldaqui- 
nos, doseletes ,  estatuas  y  figuras  de  relieve;  cate- 
dral gigante  que  muestra  en  su  interior  á  la  par  el 
encanto  de  lo  sencillo,  la  fuerza  de  lo  grandioso,  la 
magia  del  arte,  una  bóveda  magnífica,   una  selva 


(1)  Dice  en  su  carta  al  cardenal  Colouna :  «  Temphim 
arte  media  pulcherimum^  quamvis  incompletum,  qxiod 
haud  inimerUo  summum  vocant.n 
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prodigiosa  de  columnas  á  la  vez  esbeltas  y  vigoro- 
sas, la  luz  templada  y  majestuosa  que  penetra  por  las 
vidrieras  de  colores  de  las  grandes,  prolongadas  y 
puntiagudas  ventanas;  una  copia  de  objetos  que 
«xcitan  á  la  consideración  de  los  sagrados  miste- 
rios; un  asilo  sagrado,  en  cuyos  pórticos,  en  cuyo 
crucero,  en  cuyas  cinco  naves ,  en  cuyos  cinco  ni- 
chos y  capillas  duermen  el  sueño  eterno  nuestros 
grandes  hombres,  participando  sus  lápidas  de  la 
santa  paz  de  esta  catedral  eterna. 

Es  tan  imponente,  tan  tranquila,  tan  santa  la 
majestad  del  sagrario,  que  diria  que  no  es  preciso 
•entender  el  idioma  de  las  artes  para  admirar  esta 
obra  prodigiosa  en  que  nos  habla  aún  con  lenguaje 
tan  elocuente  el  genio  de  su  primer  arquitecto. 

¡EL  maestro  de  la  catedral  de  Colonia!  Hé  aquí 
las  pocas  palabras  grabadas  en  el  muro  de  la  Wal- 
halla.  Pero  ¿cómo  se  llama  aquel  maestro  que  ha 
de  considerarse  sin  duda  como  uno  de  los  arquitec- 
tos más  grandes  de  todos  los  tiempos?  ¿Quién  ideó 
templo  tan  augusto,  cuya  primera  piedra  sentó  el 
Arzobispo  de  Colonia ,  Conrado  de  Hochstaden ,  el 
14  de  Agosto  de  1248?  Están  aún  litigando  los 
hombres  ilustrados  si  el  plan  de  esta  catedral  en 
que  el  ánimo  queda  como  suspenso  y  en  verdadero 
éxtasis ,  hasta  que  presentándose  poco  á  poco  los 
detalles ,  se  va  la  vista  desentendiendo  del  efecto 
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general,  se  debe  sólo  á  un  maestro,  ó  á  dos  sepa- 
rados por  un  espacio  de  setenta  años. 

El  Sr.  Sulpicio  Boisserée,  que  en  1821  publicó 
las  ilustraciones  de  su  gran  obra  La  Catedral  de 
Colonia^  cuyo  texto  salió  en  1823,  creia  que  una 
concepción  tan  cumplida ,  tan  armónica ,  tan  incom- 
parable como  ésta,  babia  de  salir  á  semejanza  de  la 
armada  Minerva,  como  por  encanto  y  de  un  golpe 
en  la  cabeza  de  un  artista.  A  él  le  parecia  profana- 
ción el  decir  que  aquel  plan  hubiese  nacido  en  pe- 
dazos y  fragmentos  ,  y  basta  creerlo  le  parecia  im- 
posible. En  contra  el  distinguido  autor  de  La  His- 
toria de  las  Bellas  Artes,  el  Dr.  Carlos  Schnaase  fl) 
dice  que  no  se  trataba  en  1248  de  una  iglesia  nueva, 
puesto  que  la  inscripción  del  año  1320  relativa  á  la 
inauguración  del  templo  en  l-i  de  Agosto  de  1248 
habla  tan  sólo  de  una  amplificación de\a  catedral  sm- 
t'ig\ia.{Presul  Conradus  ab  Hoclistaden  generosus  am- 
pliat  hoc  temjylum),  y  también  la  bula  del  21  de  Mayo 
de  1248  habla  sólo  de  una  restauración  de  la  antigua 
catedral  {reparare  cupiunt),  que  se  habia  hecho  ne- 
cesaria por  el  incendio  de  ésta  ocurrido  el  30  de  Abril 
del  mismo  año ;  pero  este  incendio  era  tan  pequeño, 
que  la  nave  del  antiguo  templo  existia  aún  hasta 
1 322,  y  hay  varios  testamentos  de  canónigos  colonien- 


(1)  Véase  la  obra  citada,  tomo  V,  pág.  404  á  412. 
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ses  que  demuestran  que  éstos  no  hayan  imaginado 
ver  reemplazada  la  nave  que  formaba  el  cuerpo  del 
edificio  antiguo  por  una  fábrica  nueva.  Por  lo  tanto, 
cree  el  Sr.  Sclinaase  que  no  se  trataba  en  1248  sino 
de  amplificar  la  antigua  catedral  por  un  coro  nuevo, 
lo  mismo  que  sucedió  en  la  catedral  de  Mans  en 
1217  y  en  la  de  Tournay,  y  que  sólo  después  de 
concluido  el  coro,  es  decir,  en  1322,  resolvían  ex- 
tender la  fábrica  nueva  y  hacer  la  planta  de  las  na- 
ves. El  maestro  del  coro,  continúa  diciendo  el  señor 
Schnaase,  es  el  maestro  Gerardo,  que  imitaba  el 
coro  de  la  catedral  de  Amiens  (1),  á  la  que  se  daba 
principio  en  1220,  y  si  el  mérito  del  arquitecto  no 
consiste,  pues,  en  la  invención ,  consiste  en  cambio 
en  la  ejecución  incomparable,  en  el  sentimiento  de- 
licado que  se  manifiesta  en  cada  parte ,  en  todos  los 
detalles ;  de  modo  que  la  obra  admirable  del  gran- 
dísimo maestro  coloniense  comparada  con  su  mode- 
lo, el  coro  de  la  catedral  de  Amiens,  es  como  la 
rosa  magnífica  en  su  completo  desarrollo,  compara- 
da con  el  capullo  medio  abierto.  Y  el  que  fué  maes- 
tro de  la  fábrica  de  Colonia,  al  inaugurarse  el  coro 
en  1322,  y  que  ejecutó  las  partes  altas  de   éstos  y 


(1)  Ignoramos  quién  haya  descubierto  primero  la  seme- 
janza  del  coro  de  la  catedral  de  Amiens  y  el  del  templo  de 
Colonia;  pero  sabemos  que  acerca  de  ella  escribió  primero 
en  Alemania  el  Sr.  Eeichensperger. 
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aquellos  machones  tan  elegantes,  el  maestro  Juan, 
hijo  del  maestro  Amoldo,  es,  según  opina  el  señor 
Schnaase ,  probablemente  el  inventor  de  la  planta 
total  de  la  catedral,  consiguiendo,  al  continuarla 
obra  común,  asociarse  completamente  á  los  princi- 
pios de  su  predecesor,  aunque  teóricamente  estaba 
ya  en  otro  terreno. 

Es  verdad  que  la  planta  de  la  nave  que  forma  el 
cuerpo  del  edificio  y  la  de  la  nave  transversal  no 
corresponde  en  todos  los  conceptos  al  espíritu  de  la 
arquitectura  del  siglo  xiii  en  que  fué  concebido  el 
plan  del  coro;  pero  eso  se  explica  fácilmente  porque 
el  plan  primitivo  se  ejecutaba  por  pedazos  y  se  re- 
formaba, según  los  principios  de  los  siglos  xiv  y  xv, 
cuando  se  empezaron  á  edificar  la  nave  que  forma 
el  cuerpo  de  la  iglesia  y  la  nave  transversal.  Tampo- 
co negaremos  que  el  plan  primitivo  se  habrá  limi- 
tado á  un  sencillo  diseño,  pues  según  la  autorizada 
opinión  del  conocedor  más  profundo  de  la  arquitec- 
tura gótica,  el  consejero  primero  de  fábricas,  señor 
Schmidt,  no  se  conocieron  en  el  siglo  xiii  plantas 
tales  como  las  que  ejecutamos  nosotros  y  como  se 
empezaban  á  hacer  sobre  pergamino  en  los  siglos 
XIV  y  XV.  Pero  según  dice  mi  querido  amigo  el  doc- 
tor Leonardo  Ennen  (1),  archivero  de  la  ciudad  de 


(1)  La  Ciiteclral  de  Colojiia,  Colonia,  1872,  pág.  20. 
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Colonia,  á  quien  me  asocio  enteramente,  Labra 
existido  ja  una  planta  completa  de  la  catedral  nue- 
va en  1247,  pues  el  25  de  Marzo  de  este  año,  es 
decir,  trece  meses  antes  del  incendio  del  templo 
antiguo,  resolvió  el  Cabildo  de  Colonia  edificar  una 
catedral  nueva  ^  ejecutando  asi  el  pensamiento  del 
poderoso  arzobispo  Engelberto  I,  que  ya  habia 
ofrecido  400  marcos  (1)  para  una  fábrica  nueva, 
para  la  cual  se  hicieron  también  otras  donaciones  á 
principios  de  1248;  y  si  la  inscripción  de  1322  ha- 
bla sólo  de  una  amplificación  de  la  fábrica  antigua, 
no  expresa  sino  el  pensamiento  de  su  época,  pero 
no  el  de  1248. 

El  mérito  de  haber  trazado  el  plan  primitivo  de 
la  catedral  de  Colonia  corresponde  probablemente, 
según  decía  ya  el  Sr.  Boisserée ,  al  maestro  Gerar- 
do, á  quien  el  Cabildo  llama  en  un  documento  del 
año  1257  lapicida  rector  Jahricce  nostrce  (maestro  de 
obras  de  cantería  y  director  de  la  fábrica  colonien- 
se),  y  agradeciendo  los  méritos  que  habia  contraído 
respecto  al  Cabildo  {propter  meritorum  obsequia  no- 
bis /acta),  le  concedió  éste  una  área  en  que  á  sus 
expensas  habia  edificado  una  casa.  Los  documentos 
que  hablan  del  maestro  Gerardo,  de  quien  mi  ami- 


(1)  Un  marco  de  oro  de  entonces  equivale  á  11  thalers  de 
hoy;  un  thaler  equivale  á  15  rs. 


—  400  — 

go  el  Sr.  Fahne  se  ocupa  detenidamente  en  su  obra 
Diplomatische  Beitrcege  zur  Geschichte  de?'  Baumeis- 
ter  des  Koelner  Domes ^  Dusseldorf,  1849,  le  llaman 
Gerardus  de  Rile  ó  de  Kettwich ,  siendo  Rile  la  pa- 
tria de  su  padre,  pueblecito  situado  á  corta  distan- 
cia de  Colonia,  y  Kettwich  el  nombre  de  una  vasta 
hacienda  paterna  en  la  calle  de  Marzellen,  y  don- 
de quizá  nació  el  gran  arquitecto.  En  el  año  1302 
se  hace  mención  de  él  como  difunto. 

Habia  quien  atribuyó  la  planta  de  la  catedral  al 
ilustre  dominico  Alberto  Magno  (1),  el  filósofo  ale- 
mán más  eminente  del  siglo  xiii  y  experto  también 
en  el  arte  de  la  arquitectura,  según  demuestra  la 
inscripción  siguiente  que  se  hallaba  en  una  vidrie- 
ra de  colores  del  coro  de  la  iglesia  dominicana  de 
Colonia : 

Condidit  iste  Chorum  PrcBSul  (¿ui  phllosopTioruní 
Flos  et  Boctormn  fuit  Alhertvs,  scJiolceque morum 
Lucidus  erroruvi  desti'vctor  oVesque  malorum: 
Hunc  rogo  Sanctoruiii  numero  Deus  adde  tuonim. 

Pero  Alberto  Magno,  que  vivió  en  Colonia  des- 
de 1249  á  1260,  no  estaba  en  esta  ciudad  cuando 
se  concibió  el  plan  de  la  catedral,  sino  en  París, 


(1)  El  canónigo  Boecker  expresaba  aquella  opinión  en 
1818.  La  adoptaba  también  el  profesor  Wallraf ,  siguiendo- 
le  en  1844  mi  amigo  el  profesor  Kreuser,  autor  de  los  Kcel- 
ner  Domhriefe. 
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donde  se  ocupaba  en  dar  lecciones  de  teología.  Tam- 
poco puede  demostrarse  que  el  plan  se  liaya  debido 
al  obispo  de  Paderborn ,  Simón  de  Lippe ,  de  quien 
habla  un  párrafo  que  fué  añadido  después  á  la  Cró- 
nica de  Gobelino  Persona,  redactada  en  1418,  di- 
ciendo que  Conrado  de  Hoclistaden  colocaba  la  pri- 
mera piedra :  cum  consilio  et  industria  Simonis,  qui 
tune  in  arte  architectonica  prcBciiJue  celehrahatur. 

Hé  aquí  el  catálogo  de  los  primeros  arquitectos 
de  nuestra  catedral :  el  maestro  Gerardo,  el  maestra 
Amoldo,  de  quien  hace  mención  un  documento  del 
año  1296,  y  su  hijo  Juan,  á  quien  otro  documento 
de  1308  llama  magister  operis  mayoris  ecclesice ,  j 
otro  de  1319  rector  Jabricce.  Pero  no  ha  de  figurar 
entre  los  primeros  arquitectos  Enrique  Sunere  de 
Colonia,  á  quien  el  Sr.  Fahne  cree  inventor  de  la 
planta  de  la  catedral,  porque  un  documento  de  1248 
le  llama  petitor  structurce  majoris  ecclesice ,  lo  que 
traduce  el  mencionado  escritor:  «aspirante  á  maes- 
tro de  la  fábrica»,  mientras  quiere  decir  colector  de 
dones  en  pro  de  la  catedral. 

A  los  que  pregunten  por  qué  se  tienen  noticias 
tan  escasas  relativas  á  los  arquitectos  que  con  tan- 
to lustre  de  la  nación  supieron  realizar  sus  pensa- 
mientos, les  diremos  que  mientras  los  cronistas 
monjes  se  complacian  en  ensalzar  los  méritos  de 
sus  compañeros,  los  artistas  monjes  ,  los  historiado- 

TOMO  IV.  26 
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res  alemanes  de  aquellos  tiempos  consideraban  á 
los  seglares,  á  los  cuales  pasaba  en  el  siglo  xiii  el 
arte  de  la  arquitectura,  y  que  acometiendo  empre- 
sas tan  vastas  excitaron  la  admiración  de  los  siglo» 
siguientes,  sólo  como  oficiales  y  operarios. 

Antes  de  trazar  la  historia  de  la  catedral  de  Co- 
lonia, daremos  una  noticia  acerca  de  la  catedral  an- 
tigua. Según  la  tradición  acreditada,  mandó  edificar 
un  templo  catedral  el  archicapellan  de  Carlo-Mag- 
no,  arzobispo  Hildeboldo,  dedicándolo  á  San  Pe- 
dro. El  arzobispo  Williberto  lo  llevó  á  cabo  y  lo 
inauguró  en  874 ,  asistiendo  á  la  solemnidad  los  ar- 
zobispos de  Tréveris  y  de  Maguncia  y  otros  sufra- 
gáneos. Pero  ya  en  881  devastaron  los  normandos 
las  iglesias  de  Colonia,  y  el  arzobispo  Williberta 
se  habria  visto  obligado  á  reparar  la  catedral  en 
que  fué  enterrado  en  889.  No  es  ésta  la  catedraí 
antigua  cuya  nave  existia  aún  en  1332,  sino  el  es- 
tilo de  aquel  templo,  del  cual  se  conservan  algunos- 
restos  en  el  Museo  de  Colonia  y  de  que  habla  el 
calendario  de  la  custodia  de  la  catedral  que  se  guar- 
da en  la  Biblioteca  de  Maihingen ,  muestra  la  época 
del  arzobispo  Gero  que  ocupó  la  Sede  arzobispal 
desde  969  á  976.  La  que  llamaremos  ,  pues,  basíli- 
ca de  Gero,  gozaba  de  una  fama  tan  grande  que  el 
arzobispo  Aldebrando  de  Brema  la  quería  tomar 
por  modelo  de  la  que  resolvió  erigir  en  lugar  de  la 
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catedral  destruida  por  el  incendio.  Este  parece  ha- 
ber maltratado  en  1149  también  á  la  catedral  de 
Colonia  que  el  arzobispado  Reinaldo  de  Dassel 
adornó  después  con  dos  torres  de  dimensiones  co- 
losales. El  mismo  arzobispo  mandó  erigir  en  medio 
de  la  catedral  un  precioso  mausoleo  de  los  Reyes 
Magos. 

Ya  después  del  incendio  de  1149  se  convirtió 
Colonia  en  la  ciudad  más  magnífica  de  la  Edad  Me- 
dia, y  por  fin  el  de  1248,  que  perdió  las  torres  edi- 
ficadas bajo  Reinaldo,  impulsó  al  arzobispo  Conra- 
do de  Hochstaden  á  edificar  una  catedral  nueva; 
pero  en  atención  al  Oficio  Divino  que  hasta  fines  del 
siglo  XIII  tenía  lugar  sin  intermisión  en  la  antigua 
catedral,  resolvió  construir  antes  el  coro  que  había 
de  levantarse  detras  de  la  catedral  antigua.  La 
construcción  del  coro  del  glorioso  templo  nuevo, 
para  el  cual  sacaban  las  piedras  cuadradas  de  una 
cantera  del  Drachenfels ,  uno  de  los  siete  montes 
cerca  de  Colonia ,  se  retardó  por  las  guerras  san- 
grientas de  la  ciudad  arzobispal  contra  sus  mismos 
arzobispos,  y  no  se  concluyó  sino  en  1322,  siendo 
trasladados  á  él  los  restos  mortales  de  los  Reyes 
Magos,  que  la  iglesia  de  Colonia  debió  en  1162  al 
emperador  Federico  Barbarroja,  que  los  habia  ad- 
quirido en  Milán. 

Después  empezaron  á  erigir  el  muro  oriental  del 
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crucero  oriental.  Entonces  no  fué  sustituido  el  plan 
del  maestro  Gerardo  por  otro,  sino  que  fué  ejecu- 
tado de  un  modo  aun  más  rico  y  brillante.  En  tín, 
en  1450,  la  gran  torre  meridional  que  en  los  dos 
años  anteriores  habia  recibido  las  campanas ,  alcan- 
zó la  altura  tal  como  la  hemos  visto  aún  há  pocos 
años,  llevando  una  grúa  para  subirlas  piedras,  que 
siendo  condenada  durante  el  espacio  de  casi  cuatro 
siglos  á  la  inactividad,  se  hizo  como  el  emblema  de 
Colonia.  Hasta  1450  continuaron  erigiendo  la  torre 
septentrional;  en  1508  y  1509  colocaron  las  bri- 
llantes vidrieras  de  colores  en  el  crucero  septentrio- 
nal, y  en  1572  colocóse  el  órgano. 

Para  completar  el  catálogo  de  los  maestros  de  la 
fábrica,  diremos  que,  después  de  muerto  en  1330 
el  maestro  Juan ,  hijo  del  maestro  Amoldo,  figu- 
ran como  maestros  primeros  Rutgero,  después  Mi- 
guel, Andrés  de  Everdingen,  Nicolás  de  Büren, 
que  murió  en  1446,  Conrado  Kuyn,  que  falleció 
en  1469,  y  Juan  de  Frankenberg. 

Siguió  un  período  triste  para  la  construcción  de 
la  catedral,  en  que  se  menospreciaba  la  llamada 
gótica  barbarie,  y  el  siglo  xviii  vio  destruirse  las 
más  graciosas  creaciones  del  arte  de  la  Edad  Me- 
dia, como  el  tabernáculo  colocado  á  mano  izquier- 
da del  altar  mayor  de  la  catedral. 

Cuando  las  tropas  republicanas  francesas  entra- 
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roñen  1794  en  la  ciudad  del  Khin,  el  profesor 
Wallraf  logró  apenas  defender  el  venerando  templo 
de  la  devastación:  en  1796 ,  los  franceses  lo  usaron 
para  dar  forraje  á  sus  caballos,  y  en  1797  albergó 
á  algunos  millares  de  prisioneros  austríacos,  que  se 
vieron  obligados  á  quemar  los  bancos  y  postrado- 
res  para  calentar  sus  miembros  helados.  ¡  Cosa  in- 
creíble !  el  obispo  francés  de  Aquisgran,  el  Sr.  Ber- 
dolet,  se  atrevió  á  rogar  á  Napoleón  derribase  en- 
teramente la  fábrica. 

¡Gloria  eterna  á  los  hombres  que  volvieron  á  dar 
á  conocer  á  la  nación  los  pensamientos  profundos  y 
grandiosos  que  el  arte  alemán  encarnaba  en  sus  ca- 
tedrales, indudablemente  de  las  primeras  entre  las 
del  extranjero  ,  y  el  espíritu  poético  que  habla  en 
estos  monumentos  de  la  Edad  Media !  Jorge  Forster 
fué  el  primero  que  trató  de  salvar  el  arte  de  la  pos- 
tración en  que  se  hallaba,  recomendando  las  obras 
de  los  antiguos  maestros  al  estudio  y  á  la  imitación. 
Podria  decirse  que  el  que  publicó  el  libro  Vistas  del 
Bajo  ÜJiin  se  hizo  para  nuestra  catedral  el  San 
Juan  Bautista  anunciando  la  venida  del  Salvador. 
Al  Sr.  Forster  le  siguió  Federico  de  Schlegel,  que 
en  París  formó  un  círculo  de  sabios  alemanes ,  pro- 
poniéndose despertar  entre  los  mismos  franceses  la 
admiración  del  espíritu  alemán.  Los  primeros  que 
se  le  asociaron  eran  tres  hijos  de  Colonia  y  amantes 
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del  arte ,  los  hermanos  Boisserée  y  el  Sr.  Bertram. 
Sulpicio  Boisserée  resolvió  en  1810  ejecutar  siquie- 
ra en  la  efigie  lo  que  la  suerte  adversa  habia  impe- 
dido realizar,  presentando  al  mundo  la  catedral  en 
la  perfección  que  habia  soñado  el  primer  arquitec- 
to. Por  eso  encargó  á  un  maestro  experto  en  la  ar- 
quitectura trazar  la  planta ,  y  á  los  dibujantes  más 
hábiles  diseñar  todos  los  detalles,  y  á  los  grabado- 
res más  distinguidos  grabarlos  en  cobre.  Y  su  obra 
se  hizo  para  el  grandioso  templo  cristiano  lo  que 
la  del  Sr.  Owen  Jones  para  la  Alhambra.  Goethe, 
que  en  1774  vio  por  primera  vez  las  ruinas  de  la 
catedral ,  que  le  llenaban ,  así  de  admiración  como 
de  dolor,  pronunció  en  1816  en  el  primer  cuaderno 
de  la  Revista  Solre  el  arte  y  la  antigüedad,  que  ha- 
bia fundado  junto  con  los  hermanos  Boisserée,  los 
axiomas  que  se  realizaron  después  en  el  Domhauve- 
rei7i,  la  Asociación  para  la  construcción  de  la  cate- 
dral. El  joven  príncipe  de  la  corona,  y  después  rey 
de  Prusia,  Federico  Guillermo  IV,  vio  en  16  de 
Julio  de  1814,  en  compañía  de  Sulpicio  Boisserée, 
el  santuario  que  amenazando  ruina  segura,  se  pre- 
sentaba, según  dijo  José  Goerres,  «cual  reproche 
eterno ,  mostrándose  indignado  el  artista  porque 
tantas  edades  no  realizaron  lo  que  él  tan  sólo,  sien- 
do un  hombre  débil  y  mortal ,  habia  llevado  en  su 
espíritu»;  y  el  príncipe,  generoso  y  apasionado  de 
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las  artes,  era  el  primero  que  en  el  círculo  de  confian- 
za de  unos  hombres  cultos  y  entusiastas  expresaba 
la  idea  atrevida  de  llevar  á  cabo  el  templo  colosal 
<:uya  grúa  se  levantaba  desde  hace  siglos,  cual  in- 
terrogación gigante,  preguntando  :  «  ¿  Cuándo ,  por 
-fin  ,  j  oh  alemanes  !  concluiréis  mi  fábrica,  esta  ca- 
tedral que  pertenece  á  la  admiración  de  todas  las 
naciones,  sí,  pero  que  no  quiere  ser  sino  un  monu- 
mento de  la  fuerza  de  los  que  la  idearon  y  la  empe- 
zaron ,  un  monumento  perenne  de  la  fuerza  y  del 
genio  germánicos  ?  » 

Debia  resonar  como  reproche  á  los  oidos  alema- 
nes también  la  leyenda  popular  que,  comparando 
una  obra  pagana ,  el  canal  romano  que  desde  las 
-cumbres  del  Eifel  conducía  el  agua  á  Colonia,  con 
la  prodigiosa  obra  cristiana,  la  catedral,  decía  así: 

«  Al  empezarse  la  construcción  de  la  fábrica ,  el 
diablo  hizo  una  apuesta  con  el  arquitecto ,  que  haria 
un  canal  desde  Tréveris  á  Colonia  antes  de  que  se 
terminase  la  catedral.  Y  como  símbolo  de  eso,  de- 
bería nadar  un  ánade  en  el  canal.  En  efecto,  cuando 
la  grúa  de  la  catedral  había  alcanzado  la  altura  que 
Jiemos  visto  aún  hace  pocos  años,  apareció  aquel 
.ánade  temido,  siendo  para  el  arquitecto  señal  de  la 
pérdida  de  su  apuesta.  Viéndolo,  se  precipitó  el 
maestro  desde  la  torre,  y  le  siguió  su  perro  fiel.» 

La  catedral  de  Colonia,  que  durante  tantos  años 
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habia  sido  imagen  de  la  perdición  de  Alemania^ 
habia  de  ser  también  el  fundamento  de  la  resurrec- 
ción de  la  patria,  la  base  de  nuestra  unión  nacional. 

Por  fin,  en  1824  empezaron  á  restaurar  el  tem- 
plo gótico ,  que  parecía  una  selva  devastada  por  el 
vendaval.  Pero  el  arquitecto  encargado  de  las  obras 
de  reparación,  el  Sr.  Ahlert,  no  entendía  las  leye& 
de  la  arquitectura  gótica,  y  creaba  adornos  arbitra- 
ríos  y  extraños,  formando  un  contraste  desagrada- 
ble con  los  bellísimos  tipos  antiguos.  Afortunada- 
mente el  nuevo  maestro  de  la  fábrica,  el  enérgico 
é  inteligente  Zwirner,  que  siguió  á  Ahlert,  después 
de  muerto  éste  en  1833,  sabía  penetrar  más  en  las 
formas  de  la  antigua  cantería,  y  gracias  á  él,  los  ta- 
lleres de  la  catedral  de  Colonia,  la  llamada  Koelner 
Dombauhütte,  conquistaron  un  renombre  europeo. 

El  8  de  Diciembre  de  1841  constituyóse  en  Colo- 
nia una  Asociación  para  la  construcción  de  la  cate- 
dral (Koelner  Dombauvereinj,  proponiéndose  encen- 
der y  alimentar  una  llama  de  entusismo  en  todas  las 
partes  de  la  patria  alemana  para  que  el  templo  co- 
loníense  se  llevase  á  cabo  según  los  geniales  planes 
de  los  antiguos  arquitectos.  Esta  asociación,  á  la 
que  en  1850  se  asociaron  multitud  de  sociedades 
académicas  formadas  por  la  flor  y  nata  de  nuestra 
juventud  académica,  tenía  por  órgano  un  periódico- 
llamado  Domhlatt,  que  estando  consagrado  exclusi- 
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vamente  á  la  catedral  de  Colonia,  vio  la  luz  prime- 
ra en  Julio  de  1842, 

Los  aires  de  la  fortuna  volvieron  á  soplar  sobre 
el  templo  monumental ,  y  el  rey  Federico  Guiller- 
mo IV  de  Prusia,  al  colocar  en  4  de  Setiembre  de 
1842  la  primera  piedra  á  la  continuación  de  la  obra, 
asistiendo  á  la  solemnidad  que  tenía  lugar  en  el  pór- 
tico medio  déla  portada  meridional,  su  esposa  la 
Reina,  el  archiduque  Juan,  y  otros  príncipes  alema- 
nes y  el  arzobispo  coadjutor,  Juan  de  Geissel,  que 
después,  con  lustre  de  la  Iglesia,  llevaba  el  birrete 
cardenalicio ,  pronunció  las  palabras  eternamente 
memorables:  «Aquí,  donde  está  la  piedra  funda- 
mental; allí,  junto  con  aquellas  torres,  deben  le- 
vantarse las  puertas  más  hermosas  del  mundo.  Ale- 
mania las  está  edificando.  ¡  Ojalá  que  se  hagan  pa- 
ra Alemania,  por  la  gracia  de  Dios,  las  puertas  de 
una  época  nueva,  grande  y  buena!  El  espíritu  que 
edifica  estas  puertas  es  el  mismo  que  hace  veinti- 
nueve años  rompía  nuestras  cadenas  y  ponia  fin  á 
la  vergüenza  de  la  patria  y  á  la  enajenación  de  es- 
ta orilla,  i  Y  la  gran  obra  pregone  á  las  generacio- 
nes venideras  la  gloria  de  una  Gemianía  grande  y 
poderosa  por  la  concordia  de  libres  príncipes  y  pue- 
blos, de  una  Germania  que  hasta  sin  derramar  una 
sola  gota  de  sangre,  conquista  la  paz  del  mundo  I» 

Después  empezó  una  actividad  tan  pasmosa,  que 
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en  los  cuatro  años  siguientes  la  catedral  avanzaba 
más  que  en  toda  la  Edad  Media,  y  que  ya  en  14  de 
Agosto  de  1848,  es  decir,  el  sexto  centenario  de  la 
inauguración  ,  la. vastísima  nave  que  forma  el  cuer- 
po de  la  iglesia  pudo  dedicarse  al  Oficio  Divino.  A 
fines  de  1849  terminóse  la  portada  meridional,  la 
de  la  esbelta  crestería ,  y  el  6  de  Diciembre  de  1854 
se  colocó  la  última  flor,  también  en  la  portada  sep- 
tentrional, ofreciendo  las  dos  portadas  en  el  ornato 
de  sus  adornos  arquitectónicos  un  aspecto  sin  se- 
gundo. En  el  verano  de  1860  concluyóse  la  cons- 
trucción del  tejado  de  la  nave  que  forma  el  cuerpo 
de  la  iglesia  y  el  de  la  nave  transversal,  y  el  15  de 
Octubre  del  mismo  año ,  cumpleaños  del  rey ,  el 
maestro  déla  fábrica,  señor  Zwirner,  colocó  la  do- 
rada estrella  del  alba  sobre  la  esbelta  y  atrevida 
torrecilla  que  sale  de  los  llanos  del  tejado,  siendo 
construida  de  hierro  y  adornada  de  zinc. 

Ni  al  Key  ni  al  maestro  de  la  fábrica  les  cupo  la 
suerte  de  ver  terminada  su  obra  gigante  :  Federico 
Guillermo  IV,  cuyo  reinado  era  tan  feliz  para  la 
Iglesia  y  las  artes,  habiéndose  construido  330  igle- 
sias mientras  ocupó  el  trono  de  Prusia,  el  Rey  que 
con  amor  tan  puro  amaba  á  la  catedral  de  Colonia, 
y  quien  con  su  discreta  palabra  llevaba  tras  sí  las 
simpatías  generales  ,  murió  en  Sanssouci  en  la  no- 
che del  2  de  Enero  de  18G1.  Al  generoso  protector 
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de  la  catedral  no  puedo  menos  de  consagrarle  un 
recuerdo,  diciendo :  que  al  llegar  á  Colonia  le  aco- 
gió y  le  saludó  el  culto  á  la  idea  que  representaba, 
al  gran  principio  que  él  personificaba.  Pero  al  mar- 
char era  él,  él,  quien  se  llebaba  tras  si  los  cora- 
zones ,  y  con  los  corazones ,  lágrimas ,  vítores  y 
aplausos. 

Muerto  este  rey,  la  catedral  perdió  su  primer 
protector;  pero  afortunadamente  el  rey  Guiller- 
mo I,  continuando  la  obra  gloriosa  de  su  antecesor, 
profesaba  al  templo  denominado  el  mendigo  i^égio  del 
Rhin  el  mismo  amor.  El  22  de  Setiembre  de  1861 
habia  de  abandonar  á  su  querida  catedral  también 
el  ilustre  maestro  Zwirner,  siendo  llamado  á  la  ca- 
tedral del  cielo  y  llevando  á  la  tumba  gloria  eterna. 
Le  siguió  en  la  dirección  de  la  fábrica  el  que  aun 
hoy  la  dirige,  el  maestro  Voigtel. 

Por  fin,  en  15  de  Octubre  de  1863,  aniversario 
del  cumpleaños  del  generoso  Federico  Guillermo  IV, 
llegó  el  dia  suspirado  en  que  se  derribó  el  muro 
que  por  tantos  siglos  habia  separado  la  nave  y  el 
coro,  de  modo  que  ya  podia  entregarse  al  Oficio  Di- 
vino el  espacio  entero  del  templo,  y  la  vista  fasci- 
nada se  dilataba  por  las  vastas  columnatas  siguien- 
do las  largas  líneas  de  las  naves  góticas  inundadas 
de  pintada  luz. 

Hasta  entonces  se  hablan  invertido  en  la  catedral 
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desde  su  continuación  en  1842,  la  cantidad  de 
2.220.000  thalers  (1),  siendo  la  mitad  subvención 
del  Rey  de  Prusia,  y  debiéndose  la  otra  á  la  activi- 
dad del  Dombauverein. 

No  restaba  sino  llevar  á  cabo  las  dos  torres  gi- 
gantes, que  subiendo  en  pulsaciones  siempre  más 
vivas  y  más  veloces,  en  formas  siempre  más  lige- 
ras, siempre  más  aéreas,  concluirán  siendo  altísi- 
mas pirámides  caladas  de  piedra,  que  perdiéndose 
atrevidas  en  las  nubes,  triunfan  de  la  mole  maciza 
y  colosal. 

En  1863  el  rey  Guillermo  sancionó  una  lotería 
en  pro  de  la  catedral,  que  hasta  hoy  ha  producido 
los  resultados  más  brillantes,  de  manera  que,  no 
faltando  jamas  el  dinero,  hace  avanzar  la  fábrica 
como  al  vapor.  Y  eso  no  es  una  metáfora,  pues  en 
1869  se  colocó  cerca  de  la  torre  septentrional  una 
máquina  de  vapor  para  subir  el  material,  y  por 
aquella  máquina  se  alcanza  ya  en  tres  ó  cuatro  mi- 
nutos lo  que  antes  necesitaba  tres  cuartos  de  hora. 
Ya  las  torres  han  alcanzado  una  altura  de  300 
pies,  y  la  generación  feliz  que  ha  visto  la  unidad 
del  imperio  alemán ,  verá  dentro  de  pocos  años 
cumplirse  también  el  símbolo  más  hermoso  de  ésta, 
viendo  terminarse  la  sin  par  obra  en  que  se  refleja 


(1)  Un  tlialer  equivale  á  15  reales. 
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la  historia  del  pueblo  alemán  ,  la  obra  que  el  maes- 
tro genial  construía  con  toda  su  alma;  verá  las  tor- 
res brotando  de  la  mole  á  manera  de  flores  que  vi- 
gorosas brotan  de  los  capullos;  verá  las  esbeltas 
agujas  de  crestería  levantándose  hacia  el  cielo. 
¡  Ojalá  que  yo  pudiese  entonces  describir  á  mis  her- 
manos de  España  aquel  dia  de  fiesta  para  mi  pa- 
tria, para  la  Alemania  unida,  para  el  mundo  entero, 
aquel  dia  en  que  la  última  flor  en  forma  de  cruz  co- 
rone el  monumento  sagrado  !  (1). 

«  El  templo  catedral  de  Colonia,  dice  bien  el  doc- 
tor Ennen,  es  el  gran  maestro  que  enseñaba  y  si- 
gue enseñando  al  esmaltador,  al  estatuario,  al  pin- 
tor al  fresco,  al  decorador,  al  escultor,  al  orífice,  al 
cerrajero  y  al  bordador,  á  levantarse  desde  la  esca- 
la de  un  simple  oficial  á  la  posición  de  un  verdade- 
ro artista.» 

Los  talleres  de  la  catedral  de  Colonia ,  que  fe- 
cundaban la  arquitectura  gótica  por  el  espíritu  ale- 
mán ,  se  hicieron  una  escuela  de  la   arquitectura  y 


(1)  Según  escribe  la  Gaceta  de  Colonia  en  su  número 
correspondiente  al  13  de  Marzo  de  1877,  se  dará  principio 
ahora  mismo  á  las  obras  de  reparación  de  la  torre  meri- 
dional que  ha  sufrido  tantos  estragos  del  tiempo,  y  el 
maestro  de  fábrica  Sr.  Voigtel  cree  que  ya  en  1880  se  pre- 
sentarán ambas  torres  en  toda  su  hermosura  y  majestad 
imponentes.  Lo  esperamos. 
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de  la  miniatura.  A  ellos  se  debe  el  coro  de  las  igle- 
sias catedrales  de  Gladbacli  y  de  Utrecht,  y  la  aba- 
día de  Altenberg;  maestros  de  Colonia  habrán  par- 
ticipado de  los  trabajos  de  las  catedrales  de  Metz 
y  de  Cleve ;  el  maestro  de  Colonia  Enrique  de  Kol- 
denbach  consagró  su  actividad  á  la  bellísima  igle- 
sia de  Santa  Catalina  de  Oppenheim;  el  coro  de  la 
iglesia  de  San  Pedro  de  Soest  demuestra  la  influen- 
cia déla  escuela  de  Colonia,  y  un  hijo  de  esta  ciu- 
dad, Juan  Hültz,  el  menor,  terminó  en  1439  la 
torre  de  la  catedral  de  Strasburgo,  en  que  habia 
trabajado  también  Juan  Hültz,  el  mayor.  Ya  he 
hablado  del  celebrado  Juan  de  Colonia,  que  no  sólo 
trazó  el  plan  de  la  iglesia  de  la  Cartuja  de  Mira- 
llores,  sino  que  con  su  hijo  Simón  fué  maestro  de 
las  obras  de  la  iglesia  de  la  catedral  de  Burgos,  y 
he  de  añadir  que,  por  fallecimiento  de  Simón,  pro- 
veyó el  oficio  de  maestro  de  obras  de  cantería  de  la 
catedral  de  Burgos,  el  hijo  de  Simón,  Francisco  de 
Colonia,  cuyo  crédito  no  estaba  encerrado  en  Bur- 
gos, pues  el  Sr.  Obispo  y  el  Cabildo  de  Astorga  pi- 
dieron en  1540  que  fuese  á  visitar  la  obra  de  la 
nueva  catedral  que  se  estaba  edificando  (1).  Según 


(1)  Véase  la  Historia  del  templo  catedral  de  Burgos 
por  el  doctor  D.  Manuel  Martínez  y  Sanz,  ;Búrgos  1866 
pág.  187. 
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la  planta  de  la  catedral  en  Colonia,  se  erigió  en  di- 
mensiones más  pequeñas  la  iglesia  de  Nuestra  Se- 
ñora, cerca  de  Chálons  sobre  el  Marne.  Maestros 
colonienscs  se  ocupaban  de  construir  las  dos  igle- 
sias que  se  erigieron  en  1369  en  Kampen,  cerca  de 
Zuydersee.  Y  las  cuentas  de  la  catedral  de  San 
Víctor  de  Xanten  demuestran  que  las  labores  más 
relevantes  de  aquel  templo  fueron  ejecutadas  por 
colonienses.  Dice  la  tradición  que  los  mismos  ofi- 
ciales que  erigieron  el  coro  de  la  catedral  de  Colo- 
nia edificaron  en  sus  horas  de  descanso  la  iglesia 
de  Menores  de  la  misma  ciudad,  pero  aquella  tra- 
dición no  significa  sino  que  la  catedral  es  una  obra 
vastísima  y  magnífica,  contrastando  con  la  iglesia 
de  los  Menores,  consagrada  en  1260. 

La  catedral  de  Colonia,  cuyos  gastos  desde  1842 
á  1876  se  elevaron  á  8.223.000  marcos  (1),  desti- 
nándose desde  1864  hasta  fines  de  1875  para  las 
torres,  6.493.000  marcos;  la  catedral  de  Colonia,  á 
cuyo  monumento  está  unido  por  siempre  el  nombre 
de  mi  distinguido  amigo  el  arquitecto  Francisco 
Schmitz,  que  dio  ala  estampa  en  1871  una  gran 
obra  de  lujo  á  ella  referente,  terminada  en  1877; 
la  catedral,  en  cuyos  talleres  están  trabajando  550 
operarios,  mientras  150  canteros  trabajan  para  la 


(1)  Un  marco  equivale  á  cinco  reales. 
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misma  en  los  de  Koenigswinter,  Rinteln,  é  Hildc- 
sheim,  constituye  el  centro  de  todas  las  aspiracio- 
nes relativas  ¡al  estilo  gótico,  y  éste,  que  ya  es- 
taba próximo  de  la  muerte,  no  rejuveneció  sino 
por  la  catedral  de  Colonia. 

Ya  es  Lora  de  describir  las  riquezas  y  primores 
sin  cuento  que  despliega  el  santuario.  Su  forma 
fundamental  es  una  cruz.  Tiene  la  iglesia  un  vestí- 
bulo aun  desierto ,  formando  la  base  de  las  torres  y 
de  la  fachada  occidental;  una  nave,  que  forma  el 
cuerpo  del  templo;  un  coro,  encerrado  por  una  co- 
rona de  siete  capillas,  y  una  nave  transversal,  ha- 
llándose sobre  el  coro  y  la  nave  que  forma  el  cuer- 
po del  edificio.  Así  ésta  como  el  coro  están  dividi- 
das en  cinco  naves ,  teniendo  de  ancho  la  central ,  y 
más  alta,  el  doble  de  las  laterales.  En  cuanto  á  el 
área,  la  catedral  de  Colonia  ocupa  el  quinto  lu- 
gar entre  todos  los  templos  del  mundo;  tenien- 
do 64.500  pies  cuadrados,  mientras  la  que  ocu- 
pa el  primero,  San  Pedro  de  Roma,  tiene  199.000; 
siguiendo  la  de  Milán,  San  Pablo,  dé  Londres,  y 
Santa  Sofía,  de  Constantinopla. 

Lo  que  distingue  á  las  catedrales  góticas  de  Ale- 
mania son  sus  torres  atrevidas  y  sublimes,  y  sus 
agujas  caladas  formando  una  pirámide.  Las  agujas 
caladas  que  vemos  primero  en  la  catedral  de  Fri- 
burgo,  cuya  torre  ya  en  1300  se  acercaba  á  su  con- 


—  417  — 

clusion,  parecen  una  invención  alemana  llena  de 
poesía  encantadora  ,  fundándose  en  la  afición  á  lo 
esbelto,  á  lo  aereo,  á  lo  transparente.  Las  torres 
de  la  catedral  de  Colonia,  las  más  elevadas  de  cuan- 
tas existen,  tendrán  500  pies  de  altura,  repartidos 
en  esta  forma:  ^/g  los  cuatro  cuerpos,  y  ^5  la  aguja 
calada.  La  fachada  de  nuestra  catedral  representa, 
en  sus  líneas  tan  puras ,  en  su  desarrollo  del  todo 
geométrico ,  la  poesía  más  cumplida  del  principio 
vertical;  teniendo  por  regla  y  norma  el  pensamien- 
to de  la  torre,  esa  elevación  postrera  y  más  vigorosa 
de  la  fachada.  Y  por  ser  la  fachada  de  la  catedral 
de  Colonia  la  realización  más  consecuente  y  más 
elásica  del  principio  vertical,  no  se  encuentra  en 
ella  ningún  rosetón,  sino  ventanas  ojivales.  No  hay 
organismo  más  rico,  más  animado,  más  armónico 
que  aquella  fachada,  formada  por  las  dos  torres  gi- 
bantes arrimadas  del  lado  occidental  á  las  naves  la- 
terales, y  por  la  portada  que  se  encuentra  entre  las 
dos  torres,  ostentando  por  cima  una  colosal  ventana 
media,  cuyo  adorno  han  de  ser  las  vidrieras  de  co- 
lores, labor  de  un  artista  de  Lübeck,  y  ofrenda  del 
príncipe  de  la  corona  de  Prusia.  Representa  la  pin- 
tura el  Juicio  Final.  Las  portadas  de  nuestra  cate- 
dral adornadas  de  baldaquinos,  estatuas ,  figuras  de 
relieve,  torrecillas  y  follajes,  parecen  enramadas  vi- 
vas, teniendo  por  ornamento  principal  hojas  de 

TOMO   IV.  "27 
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trébol.  Quizás  dirá  un  Aristarco  que  las  ventana» 
sean  demasiado  grandes  en  comparación  de  las  por- 
tadas ,  pareciendo  éstas ,  y  sobre  todo  la  portada 
central ,  á  pesar  de  sus  proporciones  poderosas,  pe- 
queñas y  débiles;  pero  eso  no  era  sino  la  consecuen- 
cia inevitable  de  la  idea  del  maestro ,  que  en  una- 
fábrica  de  cinco  naves  queria  guardar  la  estructura 
de  las  portadas  francesas,  propias  de  una  fábrica  de- 
tres naves.  He  dicho  ya  que  existe  gran  semejanza 
entre  nuestra  catedral  y  la  de  Amiens;  pero  mien- 
tras esta  tiene  un  coro  de  cinco  naves,  y  un  cuerpo 
de  tres ,  ía  de  Colonia  tiene,  no  sólo  un  coro ,  sino 
también  un  cuerpo  de  cinco  naves  ;  de  modo  que  re- 
presenta, de  la  manera  más  memorable,  la  forma 
de  la  cruz. 

Cautivan  los  ojos  las  bellísimas  figuras  de  Após- 
toles, de  tamaño  natural,  que  debiéndose  al  siglo  xv^ 
y  probablemente  al  maestro  Conrado  Kuyn,  que  era 
también  un  excelente  estatuario ,  se  hallan  en  los 
nichos  de  la  portada  de  la  torre  meridional :  el  lado 
largo  meridional  próximo  á  la  torre,  ostenta  repre- 
sentaciones de  las  Cruzadas;  por  ejemplo,  Pedro 
de  Amiens  y  Godofredo  de  Bullón,  mientras  en  el 
lado  largo  septentrional  se  hallan  figuras  de  la  his- 
toria de  Colonia,  como  el  cronista  Godofredo  Ha- 
gen,  el  burgomaestre  Weise,  Gerardo  Overstolz,  y 
Hermann  Gryn,   luchando  con  un  león.  De  ambos 
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lados  de  la  nave  trasversal  encuéntranse  por  enci- 
ma'de  las  ventanas  representaciones  simbólicas, 
como  el  pelícano,  el  gallo,  la  gallina  y  el  cuervo; 
ostentando  también  ambos  lados  de  la  nave  media 
figuras  de  animales.  Sería  prolijo  enumerar  las  figu- 
ras que  se  ven  en  el  tímpano  y  en  los  arcos  de  las 
entradas.  El  coro,  que  en  todos  los  detalles  sobresa- 
le al  de  Amiens,  pareciéndose  á  una  bellísima  guir- 
nalda de  flores  de  piedra,  muestra  en  su  desarrollo 
más  hermoso,  en  su  arquitectura  más  rica  y  esbelta, 
el  maravilloso  sistema  de  estribos.  Lo  único  que  da 
motivo  á  censuras  es  que  se  haya  derribado  la  an- 
tigua sacristía,  edificio  modesto,  pero  característi- 
co, que  se  debió  al  siglo  xiv,  para  reemplazarlo  por 
un  edificio  así  pretencioso  como  grosero,  que,  en- 
contrándose del  lado  septentrional  de  la  catedral, 
forma  contraste  con  la  arquitectura  delicada  del  ve- 
cino coro. 

Quien  entre  en  la  augusta  catedral,  se  ve  de  re- 
pente en  medio  de  las  altas  bóvedas  de  la  selva  ger- 
mánica que  se  estremecen  al  eco  de  los  cantos  con 
que  la  religión  da  gracias  al  Señor.  Parece  extin- 
guida la  luz  del  mundo  exterior,  penetrando  sólo  el 
dulce  y  mágico  crepúsculo  por  las  vidrieras  de  co- 
lores que  difunden  mórbidas  y  rosadas  tintas  sobre 
los  muros  y  el  pavimento.  Ved  las  estatuas  de  tan- 
tos santos  que  cual  guardia  segura  están  en  los  pi- 
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lares  del  templo.  Saludad  las  imágenes  de  San  Je- 
rónimo, San  Gregorio  y  Santa  Teresa.  Mirad  las 
magníficas  ventanas  de  colores.  Las  que  se  ven  en 
la  nave  septentrional  á  la  mano  izquierda  de  la  en- 
trada principal  se  hicieron  en  1508  y  1509,  osten- 
tando la  naturalidad  y  los  colores  brillantes  de  la 
escuela  de  Flándes.  Las  cinco  ventanas  de  colores 
que  se  encuentran  enfrente  de  la  nave  meridional 
son  el  preciosísimo  regalo  del  rey  Luis  I  de  Ba- 
viera,  que  las  mandaba  hacer  en  Munich  desde  1844 
á  1848,  según  la  idea  del  Sr.  de  Hess  y  los  carto- 
nes de  los  Sres.  Fischer  y  Hellweger.  La  ventana 
de  la  portada  septentrional,  conmemorando  la  ele- 
vación del  difunto  arzobispo  Juan  de  Geissel  á  la 
dignidad  de  cardenal,  se  hizo  en  el  taller  de  pintu- 
ra vitrea  de  mi  amigo  el  Sr.  Federico  Baudri ,  y 
produce  por  sus  colores  brillantes  un  efecto  análogo 
á  las  vidrieras  de  la  Edad  Media.  He  de  mencionar 
también  la  gran  ventana  de  colores  de  la  portada 
meridional  que  donó  el  emperador  Guillermo,  y  la 
de  la  nave  trasversal  septentrional,  aquella  ventana 
consagrada  á  la  grata  memoria  del  gran  José  de 
Coerres,  el  férvido  alemán,  que  después  de  expulsa- 
dos los  franceses  del  suelo  germano  amonestaba  á 
sus  compatriotas  llevasen  á  cabo  la  fábrica  gloriosa 
de  sus  abuelos,  la  catedral  de  Colonia.  Otras  venta- 
nas de  colores  se  deben  á  la  Administración  de  la 
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Sociedad  del  ferro -carril  rhiniano  y  á  los  directo- 
res de  la  Sociedad  del  ferro-carril  de  Colonia-Min- 
den.  Parémonos  ante  la  urna  de  madera  que  se 
halla  bajo  el  órgano  cerca  de  la  entrada  principal 
de  la  nave  trasversal  septentrional  y  que  encierra 
los  restos  mortales  de  la  hermana  del  arzobispo  de 
Colonia  Hermann  II,  la  reina  Richeza  de  Polonia, 
que  por  la  infidelidad  de  su  esposo  se  vio  obligada 
á  separarse  de  él,  y  que  en  1057  murió  en  Colonia 
cual  señora  del  convento  de  Santa  Úrsula,  siendo 
una  bienhechora  de  la  Basílica  de  que  nos  ocupa- 
mos. Allí  os  mostrarán  también  el  lugar  donde  se 
enterraron  las  entrañas  de  otra  reina  desventurada, 
María  de  Mediéis.  Pláceme  visitar  también  las  ca- 
pillas para  ver  la  majestad  de  los  sepulcros  de  tan- 
tos hombres  que  resplandecían  por  su  sabiduría  y 
virtudes.  Entre  los  sarcófagos  de  piedra  se  distin- 
gue el  del  arzobispo  Engelberto  Von  der  Mark,  re- 
cordando las  bellísimas  figuras  de  los  lados  del 
sepulcro ,  las  muy  nobles  que  se  encuentran  en  los 
lienzos  del  maestro  Guillermo.  Y  entre  los  monu- 
mentos sepulcrales  de  un  estilo  más  moderno,  so- 
bresalen los  de  los  arzobispos  Adolfo  y  Antonia 
de  Schauenburgo.  En  la  pared  occidental  de  una 
de  las  capillas  del  coro,  la  de  San  Materno,  llama 
la  atención  la  planta  de  la  torre  sudoccidental  de 
la  catedral  y  la  vista   oriental  de    la  torre  meri- 
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dional,  siendo  ambas  encontradas  en  1816  en  una 
prendería  de  París,  regalo  del  Sr.  Sulpicio  Bois- 
serée.  Y  en  la  pared  occidental  de  la  capilla  de  San 
Juan  se  halla  la  traza  de  la  fachada  occidental  de 
la  catedral,  que  fué  descubierta  en  1816  en  Darms- 
tadt  en  el  almacén  de  la  fonda  denominada  Zur 
Trauhe;  pero  aquella  traza  no  es  la  del  año  de  1247, 
sino  la  planta  modificada  en  el  siglo  xv.  En  la  ca- 
pilla de  San  Juan  existe  también  el  sepulcro  del 
fundador  de  la  catedral,  el  arzobispo  Conrado  de 
Hochstaden,  cuya  imagen  de  bronce,  mostrando  una 
quietud  grandiosa,  labor  del  siglo  xv,  el  más  pre- 
cioso de  todos  los  monumentos  del  templo,  se  salvó 
á  principios  del  presente  por  un  acaso  feliz  de  la 
destrucción  vandálica.  Reposa  la  imagen  sobre  una 
losa  de  mármol  de  estilo  más  moderno,  y  la  rodean 
figuras  pequeñas,  primicias  de  mi  amigo  el  profesor 
Cristian  Mohr,  estatuario  de  la  catedral.  Como  es- 
cultura de  indisputable  mérito  merece  mención  es- 
pecial el  altar  de  la  iglesia  de  Santa  Clara  que  se 
conserva  en  la  capilla  de  San  Juan :  las  pinturas 
ostentan  la  delicadeza  de  la  escuela  del  pintor  an- 
gélico Guillermo.  Y  como  la  obra  del  inmortal  Mu- 
rillo,  el  éxtasis  de  San  Antonio,  genio  de  Pádua, 
gloria  del  lusitano,  decora  la  sacra  basílica  hispa- 
lense, la  obra  maestra  del  pintor  Esteban  Lochner, 
á  quien  celebraba  mi  amigo  el  vate  del  Rhin,  Wolf- 


—  423  — 
gang  Müller  de  Koenigswinter,  el  célebre  Dombild 
que  Goethe  llamaba  el  eje  de  la  historia  del  arte  del 
Bajo  Rbin,  orna  la  catedral  de  Colonia,  encontrán- 
dose en  la  capilla  de  Santa  Inés.  La  capilla  de  San 
Esteban  guarda  el  sarcófago  de  piedra  del  arzobis- 
po Gero,  único  monumento  que  se  conserva  de  la 
catedral  antigua  de  Colonia.  El  arzobispo  Reinaldo 
de  Dassel,  á  quien  la  iglesia  de  Colonia  debió  las 
reliquias  de  los  Reyes  Magos ,  fué  honrado  también 
por  un  magnífico  monumento  sepulcral;  pero  éste 
fué  destruido  en  1794,  y  hoy  sólo  se  ve  en  la  capilla 
de  Santa  María  su  sarcófago,  sobre  el  cual  reposa 
desde  1842  la  estatua  de  mármol  del  arzobispo 
Guillermo  de  Gennep,  que  se  debe  al  siglo  xv.  El 
-altar  de  la  capilla  de  Santa  María ,  labrado  según 
un  dibujo  del  arquitecto  Zwirner,  ostenta  el  bellí- 
simo lienzo  de  Overbeck,  representando  la  Asunción. 
Detras  de  aquel  cuadro  están  los  restos  de  una 
pintura  antigua  hecha  al  parecer  á  principios  del 
siglo  XIV,  representando  la  muerte  de  la  Madre 
del  Verbo,  la  que  subió  hasta  la  cumbre  del  Líbano 
de  las  penas.  En  un  pilar  vecino  de  la  capilla  de 
Santa  María  existe  la  famosa  escultura  conocida 
por  el  nombre  de  la  Virgen  de  Milán,  porque  se  la 
creia  idéntica  á  la  imagen  que  dijeron  que  Reinaldo 
de  Dassel  recibió  después  de  la  conquista  de  Milán 
junto  con  las  reliquias  de  los  Reyes  Magos.  Pero 
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aquella  suposición  la  contradice  el  estilo  de  la  es- 
cultura, que  es  de  principios  del  siglo  xiv. 

En  el  coro  mayor  llama  la  atención  la  sillería 
que  probablemente  pertenece  á  la  época  en  que  se 
consagró  el  coro,  pudiendo  considerarse  por  sus  re- 
presentaciones tan  varias  y  ricas  de  fantasía  y  su 
mezcla  de  humor  y  de  severidad,  cual  historia  de  la 
cultura  de  aquel  período.  Lo  mismo  que  la  sillería 
excitan  la  admiración  las  pintadas  estatuas  colosales 
y  verdaderamente  grandiosas  de  los  Apóstoles  (1), 
que  están  bajo  primorosos  baldaquinos  en  los  pila- 
res del  interior  del  coro  mayor  y  se  hicieron  á  me- 


(1)  Una  descripción  exacta  y  detallada  de  estas  figuras 
sublimes,  que  en  su  esplendor  y  color  prodigiosos  y  en  la. 
maestría  extraordinaria  del  tt^cnicismo  recuerdan  las  tra- 
diciones del  arte  bizantino,  y  en  su  grandioso  partido  de 
pliegues,  en  la  expresión  original  de  todos  los  movimien- 
tos y  en  la  severidad  de  las  fisonomías  reflejan  la  vida  de 
la  Edad  Media  germánica,  es  debida  á  mi  particular  ami- 
go el  Sr.  Augusto  Keicheusperger,  ese  apóstol,  así  del  arte 
gótico  como  de  la  idea  religiosa  y  de  un  renacimiento  cris- 
tiano ;  ese  escritor  inspirado,  que  quiere  que  Europa  vuel- 
va al  Cristianismo,  como  el  hijo  pródig  >  á  la  casa  pater- 
na;  que  quiere  que  vuelvan  á  señorear  las  almas,  dán- 
doles sus  ct)nso]adoras  esperanzas,  sus  santas  alegrías,  la 
religión  de  las  Tres  Virtudes  Teologales,  tan  sencillas  co- 
mo divinas,  la  de  las  Bienaventuranzas,  la  de  los  Sacra- 
mentos, la  del  esplritualismo  tan  vasto  y  profundo  de  San 
Agustín,  de  San  Anselmo  y  de  Santo  Tomás,  la  que  ha 
creado  en  todos  los  siglos  cristianos  esos  héroes  que  llama- 
mos santos  y  los  pueblos  pacíficos  y  grandes. 


—  425  — 
diados  del  siglo  xiv  durante  el  arzobispado  de  Gui- 
llermo de  Gennep.  En  las  paredes  del  coro  mayor 
se  guardan  también,  aunque  en  estado  bastante  mal 
y  cubiertas  de  un  precioso  tapiz  bordado  por  damas 
colonienses,  las  delicadas  y  primorosas  pinturas  al 
fresco  de  la  escuela  primitiva  de  Colonia,  que  ya 
en  1687  el  coadjutor  Guillermo  Egon  de  Fürsten- 
berg  mandó  cubrir  de  tapices.  Las  quince  ventanas 
del  coro  mayor  que  se  hicieron  á  principios  del  si- 
glo XIV  centellean  con  los  colores  más  brillantes  y 
son  dones  de  personas  piadosas  de  Colonia,  las 
Hardefust,  Overstolz,  Kleingedank  y  otras. 

Aunque  la  tesorería  de  la  catedral  experimentó 
grandes  pérdidas  en  tiempos  de  la  revolución  fran- 
cesa, guarda  aún  muchos  tesoros,  entre  los  cuales 
llamaremos  dos  maravillas  del  arte,  el  relicario  de 
los  tres  Reyes  Magos  y  la  tumba  del  arzobispo  San 
Engelberto. 

El  mausoleo  de  los  santos  Reyes  es  un  relicario 
de  oro  labrado  en  tiempos  del  arzobispo  Felipe,  pro- 
bablemente entre  los  años  1190  y  1200,  y  repre- 
senta una  basílica  romana  cuya  nave  central  se  ele- 
va por  encima  de  las  laterales.  En  el  compartimien- 
to bajo  de  las  portada  principal  se  ve  en  medio  de 
una  copia  de  pedrerías  y  de  ornamentos  á  la  Virgen 
con  el  Niño,  y  á  su  izquierda  los  tres  Reyes  Magos 
y  el  emperador  de  Alemania  Othon  lY,  que  hizo 
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una  gran  donación  para  que  se  ejecutase  aquella 
tumba,  y  á  la  derecha  una  representación  del  bau- 
tismo del  Señor.  En  el  compartimiento  medio  de  la 
portada  encuéntrase  una  cubierta  adornada  de  pe- 
drerías, detras  de  la  cual  se  ven  los  cráneos  de  los 
santos  Reyes.  Y  por  encima  de  ellos  están  tres  do- 
radas coronas  adornadas  de  piedras  de  Bohemia.  El 
compartimiento  alto  ostenta  la  figura  del  Juez  di- 
vino entre  dos  ángeles.  Las  paredes  laterales  las 
decoran  figuras  de  Profetas  y  Apóstoles,  atrayendo 
la  atención  por  sus  nobles  vestiduras.  La  portada 
que  se  halla  por  detras  muestra  en  el  compartimien- 
to bajo  la  flagelación  y  la  crucifixión  de  Nuestro 
Señor,  y  entre  estas  dos  representaciones  están 
el  profeta  Jeremías  que  anuncia  la  pasión  de  Jesús 
y  el  arzobispo  Reinaldo.  La  parte  alta  de  la  men- 
cionada portada  la  forma  un  arco  triple  teniendo 
á  la  derecha  las  estatuas  del  Señor  y  de  los  santos 
Félix  y  Nabor  y  tres  bustos  femeniles,  y  á  la  iz- 
quierda "seis  profetas.  Por  desgracia,  este  precioso 
relicario  de  que  se  hablan  extraviado  algunos  tro- 
zos ,  perdió,  al  repararse  en  1807,  parte  de  sus  be- 
llísimas proporciones. 

Es  bello  entre  todo  encarecimiento,  y  puede  com- 
petir con  lo  mejor  que  se  conoce  en  la  materia,  el 
relicario  de  San  Engelberto.  Es  de  plata  dorada, 
llamando  la  atención  no  sólo  por  lo  que  guarda. 
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sino  por  su  labor,  debida  en  1633  al  orífice  Con- 
rado Duisberg.  Se  compone  de  dos  partes,  un  cua- 
drado y  una  cubierta,  sobre  la  cual  descansa  la 
imagen  del  santo  arzobispo  de  Colonia ,  Engelber- 
to  I.  De  ambos  lados  del  relicario  se  hallan  las  es- 
tatuas de  los  arzobispos  de  Colonia,  Anno,  Heri- 
berto,  Gero,  Bruno,  Hildeboldo,  Hildegar,  Agilolfo, 
Cuniberto,  Evergislo  y  Severino;  á  la  extremidad 
de  la  cabeza  está  el  Salvador  entre  San  Pedro  y 
San  Materno,  y  á  la  de  la  planta  los  tres  Reyes 
Magos.  En  los  lados  largos  se  ven  representaciones 
de  la  vida  de  San  Engelberto,  y  en  el  techo  de  la 
cubierta  se  hallan  ocho  bajo  relieves  representando 
los  milagros  ocurridos  en  su  tumba. 

Del  lado  oriental  de  la  sacristía  está  la  Bibliote- 
ca, tan  rica  de  tesoros  como  el  mencionado  relicario 
de  los  Reyes  Magos ,  pues  en  ella  existen  los  va- 
liosos manuscritos  que  Carlomagno  dejó  por  heren- 
cia á  la  antigua  catedral  de  Colonia,  y  hay  un  có- 
digo en  que  el  mismo  arzobispo  Hildeboldo,  que 
falleció  en  819,  puso  su  nombre.  Hay  ademas  ma- 
nuscritos de  las  obras  de  San  Jerónimo,  San  Agus- 
tín, San  Gregorio,  Alcuino  y  Rhabano  Mauro.  Los 
tesoros  de  Biblioteca  tan  preciosa,  que  en  1794:  se 
trasportaron  á  la  abadía  de  Weddinghausen,  llega- 
ron en  1803  á  poder  del  Museo  grauducal  de 
Darmstadt,  de  donde  volvieron  á  la  catedral  de  Co- 
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lonia  á  principios  de  1868,  en  vista  del  tratado  de 
paz  del  3  de  Setiembre  de  1866. 

Há  pocos  años  el  profesor  de  Heidelberg,  doctor 
Wattenbach,  terminó  el  catálogo  de  la  Biblioteca. 
No  dejaremos  ésta  sin  haber  contemplado  el  pre- 
cioso lienzo  del  pintor  de  Colonia,  Juan  Hülsmann, 
el  apedreamiento  de  San  Esteban ,  cuadro  que  se 
hizo  en  1639,  revelando  un  gran  talento  pictórico. 

Quien  quiera  conocer  enteramente  nuestra  gran- 
diosa catedral ,  que  cual  música  arquitectónica  se 
eleva  al  cielo,  ha  de  subir  sus  galerías,  y  desde  las 
almenas  de  la  iglesia  verá  mil  torres  de  flores,  verá 
toda  la  fábrica  que  se  levanta  desde  su  base,  la  for- 
ma de  la  cruz,  pareciendo  ésta  un  grano  fecundo 
produciendo  una  magnífica  selva  de  columnas  ,  y 
verá  extenderse  como  un  mar  las  casas  de  la  ben- 
dita Colonia  con  sus  iglesias  y  torres;  verá  una  cam- 
piña feraz,  las  ondas  del  majestuoso  Rhin,  rodea- 
das de  las  colinas  del  llamado  país  de  los  montes 
(Bergisches  Land),  y  hacia  el  Sur  las  siete  monta- 
ñas, y  exclamará:  «eres  feliz,  ciudad  de  Colonia, 
como  si  aun  hoy,  como  en  tiempos  pasados,  tu  patro- 
na  Santa  Úrsula,  con  el  cortejo  brillante  délas 
mártires  heroicas ,  hiciese  una  excursión  nocturna 
en  torno  de  tus  muros  para  bendecirte. » 

Quien  quiera  conocer  el  encanto  misterioso  de 
nuestra  catedral,  ha  de  entrar  en  ella  cuando  cual 
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creación  de  hadas,  cual  cuento  oriental,  cual  visión 
peregrina,  brilla  en  los  últimos  rayos  mágicos  del 
sol  moribundo.  Ya  ha  dejado  de  sonar  el  postrer 
martillazo  del  trabajo,  y  estás  solo  en  este  bosque 
de  piedras ,  y  en  el  silencio  profundo  que  te  rodea 
crees  entender  hasta  el  gemido  de  estos  árboles  de 
piedra.  Si  jamas  sentiste  la  proximidad  de  Dios, 
aquí  la  sentirás  penetrando  en  este  pensamiento 
piadoso  labrado  en  rocas.  Este  templo  en  que  se 
hermana  la  grandeza  imponente  con  la  gracia  infan- 
til, dulce  y  soñadora,  lo  imaginó  la  santa  fe,  lo  eje- 
cutó una  confianza  ilimitada,  j  Qué  vida  primave- 
ral tan  rica  brota  de  las  copas  de  estos  árboles,  bro- 
tando flores  de  la  fuerza  de  estos  troncos  inmensos, 
cuyos  ramos  sustentan  el  techo  de  este  cielo  ecle- 
siástico !  Cuanto  más  tibia  se  hace  la  luz  que  pene- 
tra por  las  vidrieras,  tanto  más  sentirás  la  proxi- 
midad de  Dios,  invitándote  á  entrar  en  esta  hora 
llena  de  encantos  y  de  misterio  en  el  sagrario ,  en- 
ramada tranquila  en  la  cual  Dios  quiere  revelarse 
al  alma  que  le  busca.  Mira  el  santuario  :  es  pequeño 
como  el  mimero  de  los  hombres  de  vida  purísima 
y  de  proceder  honrado,  digno ,  justo,  delicado  y  de- 
cente. Un  tanto  mayor  es  el  coro,  morada  de  los 
abstinentes ,  y  más  anchurosa  es  la  nave  de  la  igle- 
sia donde  se  agita  la  gente.  Vuelve  la  vista  desde 
el  santuario  hasta  las  bóvedas,  las  mansiones  de  los 
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bienaventurados.  El  mundo  visible  desaparece  ante 
los  ojos.  Ciérralos,  pues,  y  ten  despiertos  sólo  los 
oidos  para  oir  los  cantos  de  los  ángeles.  Así,  todo 
mudo,  conocerás  en  tí  mismo  el  misterio  de  un  alma 
que  se  ha  entregado  á  Dios. 

Ya  terminaremos  nuestras  peregrinaciones  por 
la  catedral  de  Colonia,  fábrica  incomparable  del 
maestro  Gerardo.  Te  amo,  mole  inmensa ,  monte  de 
piedra,  flor  gigante,  gloria  del  Rhin,  guardián  de 
la  fe  cristiana ;  te  amo,  no  sólo  porque  eres  la  cate- 
dral más  peregrina  del  orbe,  porque  en  tí  vive  la 
maravilla  para  el  creyente,  sino  porque  en  tí  se  fija- 
ban millares  de  veces  los  ojos  de  mis  padres  aman- 
tísimos,  porque  tú  fuiste  el  postrer  pensamiento 
de  tantos  moribundos  que  te  hicieron  su  heredera; 
á  tí  á  quien  da  sus  tesoros  el  rico,  su  óbolo  el  po- 
bre, sus  ahorros  el  niño.  ¡  Verdaderamente  que  á 
ningún  otro  templo  llevaremos  con  mayor  devoción 
el  oro  de  nuestra  fe,  el  incienso  y  la  mirra  de  nues- 
tras oraciones  y  plegarias ,  sino  á  tí ,  que  encierras 
las  reliquias  de  nuestros  patronos  tutelares  los  Re- 
yes Magos,  que  al  Niño  que  quería  morir  cual  hom- 
bre, resucitar  cual  Dios ,  hacer  juicio  cual  Rey,  le 
tributaron  homenajes  de  sumisión  y  de  respeto  ofre- 
ciéndole incienso  como  á  Dios,  oro  como  al  Rey, 
mirra  como  al  hombre ! 
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XXII. 

Juan  Holbein,  el  menor,  y  sus  predecesores  Juan  Holbein, 
el  mayor,  y  Juan  Burckmair. 


Cada  vez  que  se  abren  las  puertas  del  panteón 
de  la  gloria  para  honrar  la  memoria  de  un  hombre 
ilustre,  el  genio  de  la  patria  debe  sonreír  compla- 
cido, porque  la  gloria  así  respetada,  multiplica  sus 
coronas  y  sus  promesas. 

En  el  templo  de  la  honra  nacional  de  los  alema- 
nes, en  que  sólo  la  gloria  se  premia,  sólo  ella  esta- 
blece jerarquías,  tiene  puesto  de  honor  Juan  Hol- 
bein,  el  menor^  el  autor  de  la  célebre  Virgen  del  burgO' 
maestre  de  Basüea,  Jacoho  Meyer^  el  retratista  de 
los  Erasmo  de  Rotterdam,  Melanchthon  y  Tomás 
Moro,  el  creador  de  las  Imágenes  de  la  Muerte,  que 
representaba  á  ésta  con  arte  tan  cumplido  que  la 
Muerte  misma  parecía  vivir,  alcanzando  la  inmor- 
talidad su  pintor,  cuyo  genio  no  podría  soportar  la 
miserable  capa  de  tierra  que  cubre  á  la  generalidad 
de  los  mortales. 

Si  la  materia  perece,  vive  siempre  el  espíritu, 
sobre  todo  cuando  ese  espíritu  brilla  con  los  fulgo- 
res de  la  belleza  en  las  artes,  en  las  ciencias  ó  en  la 
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literatura.  ¿Y  qué  fulgor  más  vivo  que  el  que  arro- 
jaba el  espíritu  de  Juan  Holbein,  el  menor?  Rinda- 
mos, pues,  un  tributo  de  admiración  y  de  respeto 
al  pintor  que  con  genio  shakspeariano  retrataba  el 
gran  drama  de  la  Muerte,  y  á  quien  el  inmortal 
Rubens,  enalteciendo  sus  grabados  incomparables, 
consagraba  la  luz  de  la  inmortalidad.  Juan  Holbein^ 
el  menovj  es  una  de  nuestras  glorias  más  grandes, 
es  uno  de  los  moradores  más  insignes  de  la  Walha- 
lla,  una  de  las  figuras  más  brillantes  de  nuestra 
Iconoteca  (1)  nacional,  como  el  en  que  el  realismo 
germano  alcanzó  su  mayor  perfección  posible  y  que 
fué  el  primero  desde  Huberto  Van  Eyck,  que  mira- 
ba las  cosas  como  realmente  son;  como  el  que  tuvo 
también  un  sentimiento  de  la  belleza  de  la  forma 
traspasando  el  hueco  que  habia  en  el  arte  del  Norte 
entre  lo  característico  y  lo  bello ;  como  el  á  cuya 
maestría  formal  se  agregó  desde  el  principio  la 
hermosura  del  color;  como  el  que,  respecto  á  la 
forma,  fué  el  completador  de  Durero^  realizando  lo 
que  éste  habia  conocido  como  teoría  y  alcanzado 
aproximadamente  en  su  última  obra  Los  Cuatro 
apóstoles j  ó  columnas  de  la  Iglesia;  como  el  que,  sin 


(1)  Iconoteca  indica  colección  ó  galería  de  retratos.  Po- 
dría usarse  también  la  palabra  Prototnoteca,  que  anuncia 
galería  de  ilustres  difuntos. 
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haber  estudiado  como  Durero,  se  apropió  por  intui- 
ción artística  las  leyes  de  estilo  que  había  desarro- 
llado el  Renacimiento  italiano ;  como  el  en  que  hay 
la  armonía  más  pura  entre  el  querer  y  el  poder,  entre 
el  asunto  y  la  aparición ;  como  el  que  como  pintor  fué 
-el  primero,  pero  como  genio  el  segundo,  debiendo, 
respecto  al  pensamiento  y  á  la  invención ,  ceder  el 
puesto  á  Durero,  ese  sin  par  maestro  en  la  esfera  de 
lo  grandioso,  de  lo  fantástico  y  de  lo  sobrehumano, 
mientras  que  Holhein,  en  sus  Imágenes  de  ¡a  Muerte, 
-sabía  representar  lo  demoniaco  y  lo  poderoso,  y  al 
lado  de  rasgos  humorísticos  tenía  también  rasgos 
satíricos. 

En  el  tiempo  en  que  Cristóbal  Colon  se  hizo  el 
-corapletador  del  Globo,  sacando  del  fondo  del  Océa- 
no desconocido  un  mundo  de  maravillas;  en  el  tiem- 
po tan  fecundo  de  ideas  y  de  hazañas  en  que  nació 
la  Reforma,  apareció  el  genio  poderoso,  llevando  en 
su  frente  iluminada  el  nombre  de  Juan  Holbein,  el 
menor,  el  pintor  que  puso  al  arte  patrio  en  armonía 
con  el  desarrollo  moderno,  asociándose  á  las  formas 
del  Renacimiento.  Apareció  en  la  ciudad  de  Augs- 
hurgo,  que  llenaba  el  mundo  con  la  aureola  de  su 
nombre,  siendo  la  antigua  Augusta  Vindelicorum, 
la  insigne  ciudad  de  los  romanos ,  la  única  que  re- 
cordaba siempre  como  timbre  más  glorioso  su  orí- 
gen  augústeo,  y  que  conserva  aún  hoy  como  emble- 
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ma  suyo  la  figura  del  emperador  Augusto,  que  ador^ 
na  uno  de  los  pozos  de  la  ciudad ,  extendiendo  sus- 
manos  sobre  ésta  para  bendecirla.  Esta  ciudad ,  ba- 
ñada por  un  rio  ni  siquiera  navegable,  el  Lech,  tie- 
ne la  gloria  de  haber  sido  la  primera  población  ale- 
mana cuyos  hijos  tripularon  naves  para  tomar  parte 
en  el  comercio  de  Ultramar,  y  cuyos  Fugger,  los 
banqueros  de  los  reyes  y  los  primeros  del  mundo^ 
se  asociaron  en  la  primavera  de  1505  á  los  portu- 
gueses para  trasportar  desde  lejanas  tierras  precio- 
sas mercancías.  Augsburgo,  esa  mediadora  entre 
Alemania  é  Italia,  que  no  se  limitaba  á  llevar 
los  frutos  y  el  vino  de  ésta  á  las  mesas  de  sus  pa- 
tricios ,  sino  que  importaba  también  los  bienes  es- 
pirituales de  aquella  tierra  llena  de  maravillas; 
Augshurgo^  que  estaba  en  íntima  relación  con  Ve- 
necia,  la  academia  de  los  comerciantes ,  y  que  fué 
visitada  por  el  Ticiano,  fué  también  la  ciudad  pri- 
mera del  renacimiento  alemán ,  abriendo  sus  puer- 
tas á  la  nueva  cultura  que  penetraba  desde  Italia, 
tierra  clásica  de  los  recuerdos,  madre  de  la  poesía, 
cuna  de  la  pintura  del  Renacimiento  ,  país  en  que, 
al  escucharse  los  grandes  gemidos  del  Dante  y  los 
suspiros  del  Petrarca,  creció,  avanzó ,  se  desarrolló 
el  arte  y  llegó  á  ser  el  verdadero  arte  brillando  en 
el  apogeo  de  su  gloria,  desprendida  de  la  inspira- 
ción de  Leonardo  de  Vinci,  de  Miguel  Ángel  y  de 
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Rafael,  mientras  en  Alemania,  donde  hasta  para  los 
artistas  lo  bello  no  ocupa  el  primer  lugar  y  donde 
el  arte  no  constituye  el  centro  de  los  intereses  na- 
cionales como  allende  los  Alpes,  estaba  éste  todavía 
en  un  período  de  lucha. 

En  Augshurgo,  la  ciudad  hermosa  y  llena  de  vida 
alegre  y  de  bellísimas  mujeres;  en  Augsburgo,  cuyo 
aire  puro  y  vivificante  ensancha  el  pecho  y  da  alas 
al  alma;  la  población  artística  y  predilecta  del  em- 
perador atrevido  y  romántico,  Maximiliano  I,  á  quien 
ella  tantas  veces  ofreció  dignas  galas,  floreció  el 
doctor  Conrado  Peutinger,  uno  de  los  más  célebres 
humanistas  de  Alemania,  al  lado  de  los  Reuchlin, 
Pirkheimer  y  Celtes.  En  Augsburgo,  la  ciudad  libre 
que  prestaba  encantos  á  los  ojos  y  aliento  á  la  ima- 
ginación; la  ciudad  genuinamente  alemana,  que  no 
perdía  nunca  el  contacto  con  el  gran  mundo,  y  en 
que  se  encuentran  dos  comarcas  vecinas,  Suabia  y 
Baviera,  florecieron  también  los  predecesores  de 
Juan  Holbein,  el  menor,  Juan  Burchnair  y  Juan 
Holbein,  el  mayor. 

Este  último  merece  un  recuerdo,  no  sólo  por  el 
hecho  de  ser  padre  de  tan  gran  hijo,  sino  por  sus 
méritos  propios  que  nos  dieron  á  conocer,  sobretodo, 
las  investigaciones  de  los  críticos  modernos ,  entre 
los  cuales  mencionaremos  al  profesor  Alfredo  Wolt- 
mann,  autor  de  la  extensa  obra  titulada  Holbein  y 
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su  tiempo,  dos  tomos,  cuya  segunda  edición  salió  en 
Leipzic  en  1874  y  1876. 

Nació  Juaii  Holbein,  el  mayor,  de  un  adobador  de 
corambres,  de  nombre  Miguel  Holbein,  en  Augs- 
burgo,  probablemente  por  los  años  de  1460.  Sus 
primeros  trabajos  pictóricos  recuerdan  á  Martin 
Schongauer,  así  en  el  partido  de  pliegues  como  en 
el  tipo  de  la  cabeza  de  Jesús  y  de  todas  las  que  tie- 
nen un  carácter  ideal.  Como  primera  obra,  dio  á  luz 
en  1493  dos  alas  de  un  altar  destinado  para  la  aba- 
día de  Weingarten  (Suabia).  Cada  lado  de  aquellas 
alas  contiene  una  pintura,  y  separadas  éstas,  ador- 
nan los  cuadros  hoy  cuatro  altares  de  la  nave  larga 
del  templo  catedral  de  Augsburgo.  Representan  la 
vida  de  la  Virgen,  según  la  escribió  el  apócrifo 
Evangelio  de  la  Natividad  de  María  Santisiina. 

Una  joya  del  arte  bolbeiniano  recordando  el  tec- 
nicismo brillante  de  los  Van  Eyck,  es  una  miniatura 
que  representa  la  Virgen  sentada  en  un  trono,  con 
el  Niño,  ofreciéndoles  flores  dos  ángeles  y  forman- 
do el  fondo  una  arquitectura  gótica.  Vese  aquel 
precioso  cuadro  en  la  capilla  de  San  Mauricio  de 
Nuremberg.  Por  encargo  del  rico  convento  de  San- 
ta Catalina  de  Augsburgo,  ejecutó  Holbein,  el  ma- 
yor, varias  obras,  pintando  en  1499  la  basílica  de 
Santa  María  Maggiore  de  Roma,  y,  se  ignora  en  que 
año,  la  de  San  Pablo  de  la  misma  ciudad.  En  esta 
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líltima  tabla,  que  está  en  el  Museo  Heal  de  Augs- 
burgo,  reunió  el  artista  con  extraordinaria  maes' 
tría  en  un  solo  cuadro  una  gran  serie  de  escenas 
tomadas  de  la  vida  de  San  Pablo,  trasformándolas 
todas  de  una  manera  verdaderamente  dramática. 
Los  caracteres  están  individualizados ,  y  así  como 
los  maestros  florentinos  del  siglo  xv,  Masaccio,  Fi- 
lippino  Lippi  y  Ghirlandajo,  en  los  cuadros  con  que 
adornaban  las  iglesias  y  capillas  de  su  patria  eter- 
nizaron á  los  hijos  de  la  ciudad  del  Arno,  representó 
también  el  artista  alemán  en  sus  composiciones 
religiosas  á  los  hijos  y  la  vida  de  su  tiempo.  En  la 
tabla  de  Holbein,  el  mayor,  representando  la  basíli- 
ca de  San  Pablo,  encuéntrase  en  medio  de  los  que 
oyen  devotos  el  sermón  del  inspirado  apóstol,  la 
graciosa  y  poética  figura  de  Thecla,  que,  según 
dice  la  leyenda,  lo  abandonaba  todo,  á  su  madre  y 
á  su  novio,  para  seguir  á  San  Pablo,  y  que,  no  ha- 
biéndolo encontrado  en  Roma  entre  los  vivos,  fué, 
mientras  que  dormía,  sorprendida  por  una  muerte 
suave,  concediéndola  una  sepultura  próxima  á  su 
ídolo.  En  la  tabla  de  Holbein  preséntase  la  entu- 
siasta de  San  Pablo  de  espalda,  mostrándonos  sólo 
su  cabeza  descubierta  y  excitando  nuestro  deseo  de 
ver  también  su  rostro.  Con  satisfacción  miramos 
en  un  grupo  que  asiste  al  bautismo  de  San  Pablo 
al  autor  de  la  tabla,  cuya  fisonomía  expresa  una 
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amable  modestia.  Está  acompañado  de  dos  niños, 
sus  hijos  Ambrosio  y  Juan.  Este  es  el  menor,  y 
su  delicia,  y  como  si  adivinase  ya  que  éste  aumen- 
taria  la  gloria  que  él  le  dejaba,  pone  la  mano  sobre 
la  cabeza  del  niño  haciendo  un  gesto  significativo. 
Recomiéndase  la  tabla  por  el  vigor  y  la  claridad 
del  color  y  por  la  naturalidad  del  partido  de  plie- 
gues. 

La  vida  de  Augsburgo  la  bosquejó  Holbein^  el 
mayor,  admirablemente  en  varios  dibujos  hechos, 
ora  con  lápiz  blanco,  ora  con  lápiz  bermejo,  y  que 
forman  todo  un  libro  que  se  encuentra  en  el  Mu- 
seo de  Basilea,  mostrándose  el  artista  en  aquellos 
retratos  ingeniosos  maestro  tan  grande  como  su 
hijo  Juan.  Desfilan  ante  nuestras  miradas  el  empe- 
rador Maximiliano  I,  inclinado  ya  por  la  pesadum- 
bre de  los  años;  su  compañero  fiel,  el  bufón  caballe- 
resco Kunz  Vonder  Rosen,  y  los  generosos  ban- 
queros Fugger,  que  la  Crónica  llama,  no  sólo  guar- 
dias, sino  dueños  y  soberanos  de  sus  riquezas ,  en- 
contrándose entre  ellos  Antonio  Fagger,  el  prínci- 
pe de  los  mercaderes,  que  con  sin  par  magnanimi- 
dad hizo  pedazos  la  obligación  imperial  de  Carlos 
Quinto,  echando  los  pedazos  en  presencia  de  éste 
á  la  chimenea  (1). 


(1)    Sabido  es  que  los  Fugger  eran  los  acreedores  de  los 
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Otro  dibujo  de  Holhein,  el  mayor  ^  que  existe  en 
Copenhague,  representa  al  maestro  y  salvador  de 
la  catedral  de  Ulm,  Burkardo  Engelberger.  Por 
los  años  de  1507  se  mostró  en  Augsburgo  la  in- 
fluencia del  renacimiento  italiano,  siendo  Juan 
Burchnair  uno  de  los  primeros  representantes  del 
nuevo  gusto.  A  este  artista,  que  indudablemente 
se  habrá  formado  al  calor  de  las  inspiraciones  del 
cielo  de  Italia,  le  debió  Juan  Holbein,  el  mayor,  el 
conocimiento  de  las  formas  arquitectónicas  del  es- 
tilo del  Renacimiento. 

Una  inclinación  hacia  éste  la  demostró  ya  en  1508 
«n  el  epitafio  dedicado  á  la  memoria  del  burgomaes- 
tre de  Augsburgo  Ulrico  Schwartz,  que  siendo  na- 
cido del  pueblo,  irritaba  á  los  patricios ,  más  por  su 
arrogancia  y  su  orgullo  que  por  sus  medidas  de- 
mocráticas, y  que  fué  ajusticiado  en  la  misma  ciu- 
dad que  le  levantó  á  la  dignidad  más  alta.  Repre- 


Emperadores  de  Alemania.  Jacobo  Fugger  daba  prestadas 
sumas  al  Emperador  Maximiliano,  que  en  prueba  de  su 
agradecimiento  le  hizo  noble.  Y  dicen  que  el  sobrino  de  Ja- 
■cobo  Fugger,  Antonio,  el  que  fue  nombrado  Consejero  im- 
perial y  Conde,  y  en  cuya  magnífica  casa  se  alojó  Carlos  V 
durante  su  estancia  en  Augsburgo,  hizo  pedazos  el  título  de 
no  se  que  deuda  contraída  por  el  Emperador. 

Hoy  día  se  duda  de  la  verdad  de  dicha  tradición  :  pero 
el  que  ésta  haya  podido  nacer,  demuestra  cuan  grande  fue 
la  fama  de  la  estirpe  de  Fugger  como  la  de  los  acreedores 
de  los  Reyes  y  Emperadores. 


__  440  — 

senta  el  epitafio  el  Juicio  de  Dios  Padre,  á  quien 
reconcilian  las  plegarias  de  Cristo  y  de  María^ 
mientras  abajo  está  arrodillado  el  burgomaestre^ 
personalidad  enérgica  y  llena  de  fe ,  á  quien  ayuda 
en  el  orar  su  numerosa  familia,  diez  y  siete  hijos  y 
nietos,  encontrándose  enfrente  sus  tres  mujeres. 
Hay  un  gran  realismo  hasta  en  las  figuras  de  Ios- 
personajes  santos  y  divinos. 

Rivalizando  con  Juan  Burckmair,  ostentó  Juan 
Holbein,  el  mayor,  adornos  peculiares  del  estilo  del 
Renacimiento  en  dos  alas  de  retablo  ejecutadas^ 
en  1512  para  el  convento  de  Santa  Catalina  de 
Augsburgo;  pero  no  sólo  en  los  adornos,  sino  en  la. 
representación  entera,  se  muestra  el  nuevo  estilo. 
Las  dos  alas  están  pintadas  cada  una  por  sus  dos 
lados  y  forman  cuatro  cuadros  que  se  ven  en  el  Mu- 
seo de  Augsburgo,  representando  uno  el  martiria 
de  Santa  Catalina,  otro  un  milagro  de  San  Ulrico, 
el  tercero  la  crucifixión  de  San  Pedro,  y  el  cuarto- 
á  Santa  Ana,  María  Santísima  y  el  Niño. 

Pero  la  perla  de  todas  las  creaciones  de  nuestro 
artista,  una  de  las  primeras  obras  en  que  se  encar- 
naba el  genio  del  renacimiento  alemán,  es  el  reta- 
blo de  San  Sebastian,  que  se  conserva  en  la  Pina- 
coteca de  Munich.  Hay  en  él,  junto  con  el  espíritu^ 
nuevo  y  el  sentimiento  de  la  belleza,  aquella  delica- 
deza que  habla  al  alma,  aquel  estilo  dulce,  tierno  j 
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gracioso  de  la  primitiva  escuela  de  Colonia,  que 
á  veces  se  encuentra  también  en  Martin  Schon- 
gauer.  Este  retablo  exhala  la  vida  espiritual  en  las 
manifestaciones  del  amor,  de  la  caridad  y  de  la  fe. 
Esta  última  la  representa  Santa  Bárbara,  la  casta 
virgen  que,  envuelta  en  manto  de  púrpura,  y  coro- 
nada la  cabeza,  con  una  vestidura  azul  de  brocado 
y  de  mangas  blancas,  no  parece  tratar  sino  á  Dios, 
fijando  la  mirada  en  el  cáliz  en  su  mano  y  en  la 
hostia  que  flota  por  cima  de  éste.  La  caridad  la 
figura  Santa  Isabel  presentándose  en  la  plenitud 
de  la  belleza,  pero  con  la  aureola  de  la  inocencia. 
Parece  una  mensajera  del  cielo  al  recoger  graciosa 
con  la  diestra  el  manto  en  que  tiene  escondido  pan, 
mientras  con  la  izquierda  echa  vino  en  la  copa  de 
uno  de  los  tres  mendigos  arrodillados.  Estos  dejan 
adivinar  los  síntomas  de  la  lepra,  y  el  artista  ha 
llevado  la  humildad  hasta  el  punto  de  representarse 
á  sí  propio  en  uno  de  ellos.  Detras  de  Santa  Isabel 
se  levanta  un  palacio  en  estilo  romano.  Diremos 
con  el  Sr.  Woltraann,  respecto  á  la  representante 
de  la  caridad :  «  No  puede  imaginarse  nada  más 
bello  que  aquel  rostro  tan  lleno  de  gracia,  circun- 
dado de  rizos  blondos  y  de  un  velo  desmayando  de 

un  modo  gracioso  sobre  la  frente  y  los  hombros 

El  artista  habia  de  pintarnos  todas  las  miserias  de 
la  humanidad  para  que    contrastase  con    ellas   la 
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grandeza  sobrehumana  de  la  santa,  que,  poseída  de 
la  compasión  más  profunda,  está  tan  alta ,  tan  pura 
y  tan  llena  de  paz,  elevándose  por  su  virtud  sobre 
las  miserias  de  la  humanidad.  »  Las  figuras  de  San- 
ta Isabel  y  de  Santa  Bárbara,  que  se  ven  en  los  la- 
dos interiores  de  las  alas,  son  bellísimas  hasta  lo 
ideal ,  sin  que  por  lo  tanto  renieguen  del  carácter 
de  verdaderos  retratos.  Así  en  los  lados  interiores 
como  en  los  exteriores  de  las  alas  vense  decoracio- 
nes y  arquitecturas  propias  del  estilo  del  Renaci- 
miento. De  ahí  resulta  que  los  que  introdujeron  en 
Alemania  las  nuevas  formas  arquitectónicas  no  fue- 
ron los  arquitectos,  pues  éstos  siguieron  aún  el  es- 
tilo gótico,  sino  los  pintores.  Los  lados  exteriores 
de  las  mencionadas  alas  representan  la  Anuncia- 
ción, siendo  la  expresión  infantil  del  ángel  y  de 
María  y  el  inquieto  partido  de  pliegues  lo  único 
que  recuerda  todavía  la  primitiva  dirección  del  arte. 
Pero  al  abrirse  las  alas  ó  portezuelas  muéstrase  la 
hermosura  peregrina  de  la  concepción,  el  esplendor 
prodigioso  del  color,  la  claridad  y  la  trasparencia 
delicada  de  los  tonos ,  así  en  las  figuras  de  Santa 
Bárbara  y  de  Santa  Isabel,  como  en  el  cuadro  cen- 
tral que  representa  el  martirio  de  San  Sebastian, 
en  el  que  admiramos  una  fuerza  dramática,  la  natu- 
ralidad de  los  movimientos  y  el  individualismo  de 
los  caracteres.  Faltan  noticias  relativas  al  tiempo  en 
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que  nació  obra  tan  peregrina,  que  el  Sr.  Wolltmann 
cree  fué  destinada  para  la  capilla  de  un  hospital. 
Sólo  podrá  decirse  que  el  retrato  del  artista  que, 
Según  ya  dije  arriba,  se  encuentra  á  las  plantas  de 
Santa  Isabel,  está  del  todo  conforme  con  el  que 
figura  en  un  dibujo  suyo  hecho  con  lápiz  blanco 
«nl515.  Parece,  pues,  que  en  el  mismo  tiempo 
nació  también  aquella  obra  maestra. 

Pero  el  autor  de  aquella  maravilla  experimentó 
una  suerte  trágica :  en  el  mismo  momento  en  que 
su  arte  alcanzó  el  apogeo,  creando  trabajos  brillan- 
tes que  tienen  rasgos  sublimes  que  ni  siquiera  se 
encuentran  en  las  obras  de  su  hijo  y  de  Alberto  Du- 
rero,  el  artista  fué  demandado  y  ejecutado  varias 
veces  á  causa  de  deudas  pequeñas,  y  una  vez,  en 
20  de  Enero  de  1517,  hasta  por  su  propio  hermano 
Segismundo.  Explica  el  Sr.  Woltmann  la  triste 
suerte  del  artista  por  lo  mismo  que  éste,  aspirando 
á  la  perfección,  no  cultivaba  el  arte  sólo  como  un 
oficio,  y  que  siendo  los  círculos  ciudadanos  y  ecle- 
siásticos los  únicos  que  encargaban  obras  á  los  ar- 
tistas, éstos  no  alcanzaron  sino  precios  módicos. 

No  se  sabe  más  acerca  de  Juan  Holbein,  el  mayor ^ 
que  en  la  flor  de  su  arte  fué  uno  de  los  mejores  pin- 
tores de  Alemania,  sino  que  abandonó  su  patria 
para  trabajar  en  Isenheim  (Alsacia),  y  que  falleció 
«n  1524,  trasmitiendo  su  arte  íntegro  á  su  gran  hijo. 
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Mejor  suerte  tuvo  su  hermano  Segismundo,  de 
cuya  actividad  artística  nos  faltan  noticias.  El  tam- 
bién abandonó  á  Augsburgo,  y  se  fundó  una  nueva 
patria  en  Berna,  donde  murió  en  1540  como  dueño 
de  bienes  bastante  grandes,  siendo  su  heredero 
principal  su  sobrino  Juan  Holhein^  el  menor. 

Observo  que  se  me  mira  con  ojos  impacientes  es- 
perando que  hable  por  fin  del  que  ha  de  ser  el  hé- 
roe principal  de  mi  artículo.  Pero  sería  ingratitud 
si  no  mencionase  antes  á  otro  predecesor  y  modelo 
inolvidable  de  Juan  Holbein,  el  menor,  Juan  Burck- 
mairy  que  ha  de  brillar  en  el  Olimpo  que  se  creó  el 
arte  alemán  como  uno  de  los  maestros  más  célebres 
de  su  tiempo  después  de  los  Durero  y  Holbein. 

Vino  Juan  Burckmair  al  mundo,  en  Augsburgo, 
en  1473,  siendo  hijo  del  pintor  Tomás  Burckmair. 
Este  habrá  sido  su  maestro,  pero  los  ornamentos  y 
las  formas  arquitectónicas  que  desde  1507  se  en- 
cuentran en  sus  cuadros  ostentando  el  Renacimiento 
italiano,  y  el  escenario  enteramente  veneciano  que 
se  ve  en  un  grabado  suyo  en  madera  del  año  1510, 
presentándonos  una  calle  con  multitud  de  palacios 
venecianos,  y  alo  lejos  un  canal  con  una  góndola, 
nos  hacen  suponer  que  iba  á  inspirarse  á  Italia ,  6 
que  al  menos  estudiaba  el  arte  bajo  la  inspiración  de 
maestros  venecianos.  Lo  cierto  es  que  Augsburgo 
mantenía  las  relaciones  más  íntimas  con  la  bella 
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Venecia ,  y  que  el  mismo  Juan  Burckmair  inscribió 
en  1501  en  el  gremio  de  pintores  de  Augsburgo  á 
un  discípulo  suyo  natural  de  Venecia. 

Lo  mismo  que  Juan  Holbein,  el  mayor,  ejecutó 
Juan  Burckmair  para  el  convento  de  Santa  Catali- 
na de  Augsburgo  cuadros  relativos  á  las  basílicas 
de  Roma,  pintando  en  1501  la  de  San  Pedro,  á  la 
cual  en  1502  siguió  la  de  San  Juan  de  Letran,  y 
en  1504  la  de  la  Santa  Cruz.  Estos  cuadros  se  dis- 
tinguen todos  por  una  seguridad  realista  y  una 
gran  energía  en  los  caracteres ,  pero  les  falta  una 
contemplación  verdaderamente  religiosa  y  un  senti- 
miento profundo. 

La  primera  obra  de  Burckmair  que  ostenta  el  estilo 
moderno  es  el  retablo  de  1507  que  se  ve  en  el  Museo 
de  Augsburgo,  representando  la  Coronación  de  la 
Virgen  por  Cristo.  ¡Qué  progresos  tan  grandes  des- 
de aquel  cuadro  hasta  los  dos  que  ejecutó  en  1509 
y  1510,  representando  el  uno,  que  se  conserva  en  las 
Casas  Consistoriales  de  Nuremberg,  á  la  Virgen 
sentada  en  un  trono  del  Renacimiento,  y  el  otro,  que 
existe  en  la  capilla  de  San  Mauricio,  de  la  misma 
ciudad,  asimismo  la  Virgen  ofreciendo  al  Xiño  Di- 
vino un  racimo  de  uvas !  Sobre  todo,  el  último  cua- 
dro contiene  rasgos  de  una  hermosura  rafaelesca. 

Como  predecesor  genial  y  atrevido  de  Juan  Hol- 
bein, el  menor,  en  la  representación  conmovedora 
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de  la  Muerte ,  muéstrase  Burckmair  en  el  grabado 
en  madera  del  año  de  1510,  que  podría  titularse  La 
Muerte  como  ángel  exterminador .  Vese  á  ésta  que, 
después  de  haber  derribado  ya  á  un  joven  guerrero 
en  traje  romano,  le  ahoga  con  ambas  manos,  mien- 
tras con  los  dientes  ase  la  vestidura  flotante  de  una 
mujer  que  trata  de  huir.  Ocurre  la  escena  en  Ve- 
necia,  haciéndonos  ver  la  graciosa  portada  de  un 
suntuoso  palacio.  ¡Qué  poder  tan  avasallador  de  la 
acción!  Y  ¡qué  líneas  tan  bellas! 

Sabido  es  que  Burckmair  ejecutó  también  66 
grabados  en  madera  para  el  Cortejo  triunfal  del  em- 
perador Maximiliano  /,  en  los  cuales  no  fué  supera- 
do sino  por  Alberto  Durero.  Ademas  dedicóse  á 
ilustrar  libros  que  dicho  emperador  dio  á  luz  ,  y 
mostró  un  talento  privilegiado  por  la  pintura  deco- 
rativa. ¡  Qué  de  figuras  habrá ,  pues  ,  pintado  en  las 
fachadas  de  las  casas  de  su  patria !  Pero  no  existe 
de  ellas  sino  una  sola,  que  está  en  malísimo  esta- 
do, encontrándose  enfrente  de  la  iglesia  de  Santa 
Ana.  El  elemento  propio  de  Burckmair  fué  la  re- 
presentación de  los  torneos  y  de  las  alegorías  pom- 
posas, y  raras  veces  su  arte  tuvo  una  voz  para  lla- 
mar al  sentimiento  religioso ;  raras  veces  buscó  el 
maestro  la  inspiración  en  las  regiones  clarísimas 
del  alma.  Los  progresos  que  hizo  hasta  1510  en- 
grandeciéndose su  arte  con  los  impulsos  que  le  da- 
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ban  los  maestros  italianos ,  quedaron  sin  continua- 
ción. Murió  Juan  Burckmair  en  1531. 

Él  y  Juan  Holhein,  el  mayor^  prepararon  el  terre- 
no para  que  Juan  Holbein,  el  menor,  pudiese  sentir- 
se, como  dice  bien  el  Sr.  Woltmann,  ((como  bom- 
bre  nuevo  en  un  nuevo  tiempo. »  A  él  le  debemos 
un  estudio  detenido,  y  después  de  éste,  una  admi- 
ración entusiasta. 

Nació  Juan  Holbein,  el  menor,  por  los  años  de  1497 
en  Augshurgo,  la  aristocrática  ciudad  de  las  fiestas 
imperiales  y  de  las  Dietas ,  pues  en  ésta  vivian  á  la 
sazón  sus  padres.  Pero  allí  no  se  encuentra  ningu- 
na obra  que  dé  testimonio  de  su  genio,  sino  que 
sus  primeros  trabajos  los  ostenta  Basilea,  la  ciu- 
dad floreciente  del  caudaloso  Ebin,  que  ya  en  1436 
encomiaba  Eneas  Silvio,  y  donde  en  tiempo  de  Hol- 
bein no  babia  ninguna  casa  que  no  albergase  á  un 
sabio,  de  modo  que  Erasmo  la  llamaba  en  1516  la 
morada  más  agradable  de  las  Masas.  En  esta  ciu- 
dad, donde  soplaban  las  auras  de  la  libertad ,  desar- 
rollóse sobre  todo  la  imprenta,  ese  elemento  im- 
portante para  la  cultura  humana.  Y  los  impresores 
de  Basilea,  que  se  distinguieron  también  por  su  in- 
terés científico  y  amor  al  arte,  atraían  á  los  artis- 
tas á  quienes  encargaban  la  ilustración  de  los  li- 
bros que  sallan  de  sus  oficinas.  Los  primeros  traba- 
jos de  Juan  Holbein,  el  menor,  son ,  pues,  grabados 


-   448  — 

enmadera,  honrando  su  nómbrela  portada  de  un 
libro  que  salió  en  1515. 

Por  el  ilustrado  impresor  Juan  Frobenio  conoció 
el  joven  artista  al  gran  Erasmo  de  Rotterdam,  cuya 
Alabanza  de  la  locura  adornó  en  1515  con  dibujos  á 
la  pluma,  que  llamaremos  el  monumento  más  inte- 
resante del  comercio  espiritual  entre  el  sabio  y  el 
artista,  una  prueba  de  su  congenialidad  y  de  la  se- 
mejanza de  sus  aspiraciones.  En  aquellos  dibujos 
marginales  hay  un  buen  humor  verdaderamente  po- 
pular, correspondiente  al  ingenioso  libro  que  han  de 
ilustrar  y  á  aquella  época  en  que  el  humor  lo  inva- 
dió todo  y  que  Gervinus  caracteriza  con  una  ex- 
presión gráfica  llamándola  «la  edad  estudiantil  de 
la  nación  alemana.» 

En  la  Alabanza  de  la  locura  el  autor  y  el  artista 
se  permitieron  algunas  alusiones  y  bromas  persona- 
les ,  pues  leyendo  en  el  texto  el  nombre  de  Erasmo, 
mencionado  por  este  mismo,  complacióse  el  artista 
en  dibujar  en  la  margen  el  retrato  del  autor,  y 
viéndolo  Erasmo,  escribió  el  nombre  de  Holbein 
bajo  la  figura  de  un  hombre  liviano  perteneciente  á 
la  turba  de  Epicuro.  Esta  ocurrencia  de  Erasmo 
ha  bastado  á  los  biógrafos  de  nuestro  artista  para 
pintarlo  cual  hombre  de  malas  costumbres.  Pero 
en  pro  de  Holbein  hablan  sus  obras ,  los  tra- 
bajos de  toda  au  vida,   su  comercio  íntimo  con  el 
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mismo  Erasmo,  que  odiaba  todo  lo  rudo  y  grosero, 
y  por  fin ,  su  estancia  en  casa  de  Tomás  Moro,  ese 
templo  de  la  virtud. 

En  Basilea  hizo  Holbein  también  sus  primeros 
ensayos  como  retratista,  pintando  en  1516  al  bur- 
gomaestre de  aquella  ciudad ,  Jacobo  Meyer,  y  á  su 
esposa.  Ambos  retratos,  cuyo  fondo  forma  una  rica 
arquitectura  del  Renacimiento,  adornan  el  Museo 
de  Basilea  y  están  ejecutados  con  el  mayor  esmero. 
En  1517  decoró  con  frescos  así  lo  exterior  como 
lo  interior  de  la  ca3a  de  Jacobo  de  Hertenstein ,  en 
Lucerna.  Encuéntrase  entre  aquellas  composiciones 
una  copia  del  cortejo  triunfal  de  César,  que  tiene 
por  autor  á  Andrea  Mantegna ,  cuyos  grabados  en 
cobre  fueron  los  primeros  mensajeros  del  Renaci- 
miento que  traspasaron  los  Alpes ,  y  una  pintura 
interesante  figurando  una  leyenda  predilecta  de  la 
Edad  Media ,  según  la  cual ,  habiendo  dicho  un  rey 
moribundo  que  de  los  tres  príncipes  que  se  creian 
sus  hijos  dos  fuesen  bastardos  y  sólo  uno  su  hijo 
genuino,  los  tres  pretendientes  á  la  corona  hablan 
de  tirar  á  porfía  hacia  el  cadáver  de  su  padre.  A 
éste  le  pintaba  Holbein  en  el  pleno  ornato  regio, 
llevando  la  corona  sobre  la  cabeza ,  desmayando  la 
barba  y  pareciendo  el  difunto  una  figura  majestuo- 
sa. Ya  ha  disparado  su  tiro  uno  de  los  hijos ,  que 
muestra  la  saeta  que  hirió  el  corazón  de  su  padre, 
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y  ya  empieza  el  segundo  hijo  á  apuntar,  cuando  eí 
tercero,  sintiéndose  ofendido  en  sus  sentimientos 
más  sagrados,  rompe  el  arco,  prefiriendo  renunciar 
á  la  corona  á  participar  de  una  lucha  tan  indigna^ 
Hacia  él  se  dirigen  las  miradas  de  los  hidalgos, 
pues  él  salió  victorioso  de  la  prueba ,  él  es  el  hijo 
genuino,  j  Qué  lástima  que,  siendo  derribada  la  casa 
del  Sr.  Hertenstein  en  1824 ,  de  aquellos  frescos 
no  se  hayan  conservado  sino  unas  malas  copias. 

Podriamos  explicarnos  fácilmente  el  desarrollo  de 
Holbein  si  pudiéramos  suponer  que  hubiese  pisado 
el  suelo  italiano,  pero  carecemos  de  noticias  respec- 
to á  una  visita  suya  en  aquel  país 

En  25  de  Setiembre  de  1519  el  joven  artista  fué 
recibido  en  el  gremio  de  Basilea ,   y  poco   después 
salió  á  luz  uno  de  sus  retratos  más  cumplidos ,  el 
busto  retrato  de  un  amigo  personal   de   Erasmo,  el 
distinguido  profesor    de  jurisprudencia  Bonifacio 
Amerbach.  Esta  joya  se  conserva  en  el   Museo  de- 
Basilea.   ¡Qué  mao-nífica    habrá  sido    esta    ciudad 
cuando  Holbein  trasladaba  sus  creaciones  pictóricas, 
tan  llenas  de  fantasía  y  de  colores  brillantes,  á  las 
fachadas   de  las  casas ,   cuando  existia  aún  la  casa 
llamada  de  la  danza,  en  que  hasta  mediados  del   si- 
glo XVIII  se  veia  un  fresco  suyo  representando  un 
baile  de  aldeanos ,  y  cuando  la  sala  principal  de  las 
Casas  Consistoriales  guardaba  todavía  su  decora- 
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cion  más  hermosa,  los  frescos  del  Apeles  alemán 
figurando  asuntos  de  la  antigüedad  clásica!  Pero 
aquellos  frescos  los  perdió  pronto  la  humedad  de 
las  paredes. 

El  artista  ocupóse  en  Basilea  también  en  hacer 
dibujos  para  vidrieras  de  colores,  con  las  cuales  á 
la  sazón  se  adornaron  hasta  las  casas  privadas  de 
Suiza.  Todos  sus  dibujos  para  la  pintura  vitrea  os- 
tentan marcos  arquitectónicos  en  las  ricas  formas 
del  Renacimiento. 

Entre  las  pinturas  sagradas  que  hizo  en  Basilea 
mencionaremos  la  Cena,  una  pintura  en  madera, 
de  la  cual  se  ha  conservado  sólo  la  tabla  media ,  y 
en  que  se  observa  la  influencia  de  los  Bernardino 
Luini  y  Leonardo  de  Vinci.  Y  si  nuestro  pintor 
no  nos  hubiese  legado  dos  Madoíias  peregrinas, 
de  las  cuales  hablaremos  más  adelante ,  diríamos 
con  el  crítico  del  siglo  xvii  Joaquín  Sandrart :  «  La 
corona  del  arte  de  Holbein  es  la  Pasión  de  Nuestro 
Señor  representada  en  una  tabla  dividida  en  dos 
campos.»  Mientras  los  predecesores  de  Holbein,  y 
en  parte  hasta  el  mismo  Alberto  Durero,  se  com- 
placían en  revestir  de  la  mayor  fealdad  posible  á 
los  adversarios  del  Señor,  el  artista  de  Augsburgo 
trata  de  pintarlo  todo  con  la  mayor  verdad  históri- 
ca, y  tan  grande,  tan  conmovedora  es  ésta  ya  por 
sí  sola,  que  quizás  nos  hace  sentir  aun  más  que  los 
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•cuadros  que  creó  el  ardiente  sentimiento  religioso. 
El  Museo  de  Basilea  conserva  aquella  preciosísima 
tabla  de  Holbein ,  así  como  dibujos  suyos  para  vi- 
drieras de  color  representando  el  mismo  asunto. 

Es  imposible  hacer  mención  de  todas  las  pinturas 
de  dicbo  Museo,  con  las  cuales  en  1877  hemos  te- 
nido la  fortuna  de  recrearnos;  nos  limitaremos, 
pues ,  á  decir  que  entre  ellas  se  encuentran  también 
las  pinturas  del  lado  interior  del  órgano  de  la  cate- 
dral de  Basilea.  En  la  de  Friburgo  existen  dos  cé- 
lebres alas  de  un  retablo  pintadas  también  por  nues- 
tro artista,  representando  la  una  el  Nacimiento  de 
Jesús  y  la  otra  la  Adoración  de  los  Reyes.  En  aqué- 
lla sale  la  luz  desde  el  Niño  Divino  lo  mismo  que 
en  la  Noche ^  de  Correggio,  mientras  ésta,  es  decir, 
la  Adoración  de  los  Reyes ,  con  su  pórtico  romano 
y  su  efecto  fantástico ,  recuerda  las  representaciones 
de  Pablo  el  Veronés. 

En  1522  pintó  una  de  sus  obras  maestras,  la 
Madona  de  Soleura ,  que  ,  siendo  pintada  probable- 
mente para  la  catedral  de  esta  ciudad ,  se  encuentra 
hoy  en  casa  del  Sr.  Zetter,  residente  en  Soleura. 
Esa  graciosa  Virgen ,  cuyo  rostro  expresa  la  más 
pura  alegría  y  cuyo  manto  azulado  se  derrama  cual 
manto  de  la  gracia,  es  el  retrato  idealizado  de  la 
joven  viuda  llamada  Isabel,  con  la  que  el  artista  se 
habia  enlazado  hacía  dos  años.  Preséntase  la  Vír- 
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gen  coronada  llevando  al  Niño  y  teniendo  á  su  iz- 
quierda, cual  centinela  de  éste,  al  esforzado  caba- 
llero Urso,  uno  de  los  héroes  de  la  legión  tebáica  y 
santo  tutelar  de  Soleura.  Está  representado  con  su 
armadura  entera,  como  el  caballero  que  figura  en  el 
celebérrimo  grabado  de  Durero,  desafiando  á  la 
muerte  y  al  diablo.  A  la  derecha  de  la  Virgen  vese 
á  otro  santo  tutelar  de  Soleura,  San  Martin ,  obis- 
po de  Tours.  No  falta  su  atributo,  el  mendigo,  pero 
de  éste  no  se  ve  sino  el  rostro  y  la  mano,  pues  la 
figura  entera  no  cuadraría  en  el  trono  de  María ,  á 
donde  no  llega  el  mundanal  combate ,  donde  no  mo- 
ran las  penas  y  donde  no  existen  las  miserias  de 
este  valle  de  lágrimas.  ¡  Qué  contraste  tan  grande 
entre  la  bella  mano  del  generoso  obispo  y  la  exte- 
nuada del  mendigo !  ¡Y  qué  bien  está  copiado  del 
natural  el  movimiento  de  las  manos  y  de  los  pies 
del  Niño !  Y  así  como  su  esposa  le  suministraba  al 
artista  los  atractivos  de  sus  formas  purísimas  al 
pintar  las  figuras  de  María,  su  propio  hijo  le  sirvió 
de  modelo  para  representar  á  Jesús.  Nos  sorprende 
la  sencillez  en  el  arco  semicircular  que  se  cimbrea 
sobre  las  figuras ,  en  un  artista  que ,  como  Hol- 
bein,  siguiendo  el  gusto  del  Renacimiento,  hizo  de 
la  riqueza  de  los  ornamentos  un  culto  exagerado. 

Quien  habla  de  Juan  Holbein,  el  menor,   habla 
también  de  su  Virgen  del  burgomaestre  de  Basilea 
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Jacoho  Meyer.  Existen  dos  ejemplares  de  aquel  cua- 
dro prodigioso ,  el  de  la  Galería  de  Dresde,  y  el  de 
^Darmstadt,  que  posee  la  princesa  Isabel  de  Hesse. 
Desde  el  año  1871  en  que  se  verificó  en  Dresde  una 
exposición  de  cuadros  de  Holbein,  viéndose  juntos 
ambos  ejemplares,  los  competentes  están  acordes 
en  llamar  original  al  de  Darmstadt  y  copia  de  otra 
mano  al  de  Dresde.  Por  desgracia  el  rostro  de  la 
Virgen  del  de  Darmstadt  está  repintado,  de  modo 
que  en  eso  la  copia  respira  ahora  más  el  espíritu  de 
Holbein  que  el  original.  Sólo  en  la  copia  el  rostro 
de  la  Virgen  tiene  la  verdadera  individualidad  y  á 
la  vez  aquella  trasfigur ación  suprema  de  la  mujer  ale- 
mana, que  nos  hizo  amar  tanto  el  lienzo  de  Dresde 
mostrándonos  la  Virgen  toda  luz  y  toda  claridad,  los 
párpados  bajos,  y  tan  llena  de  clemencia  y  de  gra- 
cia inefables.  Vese  en  el  cuadro  de  Holbein  ala  Vir- 
gen en  pié  en  un  nicho,  llevando  en  el  brazo  al  Niño, 
mientras  están  arrodillados  el  burgomaestre  Jaco- 
bo  Meyer  y  su  familia,  estando  á  la  derecha  él  y  su 
hijo  mayor  y  un  niño  desnudo,  y  á  la  izquierda  su 
mujer  difunta  Magdalena  Bar,  teniendo  la  cara  me- 
dio cubierta,  y  su  mujer  á  la  sazón  Dorotea  Kanne- 
giesser  y  su  joven  hija  Ana.  No  se  presenta  la  Virgen 
como  la  Sixtina  de  Rafael ,  sino  que  está  en  medio 
de  los  que  la  veneran ,  pisando  la  misma  alfombra  en 
que  se  arrodillan  sus  devotos.  Preséntase  como  madre 
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del  Niño  que,  inclinando  la  cabeza  en  la  mano,  pone 
ésta  sobre  el  pecbo  de  María,  mientras  ella,  tenién- 
dolo con  ambas  manos  como  el  bien  más  precioso, 
forma  con  él  una  sola  figura,  llevándolo  ella  y  ben- 
diciendo él ,  y  preséntase  también  como  madre  de 
los  que,  llenos  de  devoción  profunda,  están  de  hi- 
nojos ante  ella  y  el  Niño.  La  explicación  del  cuadro 
parece,  pues,  sencilla,  pero  ostentando  el  Niño  en 
la  copia  de  Dresde  no  sé  qué  expresión  melancóli- 
ca, formóse  bajo  los  auspicios  de  Luis  Tieck  la  opi- 
nión de  que  aquel  niño  no  era  Jesús,  sino  un  hijo 
enfermo  del  burgomaestre,  que  la  Virgen,  accedien- 
do á  la  invocación  de  los  padres ,  hubiese  llevado  en 
sus  brazos ,  poniendo  entre  tanto  al  Niño  Jesús  en 
el  suelo  en  medio  de  los  arrodillados.  Pero  no  se 
recomendaba  á  los  inteligentes  la  última  parte  de 
su  explicación,  porque  encontrándose  el  Niño  Divi- 
no en  medio  de  los  que  están  arrodillados ,  debie- 
ra ser  éste  el  objeto  do  sus  homenajes ,  lo  cual  no 
se  ve  en  el  cuadro,  y  sólo  el  hijo  mayor  del  bur- 
gomaestre se  muestra  con  él  cariñoso,  como  si 
se  tratase  de  un  hermano.  Por  lo  tanto,  nació  otra 
opinión,  según  la  cual  se  pretende  que  el  niño  des- 
nudo del  suelo  es  el  mismo  que  el  de  arriba,  esto  es, 
que  el  que  tiene  la  Virgen  en  sus  brazos,  siendo 
éste  el  niño  del  burgomaestre,  cuando  todavía  en- 


—  456  — 

fermo,  y  aquél  restablecido  ya  por  María  Santísima. 
Pero  quien  haya  visto  el  original  de  Darmstadt  dirá 
que  la  Madre  de  Dios  lleva  en  sus  brazos  al  mismo- 
Jesús,  y  que  el  niño  desnudo  que  está  abajo  entre 
los  devotos  es  el  hijo. del  burgomaestre. 

La  obra  de  que  hablamos  la  creó  Holbein  proba^ 
blemente  por  los  años  de  1526. 

Dedicóse  en  Basilea  también ,  así  como  su  her- 
mano Ambrosio  (1),  á  hacer  dibujos  para  grabados 
en  madera,  siendo  á  la  sazón  el  Sr.  Hans  Lützel- 
burger  un  distinguido  grabador.  El  grabado  fué  un 
espejo  fiel  de  la  vida  espiritual  de  aquel  tiempo ,  y 
en  los  dibujos  para  los  grabados  muéstrase  la  fanta- 
sía de  Juan  Holbein  en  su  vuelo  más  libre.  Como 
prueba  de  eso ,  mencionaremos  la  llamada  tabla  del 
filósofo  Cebes,  una  ilustración  de  lo  que,  según, 
dicho  sabio  griego ,  es  el  camino  que  va  á  la  bien- 
aventuranza. No  hablaré  de  las  portadas  de  libros- 
que  hizo,  ni  de  los  alfabetos  que  adornaba  con  com- 
posiciones festivas,  como  una  feria  de  aldeanos  ó 


(1)  De  Ambrosio  Holbein,  que  en  1516  fijó  su  residencia 
en  Basilea,  se  conocen  sólo  seis  cuadros,  y  ademas  algunos 
dibujos  que  se  ven  en  aquella  ciudad,  y  algunos  grabados 
en  madera  é  ilustraciones  de  libros.  Su  última  obra  vio  la 
luz  en  el  año  de  1522.  Después  de  aquel  tiempo  no  se  men- 
ciona más  su  nombre. 
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juegos  de  niños.  Por  el  grabado  entró  también  en 
comunicación  con  el  movimiento  religioso  de  su 
época :  dibujó  la  portada  del  libro  que  contenia  una 
reimpresión  de  la  traducción  del  Nuevo  Testamento, 
por  Lutero,  y  que  salió  en  1523  en  Basilea  en  la 
imprenta  de  Adán  Petri.  En  esta  portada  vense  á 
San  Pedro  y  San  Pablo ,  sumergiéndose  el  uno  en 
la  lectura  del  gran  libro  que  tiene  en  la  mano, 
mientras  el  grandioso  y  atrevido  San  Pablo,  cual 
hombre  de  la  hazaña,  lleva  también  la  espada.  Estas 
dos  figuras  son  dignas  de  colocarse  al  lado  de  las 
Cuatro  columnas  de  la  Iglesia  que  pintó  Durero. 

Para  la  reimpresión  de  la  misma  traducción  de 
Lutero,  que  salió  en  Basilea  de  la  oficina  de  Tomás 
Wolff ,  dibujó  Holbein,  ademas  del  título,  veintiún 
grabados  representando  el  Apocalipsis  de  San  Juan, 
aquellas  visiones  fantásticas  que  primero  Durero 
habia  conquistado  para  el  arte ,  y  no  podemos  menos 
de  admirar  también  á  su  sucesor.  Este  hizo  después 
la  portada  del  Viejo  Testamento,  cuya  traducción  por 
Lutero,  reimpresa  por  Adán  Petri,  salió  en  Basilea 
en  1523.  Y  por  fin  se  publicó  en  Lyon  en  1538  el 
Viejo  Testamento,  adornado  con  grabados  de  Hol- 
bein que  demuestran  la  contemplación  realista  del 
autor  y  su  inclinación  de  representar  siempre  lo  ge- 
nuinamente  humano ,  y  de  no  inspirarse  sino  en  el 
espíritu  de  aquellas  historias  tan  candorosas  y  poé- 
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ticas,  que  en  la  fantasía  artística  producen  un  efec- 
to comparable  á  la  poesía  homérica. 

Cual  hijo  de  la  Reforma  dedicó  el  artista  alemán 
una  satírica  hoja  volante  al  tráfico  de  indulgencias, 
y  ese  espíritu  de  la  Reforma  habla  asimismo  en  sus 
grabados  de  las  Imágenes  de  la  Muerte  ^  que  juntos 
con  los  del  Viejo  Testamento^  salieron  en  Lyon 
en  1538,  mientras  los  dibujos  para  aquellos  gra- 
bados nacieron  ya  en  1526  en  Basilea.  En  las  Imá- 
genes de  la  Muerte  dio  Holbein  la  más  perfecta  forma 
artística  á  un  asunto  que  desde  hacía  siglos  tenía 
ocupada  la  fantasía  del  pueblo  entero. 

La  Muerte,  que  para  el  buen  cristiano  es  la  reali- 
zación de  todo  lo  que  no  es  posible  hallar  en  el 
mundo,  es  el  principio  de  la  vida ,  es  la  entrada  del 
alma  al  templo  de  la  inmortalidad ,  es  la  felicidad 
suprema,  puesto  que  el  cristiano  que  traspasó  los 
límites  de  la  materia,  debe  ver  la  Luz  increada, 
imperecedera,  de  donde  el  alma  humana  es  un  des- 
tello. La  Muerte,  que  para  el  cristiano  es  la  inmensi- 
dad de  Dios,  la  figuraron  los  griegos  y  romanos  como 
xin  genio  benigno ,  como  un  mensajero  apacible  que 
al  hombre  le  anuncia  su  fin.  Pero  en  el  siglo  xiv, 
«uando  la  peste  pasaba  en  triunfo  por  toda  Europa, 
se  espantaron  ante  el  hábito  frió  de  la  Muerte,  y  em- 
pezaron á  representar  á  ésta,  cual  mujer  poderosa, 
con  alas  de  murciélago  y  de  cabellos  flotantes,  empu- 
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ñando  la  guadaña.  Como  tal  preséntase  la  Muerte 
en  un  fresco  del  camposanto  de  Pisa.  Otro  fresco  que 
desde  principios  del  siglo  xv  decora  la  pared  exte- 
rior de  la  iglesia  de  Clusone  (en  el  territorio  de 
Bergamo),  que  los  italianos  denominan  Chiesa  de 
Disciplini,  pone  en  boca  de  un  esqueleto  coronado 
las  palabras:  «Yo  vengo;  la  Muerte,  igual  para 
todos.  Yo  no  quiero  sino  á  vosotros ,  no  vuestro  oro. 
Me  conceptúo  digna  de  llevar  una  corona  cual  se- 
ñora del  mundo.»  Y  en  el  siglo  xiv  se  inauguró  en 
Francia  y  en  Alemania  una  función  dramática,  un 
Baile  de  Muertos,  que  los  franceses  llamaron  Danse 
macahre. 

Este  se  componía  de  un  diálogo  entre  la  Muerte 
y  los  que  ella  se  lleva,  apareciendo  la  Muerte  bajo 
el  disfraz  de  un  compañero  horrible  que ,  imitando 
al  vivo  en  traje  y  gestos,  se  le  asocia  para  arreba- 
tarlo. 

Cual  mensajeros  de  la  Muerte  aparecieron  mú- 
sicos en  estas  funciones ,  atrayendo  á  los  vivos  con 
sonidos  halagüeños  á  un  banquete  horible  de  fiesta, 
el  Baile  de  la  Muerte.  Xo  se  limitaba  éste  á  las  fun- 
ciones dramáticas,  en  las  cuales  se  reflejó  también 
aquel  elemento  cómico  propio  de  la  Edad  Media, 
en  que  se  encuentra  siempre  al  lado  del  espíritu  as- 
cético un  rasgo  popular  de  buen  humor  y  de  sátira, 
sino  que  se  trasladaba  á  los  muros  de  los  cemente- 
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rios,  al  interior  de  las  iglesias,  á  los  claustros  y 
hasta  á  los  palacios.  Conocida  es  la  severa  compo- 
sición española,  titulada  Danza  de  la  Muerte,  que 
vio  la  luz  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xiv,  y  en  el 
mismo  siglo  salió  en  los  idiomas  alto-aleman,  bajo- 
aleraan,  francés,  inglés  y  latin  el  poema  titulado  El 
Baile  de  muertos,  que  á  principios  se  componía  de 
veinticuatro  parejas,  pero  que  se  amplificó  en  el  si- 
glo XV  cuando  cesaron  en  Alemania  las  funciones 
teatrales  del  mismo  asunto.  Entonces  en  las  edicio- 
nes de  dicho  poema  dominaron  las  ilustraciones,  no 
sirviendo  el  texto  sino  para  explicar  éstas.  Y  desde 
fines  del  siglo  xv  casi  todos  los  artistas  de  Alemania 
se  ocupaban  en  representar  en  dibujos,  grabados  y 
tablas  escenas  dramáticas  relativas  á  la  Muerte. 
Mencionaremos  los  grabados  de  Miguel  Wolgemut, 
Alberto  Durero,  Juan  Scheuffelin,  Juan  Sebaldo 
Beham,  los  dibujos  y  cuadros  de  Nicolás  Manuel,  los 
lienzos  de  Juan  Baldung  Grien.  Hasta  en  los  retra- 
tos no  faltaban  emblemas  de  la  Muerte.  Así  Lúeas  de 
Leiden  se  representó  en  una  lámina  que  él  propio 
grababa,  teniendo  en  la  mano  una  calavera  humana, 
y  en  el  cuadro  en  que  Juan  Burckmair  se  representó 
á  si  mismo  y  á  su  mujer,  y  que  se  ve  en  el  Belvedere 
de  Viena,  pintó  el  artista  nn  espejo,  que  en  vez  de 
los  rostros  de  los  dos  vivos,  reflejados  calaveras  de 
muertos,  leyéndose  abajo  las  palabras  :  «Hé  aquí  la 
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que  fuimos;  hé  allí  en  el  espejo  lo  que  somos.»  Veían- 
se en  Basilea  dos  frescos  representando  el  Baile  de 
muertos :  el  uno  se  encontraba  en  la  llamada  Peque- 
ña Basilea^  en  el  convento  de  monjas  de  Klingen- 
thal ;  el  otro,  en  el  convento  de  predicadores  de  Gran 
Basilea.  Holbein  no  habrá  conocido  el  primero,  por 
haberse  hallado  éste  en  un  convento  de  monjas, 
pero  sí  el  segundo,  que  fué  el  emblema  de  Basilea. 
Existió  éste  hasta  el  año  de  1805  en  que  se  derribó 
el  muro  del  convento  que  lo  contenia.  Pero  de  am- 
bos Bailes  de  muertos  se  han  conservado  copias.  En 
el  de  Gran  Basilea  ^  que  habrá  nacido  á  fines  del  si- 
glo XV,  se  refleja  el  espíritu  democrático  de  aquel 
tiempo,  que  se  complacía  en  expresar  la  idea  de  que 
en  el  baile  de  la  Muerte  todo  lo  nacido  es  igual, 
hablando  la  Muerte  con  el  mismo  lenguaje  atrevido 
al  emperador  que  al  aldeano,  y  el  Baile  de  muertos 
parece  también  una  sátira  lanzada  contra  los  clé- 
rigos desde  su  representante  más  alto,  el  Papa, 
hasta  el  más  bajo. 

Las  figuras  de  aquel  baile  habían  de  llenar  la 
fantasía  de  Holbein;  y  el  que  dibujó  un  baile  de 
muertos  para  que  sirva  de  ornamento  á  la  vaina  de 
una  daga, —  pues  ¡  qué  hay  más  á  propósito  para  un 
instrumento  que  da  la  muerte  !  —  y  que  desde  1524 
empezó  á  dibujar  iniciales  del  alfabeto,  conteniendo 
cada  cual  imágenes  de  la  Muerte,  que  salieron  en 
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Basilea  siendo  grabadas  de  mano  maestra  por  Juan 
Lützelburger ;  representó  después  en  los  grabados  en 
madera,  que  bajo  el  título  de  Imágenes  de  la  Muerte 
salieron  en  Lyon,  aquel  drama  grandioso  de  la  Muer- 
te ,  que  se  compone  de  distintas  escenas  dramáticas, 
reunidas  todas  para  formar  un  conjunto  orgánico  y 
artístico.  Salieron  los  grabados  sin  el  nombre  del 
autor ,  sin  duda  á  causa  del  carácter  satírico  de  la 
obra;  pero  desde  entonces  el  nombre  de  Holbein 
está  enlazado  para  siempre  al  Baile  de  muertos^  á  la 
grande  fiesta  de  la  Muerte ,  de  esa  emperatriz  que 
desde  el  comienzo  del  mundo  sigue  dominando  in- 
vencible todo  lo  nacido.  Creados  por  el  espíritu  ale- 
mán ,  salieron  los  grabados  en  Francia  para  hacerse 
patrimonio  de  todos  los  pueblos  cultos. 

Nuestro  artista  representó  las  figuras  déla  Muer- 
te como  esqueletos.  Estos  tienen  algo  demoniaco, 
pero  les  falta  la  verdad  osteológica,  siendo  escasos 
los  conocimientos  anatómicos  del  autor. 

La  muerte  es  la  pena  del  pecado.  Por  lo  tanto, 
empieza  Holbein  con  la  creación  de  Eva ,  mostrán- 
donos la  Muerte  saltando  al  lado  de  Adán  y  de  Eva 
y  haciendo  música  con  su  laúd  ante  ellos  cuando 
fueron  desterrados  del  Paraíso. 

La  Muerte  se  lleva  á  cada  cual  cuando  le  parece 
mejor.  Encuentra  al  Papa  en  las  composiciones  de 
Holbein  en  la  cúspide  de  la  arrogancia,  mientras 
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está  coronando  á  un  Emperador  que ,  arrodillado,  le 
besa  los  pies ,  y  el  artista  llevó  su  sátira  atrevida 
hasta  el  punto  de  colocar  un  diablo  detras  del  bal- 
daquino papal  acechando  para  recibir  el  alma  del 
Pontífice.  No  perdona  la  sátira  sino  al  Emperador, 
al  párroco  y  á  los  aldeanos.  El  Emperador,  que 
muestra  la  fisonomía  del  venerable  Maximiliano  I, 
está  ejerciendo  su  alto  oficio  de  la  manera  más  dig- 
na, prestando  oido  á  las  quejas  de  un  pobre,  y  diri- 
giéndose indignado  contra  el  opresor.  El  párroco 
está  representado  en  el  acto  de  llevar  los  sacra- 
mentos á  un  moribundo ,  teniendo  por  sacristán  á 
la  Muerte ,  que  lleva  la  campanilla  y  la  linterna. 

Todas  las  figuras,  todos  los  trajes,  todos  los 
adornos ,  todas  las  situaciones  pertenecen  á  la  época 
en  que  floreció  el  artista  ,  que  llamaremos  el  creador 
del  gran  poema  trágico ,  que  tiene  por  asunto  el  de 
Salomón,  que  Todo  es  vanidad. 

El  destino  á  que  nadie  puede  sustraerse  arrebata 
á  los  injustos  en  medio  de  sus  crímenes.  Con  ironía 
sublime  representa  Holbein  la  malicia  de  la  Muerte, 
que  no  deja  ofuscarse  por  ningún  esplendor  ter- 
restre, por  ningún  oropel  de  santidad  y  de  grandeza. 
Esta  moralidad  profunda  contribuyó  á  hacer  popu- 
lares las  Imágenes  de  la  Muerte,  que  hasta  se  co- 
piaron con  el  propósito  de  adornar  como  frescos  el 
palacio  obispal  de  Coira  (Suiza). 
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No  describiremos  todas  las  escenas  que  nos  ofrece 
el  artista,  limitándonos  á  mencionar  la  en  que  figura 
la  Reina,  presentándose  á  ella  la  Muerte  disfrazada 
de  bufón,  porque  á  éste  se  da  la  entrada  libre  en 
los  palacios.  Ase  la  Muerte  á  la  Reina  del  brazo 
para  llevársela :  en  vano  pide  ésta  socorro ;  en  vano 
grita  su  compañera ;  en  vano  trata  de  salvarla  un 
caballero :  la  Reina  es  víctima  de  la  muerte  impla- 
cable. Encuéntrase  la  figura  de  ésta  en  traje  de  bu- 
fon  primero  en  el  Baile  demuertos  de  Gran  Basilea; 
pero  allí  acercóse  la  Muerte,  cual. bufón  á  otro  bufón, 
para  llevárselo,  mientras  que  Holbein,  como  ya 
hemos  visto,  se  servia  de  la  figura  de  la  Muerte 
como  bufón  de  una  manera  más  ingeniosa.  Es  igual- 
mente ingenioso  lo  que  hizo  Holbein  representando 
la  Muerte  que  se  acerca  al  Conde  en  traje  de  aldeano 
rebelde ,  recordando  la  Guerra  de  aldeanos  que  lle- 
naba aquella  época. 

Después  de  tantas  imágenes  del  espanto  y  de  la 
Muerte,  concluyó  el  artista  representando  la  Conci- 
liación y  la  Paz ,  la  vida  nueva  de  los  fieles  difuntos 
que  han  encontrado  arriba  un  templo  para  la  virtud. 
Concluyen  las  imágenes  con  el  blasón  de  la  Muerte, 
en  el  que  Holbein  parece  haberse  retratado  á  sí 
propio  y  á  su  mujer,  así  como  en  el  Baile  de  muer- 
tos de  Gran  Basilea  la  Muerte  se  llevaba  también 
al  pintor  y  á  su  esposa. 
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En  1545  se  aumentaron  los  grabados  del  artista 
alemán  con  otros,  teniendo,  por  conclusión,  la  figura 
del  miserable ,  que  en  vano  implora  á  la  Muerte  para 
que  le  salve;  y  en  15G2,  es  decir,  diez  y  nueve 
años  después  de  la  muerte  de  Holbein  ,  se  añadieron 
otros  dos  grabados  ,  cuya  invención  pertenecerá  asi- 
mismo al  artista  alemán.  Aquel,  sobre  cuyo  corazón 
esté  escrito  con  lágrimas  de  fuego  el  nombre  de  un 
muerto  querido;  aquel,  en  cuyo  cariño  tiene  algún 
finado  sarcófago  bendito,  no  verá  sino  con  la  emo- 
ción más  profunda  estas  imágenes  ,  y  sobre  todo  las 
■de  1562:  el  grabado  representando  la  novia  que  se 
lleva  la  Muerte,  y  el  del  novio  que,  viéndose  arre- 
batado por  ésta,  la  implora  le  conceda  un  breve 
plazo. 

El  tesoro  de  sus  creaciones  nacidas  en  Basilea  lo 
aumentaba  Holhein  en  152o  con  dos  retratos  incom- 
parables de  Erasmo  de  Rotterdam.  Eecuerdan  tam- 
bién la  influencia  de  Leonardo  de  Vinci  dos  retratos 
suyos  de  una  hermosa  señora,  que  se  hallan  en  el 
Museo  de  Basilea. 

ce  Aquí  se  hielan  las  artes ;  Holbein  va  á  Ingla- 
terra para  ganar  un  par  de  onzas  ^^  (1);  hé  aquí  las 
palabras  que  escribió  Erasmo  en  Basilea  en  la  carta 


(1)  Erasmo  usaba  la  palabra  ángel,  que  significaba  una 
moneda  de  oro  inglesa,  equivaliendo  á  diez  chelines. 
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de  recomendación  que  dio  á  Holbein  al  abandonar 
éste  en  otoño  de  1526  á  aquella  ciudad,  porque  alli^ 
en  aquel  tiempo  revuelto  por  el  movimiento  reli- 
gioso, no  habia  ningunos  encargos  para  los  artistas. 
Nuestro  pintor  salió,  pues,  para  Inglaterra  pasanda 
por  A.mbéres,  donde  á  la  sazón  moraba  el  insigne 
Quentin  Matsys. 

En  Inglaterra,  donde  el  arte  no  estaba  sino  al 
servicio  de  la  Corte  y  de  la  aristocracia ,  Holbein 
parece  haber  gozado  la  hospitalidad  del  amigo  de 
Erasmo  y  confidente  de  Enrique  VIII,  el  tan  pia- 
doso como  sabio  y  prudente  Tomás  Moro  en  la  casa 
de  campo  de  éste,  situada  en  el  pueblo  de  Chelsea. 
Lo  primero  que  pintó  en  el  suelo  británico  fué  el 
retrato  de  su  protector,  el  mencionado  Tomás  Moro. 
Consérvase  en  Windsor  una  colección  de  ochenta  y 
siete  cabezas  dibujadas  del  natural  por  el  artista 
alemán ,  distinguiéndose  por  su  sencillez  grandiosa 
la  del  arzobispo  Warham  de  Cantorbery  ,  á  quien 
Holbein  retrató  más  tarde ,  hallándose  el  retrato 
original  en  Lambeth  House  y  una  copia  en  el  Lou- 
vre.  Salieron  entonces  de  su  mano  maestra  muchos 
otros  retratos  ,  por  ejemplo,  el  de  un  hombre  vestido 
de  negro,  que  adorna  el  Museo  de  Madrid.  Pero  por 
desgracia  no  se  ha  conservado  del  gran  cuadro,  que 
representaba  la  familia  de  Tomás  Maro ,  sino  el  es- 
quicio que  éste  remitió,  por  conducto  del  pintor ,  á 
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Erasmo ,  y  que  posee  ahora  el  Museo  de  Basilea. 
Quizá  el  anhelo  de  volver  á  ver  á  su  familia  mo- 
vió en  otoño  de  1528  á  Hol.bein  á  regresar  á  Basilea, 
donde,  en  el  mismo  año  compró  una  casa  para  sí  y 
su  mujer,  adquiriendo  otra  casa  vecina  en  1531.  En- 
tre tanto,  empezaron  en  Basilea  en  el  carnaval 
de  1529  los  excesos  del  partido  protestante  con  la 
destrucción  de  los  cuadros  que  adornaban  las  igle- 
sias :  se  hicieron  pedazos  las  creaciones  de  los  ar- 
tistas que  hablan  idealizado  la  oración,  materiali- 
zado la  letra  del  dogma  para  hacerla  palpable,  y 
que  habían  trasportado  de  su  alma ,  sobre  el  lienzo, 
las  creencias  tan  puras ,  los  motivos  de  consuelo  tan 
dulces  que  la  religión  inspira.  Entonces  Erasmo 
buscó  asilo  en  la  vecina  de  Basilea,  la  católica  Fri- 
burgo.  No  necesitaremos  expresar  los  sentimientos 
con  que  Holbein  habrá  visto  aquellas  devastaciones 
en  que  se  perdieron,  sin  duda,  muchas  obras  suyas. 
Ya  vio  que  se  habia  concluido  el  tiempo  en  que  se 
pintaba  para  las  iglesias,  y  habia  de  dedicarse  á 
otros  trabajos.  El  primer  tributo,  después  de  dos 
años  de  ausencia ,  lo  pagaba  á  los  suyos.  Vese  en 
el  Museo  de  Basilea  un  retrato ,  sobre  papel ,  que 
representa  á  su  mujer  y  á  sus  dos  hijos.  Ya  no  es  la 
bella  mujer  que  hemos  visto  en  la  Virgen  de  So- 
leura,  pues  los  cuidados  de  la  vida  dejaron  huellas 
en  su  semblante.  Otra  vez  retrató  á  Erasmo,  pose- 
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yendo  la  Galería  de  Parma  el  original ,  y  lo  repre- 
sentó también  en  aquel  excelente  grabado,  en  que  se 
ve  al  sabio  inclinándose  en  su  símbolo,  el  busto  de 
Término.  ¡  Hé  aquí  el  retrato  de  un  verdadero  maes- 
tro !  Y  i  qué  elegante  es  el  marco !  ¡  Qué  copia  de 
motivos  plásticos  ostenta  éste  ! 

Al  que  representó  el  poder  de  la  grandeza  espi- 
ritual de  Erasmo  se  le  debe  también  el  retrato  más 
egregio  de  Melanchthon,  que  existe  en  la  Galería 
Real  de  Hannover. 

En  1530  continuó  la  decoración  de  las  Casas  Con- 
sistoriales de  Basilea,  pintando  dos  composiciones 
grandes,  dos  cuadros  verdaderamente  históricos, 
Rehabeam,  y  Samuel  y  Saúl.  Existen  todavía  en  Ba- 
silea los  esquicios  originales  de  aquellos  cuadros. 

Probablemente  después  de  trascurrido  el  invierno 
de  1531  á  1532  volvió  Holbein  á  Inglaterra,  donde 
entre  tanto  su  protector  Tomás  Moro  estaba  al  fren- 
te del  Ministerio,  y  aunque  el  burgomaestre  y  el 
Consejo  de  Basilea  le  remitiesen  en  2  de  Setiembre 
de  1532  una  carta  en  extremo  lisonjera  rogándole 
volviese  á  ellos ,  el  pintor  prefirió  la  residencia  en 
la  gran  capital  de  la  poderosa  Inglaterra  á  la  vida 
estrecha  de  Basilea. 

Pero  ya  en  Mayo  de  1532  el  protector  de  Hol- 
bein, Tomás  Moro,  renunció  su  destino,  porque  des- 
aprobaba la  resolución  del  rey  Enrique  YIII  de  ha- 
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cerse  el  jefe  de  la  Iglesia  de  Inglaterra,  y  el  pin- 
tor alemán  se  vio  obligado  á  buscar  protección  en 
sus  compatriotas,  los  comerciantes  alemanes.  Desde 
1532  á  1536  ocupóse  en  pintar  á  los  individuos  de  la 
colonia  alemana  de  comercio  en  Londres,  mostrando 
sus  retratos  de  aquel  período  la  influencia  de  Quen- 
tin  Matsys,  Retrató  también  muchos  aristócratas 
ingleses,  por  ejemplo,  al  favorito  de  Enrique  VIII, 
Tomás  Wyat,  y  trasladó  al  lienzo  el  retrato  del  cé- 
lebre estadista  Tomás  Cromwell, 

Encontramos  á  Holbein  en  Londres,  ora  cual  re- 
tratista, ora  cual  miniaturista.  En  Mayo  de  1 533  le 
encargaron  los  comerciantes  alemanes  de  una  deco- 
ración festiva  con  motivo  de  la  coronación  de  la 
reina  Ana  Bolena,  y  en  aquel  trabajo,  que  habia  de 
deleitar  la  corte  sólo  por  el  espacio  de  pocos  minu- 
tos, desplegó  la  riqueza  toda  del  Renacimiento,  que 
estaba  todavía  desconocido  en  Inglaterra.  Existe  el 
bosquejo  de  aquella  decoración  en  la  colección  del 
Sr.  Weigel  en  Leipzic.  Representa  el  Parnaso,  en 
cuya  cima  está  Apolo,  y  sentada  á  sus  plantas  Ca- 
liope,  y  de  cada  lado  del  monte,  cuatro  Musas  tañen* 
do  sus  instrumentos ,  y  á  sus  pies  lóense  versos  en 
que  cada  Musa  encomia  á  la  Reina.  Los  mercade- 
res alemanes  le  encargaron  también  de  los  grandes 
cuadros  alegóricos  que  habian  de  decorar  la  sala  de 
fiesta  de  su  mansión  llamada  Stahlhof.  Representaba 


—  470  — 

el  uno  de  estos  cuadros  El  Triunfo  de  la  Riqueza,  el 
otro  El  Triunjo  de  la  Pobreza.  Y  el  pintor  italiano 
Federico  Zuccaro,  que  los  copiaba  en  1574,  exclamó 
al  verlos :  (( Son  como  si  los  hubiese  pintado  el  mis- 
mo Kafael  de  Urbino.»  Pero  desgraciadamente  se 
han  perdido  tan  admirados  cuadros,  quedando  sólo 
un  bosquejo  original  del  Triunjo  de  la  Riqueza  que 
se  halla  en  el  Louvre.  Basta  éste  para  darnos  una 
idea  de  la  gracia  rafaelesca  de  las  figuras,  y  de- 
muestra que  Holbein,  empezando  á  estudiar  El 
Triunfo  de  César  por  Andrea  Mantegna ,  concluyó 
levantándose  á  la  altura  de  Rafael. 

Cuando  en  1535  salió  en  Londres  la  primera  tra- 
ducción de  la  Biblia  al  idioma  inglés,  él  la  adornó 
con  la  portada,  representando  á  Enrique  VIII  ro- 
deado de  los  más  altos  dignatarios  eclesiásticos  y 
mundanos  del  reino  y  entregando  á  los  primeros  la 
Sagrada  Escritura. 

Ya  pudo  mostrarse  en  Inglaterra  campeón  de  la 
Reforma,  como  lo  habia  sido  en  Alemania.  Así  pu- 
blicó, aunque  sin  su  nombre,  \xn2i  Pasión  satírica  y 
en  la  que  representaba  los  adversarios  de  Nuestro 
Señor  durante  su  Pasión  como  clérigos  y  monjes. 
Se  han  perdido  los  originales,  pero  aun  existen  los 
grabados  que  hizo  Wenceslao  Hollar. 

Por  fin  —  pero  se  ignora  en  qué  año  —  entró  el 
artista,  quizá  recomendado  por  Cromwell,   ó  por 
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Tomás  Wyat,  covao  iñntor  de  cámara  al  servicio  de 
Enrique  VIII,  y  si  hasta  entonces  habia  alcanzado 
las  alturas  más  atrevidas  de  la  pintura  religiosa  é 
histórica,  contentóse  ahora,  en  el  tiempo  de  su  apo- 
geo, con  pintar  retratos,  mostrando  en  esta  esfera 
estrecha  la  mayor  maestría  técnica  y  la  contempla- 
ción más  clara  y  más  exacta  de  la  individualidad, 
imprimiendo  á  todos  sus  personajes  un  sello  histó- 
rico. Respira  y  vive  la  Historia  en  sus  retratos  de 
aquel  tiempo.  Por  desgracia  la  primera  obra  capital 
que  hizo  estando  al  servicio  del  Rey,  tuvo  la  misma 
suerte  que  tantas  otras  del  fecundísimo  pintor,  pues 
se  perdió  en  el  incendio  de  1698  el  fresco  del  pala- 
cio Whitehall  que  representaba  á  Enrique  VIII 
con  sus  padres  y  su  esposa  Juana  Seymour.  Se  ha 
conservado  de  aquella  pintura  sólo  una  pequeña  co- 
pia que  mandó  hacer  Carlos  II  y  que  se  ve  en  Hamp- 
ton  Court ,  pero  más  precioso  que  ésta  es  un  pe- 
<iazo  del  cartón  original  que  se  guarda  en  Hard- 
■wick  Hall.  En  éste  expresaba  el  artista  de  mano 
maestra  el  inmenso  contraste  entre  Enrique  VIH  y 
6U  padre,  Enrique  VII,  pareciendo  éste  tan  sencillo 
como  lleno  de  dignidad,  y  aquél  lujosamente  vestido, 
tan  altivo  como  caprichoso ,  siendo  la  encarnación 
xie  la  arrogancia  y  del  egoismo  frió  y  brutal.  ¡  Qué 
actitud  tan  característica  es  la  de  Enrique  VIII! 
Descansa  el  peso  de  su  cuerpo  á  la  vez  en  ambos 
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pies,  mientras  aplica  la  derecha  á  un  lado  y  su  iz- 
quierda está  asiendo  el  tahalí.  Vese  en  el  Belvedere 
de  Viena  un  retrato  de  la  reina  Juana  Seymour, 
debido  asimismo  á  la  mano  de  Holbein :  es  el  retrato 
de  la  esposa  más  bella,  más  modesta  y  más  clemente 
de  Enrique  VIII,  y  por  grande  que  sea  el  esplendor 
de  ero  y  de  perlas  que  se  presenta  en  el  cuadro  con 
la  perfección  de  una  miniatura,  lo  domina  todo  el 
rostro  peregrino  de  la  Reina  con  su  tono  delicado  y 
la  purísima  claridad  de  su  frente. 

Entre  otros  excelentes  retratos,  mencionaremos 
el  del  platero  inglés  Morett,  persona  tan  elegante- 
como  altiva,  que  se  ve  en  la  Galería  de  Dresde, 
siendo  atribuido  hasta  hace  pocos  años  á  uno  de  los 
más  grandes  pintores  italianos  ,  Leonardo  de  Vinci,. 
mientras  hoy  no  cabe  duda  que  es  obra  de  Holbein. 

A  cuanto  tocaba  le  dio  éste  la  consagración  del 
arte,  y  así  de  un  sin  par  entusiasmo  por  las  gracio- 
sas ,  festivas  y  alegres  formas  del  Renacimiento ,  de 
su  sentimiento  plástico  y  de  la  riqueza  de  sus  inven- 
tos, como  de  su  amor  al  asunto,  aunque  fuese  éste 
el  más  mínimo  y  humilde,  dan  testimonio  sus  di- 
bujos de  vainas  de  dagas,  de  relojes,  chimeneas, 
bordaduras,  vasos,  platos,  en  de  fin  todo  género  de 
trabajos  de  plateros  y  de  todo  lo  que  adornaba  el 
palacio  y  sus  regios  moradores.  Hay  vasos  dibuja- 
dos por  él  que  podrían  competir  con  los  mejores 
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trabajos  de  Benvenuto  Cellini.  Y  podría  decirse  que, 
en  cnanto  á  la  aparición  exterior,  Enrique  VIII,  tal 
como  se  presenta  en  el  mencionado  cuadro  de  Hol- 
bein,  babia  salido  enteramente  de  la  mano  del  ar- 
tista, pues  éste  dibujaba  el  engaste  de  las  joyas; 
él  trazaba  las  bordaduras,  la  cadena  y  la  medalla 
sobre  el  pecbo;  la  daga  con  su  graciosa  vaina,  y 
quizá  también  el  llamado  trabajo  español  en  el 
cuello  (1). 

Después  de  la  muerte  de  Juana  Seymour,  que 
vivió  la  vida  de  las  flores,  Enrique  YIII  se  vio 
obligado  á  casarse  otra  vez.  Llamaron  su  atención 
sobre  una  joven  de  diez  y  seis  abriles,  de  talle  es- 
belto, de  rasgados  ojos  negros  y  de  cejas  blondas, 
la  linda  viuda  del  duque  Francisco  María  Sforza 
de  Milán,  y  Holbein  fué  enviado  en  1538  á  Bruse- 
las, donde  ella  moraba,  para  retratarla. 

Un  esquicio  hecbo  en  tres  boras  le  bastó  para 
ejecutar  uno'de  sus  mejores  retratos,  que  se  encuen- 
tra en  el  Arundel  Castle.  El  retrato  de  la  encanta- 
dora joven,  la  duquesa  Cristina,  que  apenas  ba  pa- 
sado de  la  edad  de  niña  y  se  presenta  vestida  de 
luto,  encantaba  á  todos,  pero  no  se  verificó  el  casa- 
miento del  Rey  por  razones  políticas. 


(1)  Trabajo  español;  así  llamaban  á  unos  adornos  que 
llevaban  al  cuello  los  españoles  y  cuyo  uso  aceptaron  en 
el  Circulo  de  Borgoña  cuando  éste  pertenecía  á  España. 
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En  1538,  cuando  Holbein,  después  de  publicados 
los  grabados  de  la  Muerte  j  del  Viejo  Testamento,  es- 
taba en  el  cénit  de  su  gloria,  siendo  celebrado  en 
las  poesías  del  vate  francés  Nicolás  Bourbon  como 
más  grande  que  Apeles  (1),  pasó  una  temporada  en 
Basilea,  en  el  seno  de  su  familia,  y  el  que  antes  era 
tan  pobre  que,  viviendo  en  un  país  tan  rico  de  uvas, 
sin  embargo  no  tenía  vino  en  la  cueva  y  por  esta 
ausencia  de  fortuna  evitaba  sinsabores...  metálicos 
y  pesadumbres...  monetarias,  presentóse  entonces 
vestido  de  terciopelo  y  de  seda  como  pintor  favorito 
de  un  poderoso  rey. 

El  Consejo  de  ]5asilea  aprovechó  su  visita  para 
nombrarle  pintor  y  arquitecto  (2)  de  la  ciudad,  obli- 


(1)  Nicolás  Bourbon,  que  pasó  una  temporada  en  la  cor- 
te de  Enrique  VIII,  escribió  después  de  haber  sido  retrata- 
do por  Holbein,  los  dísticos  siguientes  : 

Dum  divina  nieos  viiltus  mens  exp?'imit  Ilansi , 
Per  tabulam  docta  praecipitante  manu, 
Jpsum  et  ego  interea  sic  uno  carmine  pinxi  : 
Hansus  me  pingens  major  Apelle  fuit. 

(Mientras  el  genio  divino  de  Juan  [Hans  Holbein]  pinta- 
ba mi  rostro,  trasladándolo  al  lienzo  con  mano  diestra  y 
atrevida,  yo  le  he  retratado  á  él  con  un  solo  verso,  dicien- 
do :  Al  pintarme  Juan  fué  más  grande  que  Apeles. )  El  mis- 
mo poeta  pregonó  también  la  gloria  de  Holbein  adornan- 
do la  edición  de  los  grabados  del  Testamento  Antiguo  con 
una  poesía  panegírica. 

(2)  Lo  mismo  que  los  pintores  italianos  tenía  Holbein 
también  conocimientos  arquitectónicos,  de  los  cuales  hace 
alarde  en  el  dibujo  de  una  chimenea  monumental  que  se 
ve  en  el  Museo  Británico,  sorprendiendo  por  la  gracia  de 
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gándole  á  abandonar  el  servicio  de  Enrique  VIII 
dentro  de  dos  años. 

Después  de  su  regreso  á  Inglaterra  retrató  Hol- 
bein  al  primogénito  del  Rey,  el  príncipe  Eduardo, 
ofreciendo  aquel  gracioso  retrato  que  hoy  dia  se 
halla  en  la  Galería  de  Hannover,  como  regalo  á  su 
señor  Enrique  VIH,  y  recibiendo  en  cambio  una  co- 
pa de  oro  con  una  cubierta. 

No  hemos  de  pasar  en  silencio  una  observación: 
desde  1533  no  se  conoce,  exceptuado  su  propio  re- 
trato, ningún  cuadro  de  Holbein  que  ostentase  su 
nombre  ó  su  monograma.  Por  cierto  que  hay  algo 
grandioso  en  esta  seguridad  del  artista  que  sus 
creaciones,  para  darse  á  conocer  como  suyas,  no 
necesitasen  su  firma. 

En  1539  lo  envió  el  Rey  á  Alemania  para  que 
pintase  otra  vez  un  retrato  de  novia,  Ana,  la  her- 
mana del  duque  de  Cleve,  la  cual,  siendo  una  prin- 
cesa protestante,  fué  propuesta  al  rey  como  esposa 
por  Cromwell.  El  retrato  de  la  princesa,  precio- 
so y  característico  como  todos  los  de  Holbein,  lo 
guarda  el  Louvre. 

Sabido  es  que  ya  en  1540  Enrique  YIII  se  di- 
vorció de  Ana  de  Cleve,  y  que  poco  después  se  ca- 
só con  Catalina  fíoward. 


las  formas,  el  gusto  delicado  de  los  ornamentos  y  la  belle- 
za de  las  proporciones. 
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También  á  ésta  la  retrató  Holbein,  en  una  minia- 
tura que  existe  en  la  Biblioteca  de  Windsor.  Así 
mismo  retrató  al  tio  de  la  nueva  Reina,  el  duque 
de  Norfolk,  siendo  este  retrato  que  existe  en  Wind- 
sor Castle,  uno  de  los  mejores  del  pintor. 

Entre  sus  últimas  obras  llamaremos  la  composi- 
ción que  se  encuentra  en  la  mansión  del  gremio  de 
barberos  de  Londres  representando  á  Enrique  VIII 
concediendo  una  cédula  á  aquel  gremio.  Pero  este 
lienzo  lo  dejó  el  artista  sin  acabar,  terminándolo 
un  mal  pintor  que  ni  siquiera  perdonó  lo  que  ya 
habia  llevado  á  cabo  el  maestro. 

Este  no  volvió  á  Basilea  en  cumplimiento  del 
mencionado  tratado  con  esta  ciudad ,  sino  que  con- 
tinuó gozando  de  los  favores  del  Rey  y  permaneció 
hasta  su  fin  en  aquella  Babilonia  llamada  Londres. 
Cuando  allí  en  1543  la  peste  hizo  estragos,  fué  una 
de  sus  víctimas  el  gran  pintor,  que  después  de  una  vi- 
da tan  laboriosa  murió  entre  el  7  de  Octubre  de  1543 
(el  dia  en  que,  presintiendo  su  alma  su  divorcio  del 
cuerpo ,  hizo  su  testamento  )  y  el  29  de  Noviembre 
del  mismo  año  (en  que  se  confirió  la  administra- 
ción de  su  herencia  al  platero  Juan  de  Ambéres). 

Dio  su  adiós  postrero  el  pintor  de  la  Muerte,  des- 
pués de  haber  visto  morir  en  el  cadalso  tres  perso- 
najes cuyo  rostro  nos  ha  conservado  su  mano  maes- 
tra; pues  en  6  de  Julio  de  1535  el  protector  de 
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Juan  de  Holbein,  Tomás  Moro,  que  tuvo  el  deber 
como  objetivo,  su  cumplimiento  como  la  tarea  de 
su  vida,  el  secreto  aplauso  de  su  conciencia  como 
el  premio  de  su  afán  perenne ,  pagaba  con  la  sangre 
de  sus  venas  su  amor  á  la  Iglesia  católica,  conser- 
vando la  serenidad  de  su  ánimo  basta  su  último 
suspiro ,  como  lo  prueban  las  sentidas  palabras  que 
en  sus  postreros  dias  escribió  con  carbón  en  la  cár- 
cel :  (( ¡  Fortuna  halagüeña  I  no  me  mires  tan  dulce 
ni  tan  sonriente  como  si  quisieras  reparar  mi  suer- 
te. En  vida  no  me  has  de  engañar  otra  vez.  Confio 
en  que  Dios  me  deje  entrar  pronto  en  el  puerto  se- 
guro del  Cielo  donde  me  brinda  calma  que  no  turbe 
tempestad  alguna.»  Después  el  pintor  de  la  Muerte 
vio  en  28  de  Julio  de  1540  caer  en  el  cadalso  la  ca- 
beza del  ministro  más  poderoso  de  Inglaterra ,  To- 
más Cromwell,  y  en  lo  de  Febrero  de  1542  la  de  la 
reina  Catalina  Hov^ard.  Falleció  Juan  Holbein ,  el 
menor,  lejos  de  los  sujos  y  de  la  patria,  viéndose 
atacado  por  la  muerte  tan  repentina  é  inopinada- 
mente como  él  propio  lo  babia  representado  en  sus 
grabados  figurando  el  baile  de  la  Muerte.  Exhaló 
su  último  aliento,  y  en  ese  adiós,  no  digo  Ale- 
mania ni  Inglaterra,  sino  el  mundo ,  vio  desapare- 
cer una  de  las  glorias  más  grandes,  uno  de  los  hé- 
roes del  arte.  Habia  trascurrido  un  siglo  después 
de  su  muerte,  cuando  el  Conde  de  Aruadel ,  entu- 
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siasta  por  Holbein ,  buscaba  en  vano  el  asilo  mor- 
tuorio del  á  quien  estimaba  sobre  todos  y  en  cuyo 
honor  queria  erigir  un  monumento. 

El  que  fué  igualmente  grande  en  la  pintura  sagra- 
da, en  la  de  Historia,  en  la  de  Mitología  y  en  la  de 
la  vida  vulgar  como  en  el  retrato  y  en  el  paisaje, 
y  que  contribuyó  como  el  que  más  al  triunfo  del 
Renacimiento  en  Alemania;  el  que  cual  dibujan- 
te tomó  parte  tan  activa  en  el  desarrollo  del  gra- 
bado en  madera,  y  que  llevó  al  partido  de  la  li- 
bertad el  poder  de  su  lápiz  y  el  aliento  de  su  genio; 
el  que  pintó  lo  que  sentia;  sintió  lo  que  pintaba,  sin 
meterse  á  indignos  vasallajes,  faltó  á  la  patr'a  en  el 
tiempo  de  su  madurez,  cuando  hubiera  podido  ser- 
vir de  modelo  á  los  artistas ,  y  rompiendo  las  cade- 
nas del  arte  estrecho  de  los  gremios,  quedó  su  ge- 
nio solitario  en  su  alto  y  poderoso  vuelo. 


XXIII. 

Lúeas  de  Leiden  (1).  Quentln  Matsys. 

La  Walhalla  no  llama  suyo  á  Lúeas  de  Leiden^ 
pero  la  posteridad  ha  confirmado  el  fallo  de  sus  con- 


(1)  Lucas  van  Leyden,  en  alemán. 
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temporáneos  mandándole  una  hoja  de  laurel,  por 
haber  sido  como  grabador  el  rival  del  gran  Alberto 
Durero,  y  uno  de  los  primeros  que  cultivó  la  pintu- 
ra de  género. 

Nació  Lúeas  de  Leiden,  cuyo  apellido  era  Ja- 
cobsz  ,  en  1494,  en  la  ciudad  de  Leiden ,  de  un  pin- 
tor distinguido.  Era  un  talento  sumamente  precoz: 
ya  las  obras  de  su  infancia  le  hicieron  pasar  por  un 
hombre  hecho  y  derecho,  por  un  artista  consuma- 
do:  ya  á  los  nueve  años  de  edad ,  según  dice  Van 
Mander,  publicó  sus  primeros  grabados  en  cobre, 
y  tuvo  una  habilidad  pasmosa  en  la  pintura  cuando 
no  contaba  sino  doce  años.  El  primero  que  en  Leiden, 
patria  de  los  Rembrandt,  Steen,  Francisco  Van  Mie- 
risy  otros,  siguiendo  el  ejemplo  de  los  hermanos 
VanEyck,  pintaba  al  óleo,  Cornelio  Engelbrecht- 
sen,  enseñó  aquel  arte  á  Lúeas. 

Éste  se  casó  hacia  el  año  de  1515  con  una  hija 
de  la  noble  familia  de  Boschhuizen ,  cuya  rica  dote 
le  permitió  vivir  libre  de  pesares.  En  1521  salió 
para  Ambéres  á  conocer  á  su  gran  émulo  Alberto 
Durero,  á  quien  obsequió  con  un  espléndido  ban- 
quete. En  el  primer  momento  se  contemplaron  mu- 
tuamente asombrados  ambos,  albergándose  el  alma 
ardiente  del  de  Nuremberg  en  cuerpo  enérgico, 
mientras  el  espíritu  de  Leiden  habitaba  en  pequeño 
y  endeble  cuerpo.  Pero  un  instante  después  los  dos 
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se  estrecharon  las  manos  recíprocamente  y  se  abra- 
zaron como  hermanos. 

En  1527  mandó  Lúeas  construir  una  magnífica 
barca,  y  sentado  en  ella  pasó  por  los  canales  de 
Leiden  á  Rotterdam.  En  Middelburgo  asocióse  á  él 
el  reputado  pintor  Juan  Gossaert,  llamado  Van 
Mabuse  á  causa  de  la  ciudad  de  su  nacimiento,  y 
ambos,  llevando  el  de  Leiden  un  precioso  vestido  de 
seda  amarilla  y  el  otro  un  traje  de  brocado  de  oro, 
visitaron  juntos  las  ciudades  de  Flándes ,  Bra- 
bante y  Seeland,  obsequiando  á  los  célebres  pinto- 
res que  encontraban  en  su  viaje ,  con  espléndidas 
fiestas.  Pero  el  aire  húmedo  de  los  canales  minaba 
la  salud  de  Lúeas,  y  enfermo  regresó  á  la  patria, 
sospechando  ademas  que  un  artista  envidioso  le  hu- 
biese envenenado.  Pero  ¿quién  lo  creerá?  Lúeas 
enfermo  pintaba  aun  mejor  que  estando  bueno :  in- 
ventó un  aparato  para  poder  pintar  y  grabar  en  su 
lecho,  y  trabajó  como  si  estuviera  en  cabal  salud. 
Pintaba  de  mano  maestra  la  curación  del  ciego  de 
Jericó :  el  rostro  del  Salvador  expresaba  clemencia 
suma  y  una  inclinación  entrañable  de  curar  al  cie- 
go. Este ,  teniendo  por  guía  á  un  muchacho,  tendía 
la  mano  delante  de  sí  andando  alientas.  Bello  era 
también  el  fondo  del  cuadro,  de  que  se  destacaba  el 
Señor,  que  en  vano  busca  frutos  en  una  higuera  es- 
téril. Aquel  lienzo,  fechado  en  1531,  existe  en  la 
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Ermita  de  San  Petersburgo,  y  fué  su  última  pintu- 
ra al  óleo. 

Dos  dias  antes  de  su  muerte  mandó  le  trasporta- 
sen á  su  jardin  para  ver  otra  vez  el  cielo. 

((  Ave  que  al  tender  las  alas 
Hasta  el  cielo  alzarse  quiso, 
Ya  vuela  feliz  y  libre 
Por  el  espacio  infinito. 

■¡  Aves,  dichosas  las  aves 
Que ,  al  remontarse  al  empíreo, 
Dejan  luminoso  rastro 
Que  las  salva  del  olvido»  (1). 

Murió  Lúeas  de  Leideri  en  1533,  á  los  treinta  y 
tres  años  de  edad.  En  su  lecho  mortuorio  encontrá- 


(1)  Estos  versos  los  dedicó  mi  amigo  D.  Pedro  María  Bar- 
rera á  la  memoria  de  otro  amigo  mió,  el  malogrado  poeta 
Narciso  Serra,  el  renuevo  de  Bretón  de  los  Herreros  en  la 
€scena  castellana,  el  discípulo  del  inolvidable  D.  Piamon  de 
la  Cruz  en  media  docena  de  cuadros,  maravilla  de  verdad,  el 
autor  de  El  Loco  de  la  guardilla,  El  Reloj  de  San  Pláci- 
do, La  calle  de  la  Montera,  Don  Tomás,  El  Amor  y  la  Ga- 
ceta, El  Ultimo  mono  y  Nadie  se  vinere  hasta  que  Dios 
quiere;  el  ilustre  baldado  que  vivió  quince  años  entre  las 
angostas  paredes  de  un  cuarto,  abroquelado  en  un  sillón, 
viendo  el  cielo  sólo  á  través  de  los  vidrios,  pero  sobrepo- 
niéndose su  alma  de  poeta  con  sentidísimos  rasgos  de  su 
pluma,  como  el  alma  de  artista  de  otro  desgraciado  enfer- 
mo. Lúeas  de  Leiden,  con  creaciones  de  su  buril,  á  la  pe- 
sadumbre de  los  dolores  físicos 
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base  casi  terminado  un  grabado  suyo  representanda 
á  Minerva. 

Pocos  cuadros  de  su  mano  se  han  conservado, 
siendo  el  más  reputado  el  que  custodia  la  ciudad  de 
Leiden,  como  el  único  legado  de  su  gran  hijo,  y  que 
se  halla  en  el  Museo  de  dicha  población  en  un  edi- 
ficio llamado  Lakenhal.  Aquel  grandísimo  cuadro 
representa  el  Juicio  Final.  En  la  tabla  central  vese 
al  Señor  sentado  en  un  trono  y  rodeado  de  Apósto- 
les y  Santos ;  por  debajo  de  ellos  encuéntranse  án- 
geles. Por  todo  fondo  hay  un  plano  verde;  no  se 
sabe  á  punto  fijo  si  debe  representar  tierra  ó  agua. 
En  aquel  plano  aparecen  algunos  grupos  de  resuci- 
tados, siendo  los  unos  recibidos  por  ángeles,  los 
otros  por  diablos;  pero  son  tan  escasas  las  figuras, 
que  la  composision  entera  parece  pobre.  En  cambia 
el  dibujo  de  los  cuerpos  desnudos  es  excelente.  Una 
de  las  alas  ó  portezuelas  representa  el  infierno; 
vese  un  mar  de  llamas,  y  en  aquel  abismo  de  mise- 
rias llaman  nuestra  atención  dos  figuras  de  mujeres 
que  demuestran  el  estudio  más  cumplido  de  lo  des- 
nudo. En  la  otra  ala  preséntase  la  mansión  de  los 
bienaventurados ,  pero  las  figuras  todas  son  páli- 
das ,  faltándoles  la  verdadera  alegría ,  el  sentimien- 
to de  la  bienaventuranza ,  la  devoción  entrañable. 
En  cambio  las  figuras  que  se  ven  en  los  lados  exte- 
riores de  las  alas  y  que  representan  á  San  Pedro  y 
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San  Pablo,  son  mejores;  sobre  todo  el  último  es  no- 
table, y  ostenta  aún  el  colorido  primitivo,  mientras 
las  otras  figuras  lo  han  perdido  ya. 

La  grandeza  de  Lúeas  de  Leiden  no  estriba  en  lo 
que  fué  la  flor  de  los  pintores ,  sino  en  sus  graba- 
dos en  cobre,  que  se  elevan  al  número  de  170.  Dis- 
tingüese entre  ellos  el  que  se  hizo  en  1508  repre- 
sentando una  leyenda  tomada  de  la  vida  de  Muha- 
med,  según  la  cual  un  soldado,  enojado  porque  el 
profeta  visitaba  tantas  veces  á  un  ermitaño  de  nom- 
bre Sergio,  mató  á  éste  cuando  ambos  se  hablan 
emborrachado,  y  colocaba  la  espada  sangrienta  en 
las  manos  de  Muhamed  cuando  éste  dormia.  Al  des- 
pertar creia  el  profeta  haber  él  propio,  cuando  ebrio, 
muerto  al  ermitaño,  y  de  aquí  en  adelante  prohibió 
á  los  suyos  beber  vino. 

Tuvo  Lúeas  un  ojo  certero  para  saber  descubrir 
los  rasgos  característicos  y  para  pintar  un  tipo.  Su 
afición  á  lo  brillante  y  fantástico,  á  lo  grotesco  y 
característico,  empezó  á  confundirse  desde  el  año 
de  1514  con  el  estilo  grandioso  de  Durero,  y  el  arte 
entero  del  maestro  alemán  refléjase  en  un  grabado 
del  maestro  de  Holanda,  representando  á  la  Virgen 
sentada  al  pié  de  un  árbol,  llevando  en  sus  brazos 
al  Niño,  que  en  sus  manos  tiene  una  pera.  Maravi- 
lla de  verdad  son  las  tres  figuras  siguientes  :  un  al- 
deano, atormentado  por  un  dolor  atroz  de  muelas, 
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manda  á  un  dentista  le  saque  una,  y  durante  la  ope- 
ración, apura  una  mujer  el  bolsillo  del  pobre  en- 
fermo. Otros  grabados  de  Lúeas,  que,  como  todos 
los  suyos  ,  eran  siempre  muy  buscados  ,  pagando  el 
gran  Rembrandt  en  una  subasta  la  suma  de  1.400 
florines  por  24  grabados ,  son  iguales  á  las  pinturas 
de  género  de  los  Adriano  Brouwer  y  de  Adriano 
Van  Ostade,  asegurándole  la  gloria  de  haber  sido 
uno  de  los  primeros  que  de  la  vida  real  hizo,  no 
sólo  el  objeto,  sino  el  centro  de  su  actividad  artísti- 
ca. Pero  en  el  momente  en  que  su  arte  se  inclinaba 
hacia  el  Renacimiento  italiano,  perdió  su  fisono- 
mía propia,  su  estilo  sui  generis,  su  vigor  caracte- 
rístico. 

Lúeas  de  Leiden  no  ha  muerto.  La  muerte,  bur- 
lada en  su  avaricia  insaciable,  sólo  ha  podido  hacer 
presa  en  la  vestidura  efímera  de  la  carne. 

Otra  figura  se  me  ofrece;  la  de  un  atrevido  artis- 
ta, el  mediador  de  dos  períodos  del  arte,  culminan- 
do el  primero  en  Huberto  Van  Eyck,  y  el  segundo 
en  Rubens ;  la  figura  de  Quentin  Matsys  (ó  Mas- 
sys),  que  ha  cautivado  siempre  la  atención  del  pue- 
blo, porque  la  tradición  ha  rodeado  de  una  aureola 
su  frente,  diciendo  que  el  amor  omnipotente,  el  amor 
á  una  doncella  arrogante  por  su  belleza  y  su  garbo, 
le  convirtió  de  herrero  en  pintor,  sea  que  ella  no 
haya  querido  casarse  sino  con  un  artista ,  ó  que  el 
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padre  no  haya  querido  dar  la  mano  de  su  hija  sino 
á  quien  lo  fuera. 

Y  en  algunos  versos  que  el  docto  Lampsonio  es- 
cribió en  1572,  cuarenta  y  dos  años  después  de  la 
muerte"  de  Quentin,  se  encuentra  aquella  tradición 
aludiendo  á  Vulcano  vencido  por  el  poder  de  Yénus, 
y  se  repite  en  el  felicísimo  verso  que  se  halla  en  la 
lápida  sepulcral  que  una  centuria  después  de  muerto 
el  pintor  fué  empotrada  en  la  fachada  de  la  cate- 
dral de  Ambéres : 

ConmiMalis  amor  ex  mulcihre  fecit  et  Apellem. 

Ignoramos  si  es  fundada  la  tradición.  Para  con- 
firmarla muestran  en  Ambéres,  delante  de  la  cate- 
dral, el  techo  de  una  fuente,  y  en  Lobaina  la  cu- 
bierta de  una  fuente  bautismal  que  dicen  fuese  obra 
de  Quentin.  Es  cierto  que  éste  se  ocupaba  de  obras 
de  metal,  pues  en  1519  fundió  en  bronce  el  retrato 
de  Erasmo  de  Rotterdam ,  según  este  mismo  dice 
{Epístolas ,  lib.  xix). 

Carlos  Yan  Mander  refiere  también  la  anécdota 
que  pregona ,  cual  efecto  del  amor,  la  metamorfosis 
peregrina  del  sencillo  herrero  en  un  gran  pintor, 
pero  parece  abrigar  dudas  si  ésta  sea  debida  al 
amor,  pues  la  explica  diciendo  que  Quentin,  des- 
pués de  una  grave  enfermedad,  no  tuvo  fuerzas  su- 
ficientes para  empuñar  el  martillo,  y  empezando  á 
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iluminar  imágenes,  conoció  su  disposición  y  faculta- 
des para  la  pintura.  Su  gran  popularidad  la  debe 
Quentin  quizá  á  la  romántica  tradición  que  acabo 
de  referir,  y  de  que  el  poeta  alemán  Godofredo  Kin- 
tel  sacó  el  asunto  para  su  epopeya  El  Herrero  de 
Ambéres;  pero  los  honores  que  le  dispensan  los 
hombres  cultos,  debidos  son  á  la  supremacía  del 
mérito,  á  las  creaciones  inmortales  de  su  arte ,  que, 
teniendo  el  sello  augusto  de  su  espontaneidad  ca- 
racterística, demuestran  que  Quentin  no  necesita 
de  las  flechas  del  amor  para  conocer  su  vocación, 
sino  que  ya  la  naturaleza  le  habia  hecho  artista.  Al- 
berto Durero  le  honró  con  su  visita;  Juan  Holbein, 
el  menor,  le  conoció,  y  Tomás  Moro,  á  quien  Eras- 
mo  de  Rotterdam  y  el  sabio  Pedro  Egidio  habían 
remitido  sus  retratos  hechos  por  Quentin ,  le  cele- 
bró en  clásicos  versos  latinos  cual  renovador  del 
arte. 

Nació  Quentin  Matsys  en  1466,  no  como  antes 
creían  en  Ambéres,  sino  en  Lovaina  (Brabante). 
Era,  no  sólo  un  gran  pintor,  sino  un  amante  de  la 
poesía ,  ese  oasis  levantado  en  medio  del  inmenso 
desierto  de  la  vida;  ese  piélago  de  mansas  aguas 
que  refresca  los  ardores  del  espíritu;  esa  sonrisa  de 
los  cielos;  ese  idioma  de  los  ángeles.  Y  era  amante 
también  de  la  música,  ese  lenguaje  misterioso,  á 
<5uyo  acento  palpita  el  corazón,  y  que  se  acomoda  á 


—  487  — 

las  emociones  ingratas  ó  halagüeñas  del  espíritu, 
oomplaciéndose  en  trasportar  el  alma  á  las  inco- 
mensurables  regiones  de  lo  infinito.  Dice  Van  Man- 
der  que  Quentin  no  tenía  maestro  ninguno  que  le 
hubiese  enseñado  el  arte,  ningún  guía  que  amoro- 
samente le  iniciase  en  los  secretos  de  la  pintura  : 
libre  y  espontáneo,  elevábase  su  genio  á  las  alturas 
más  niveladas  con  su  propia  energía,  y  ninguno  de 
los  maestros  precedentes,  excepto  los  hermanos 
Van  Eyck,  ha  demostrado  tanta  libertad  artística 
como  el  que,  teniendo  algo  del  genio  creador  de 
Shakspeare,  retrató  así  lo  más  alto  como  lo  más 
bajo  de  la  naturaleza  humana,  bajando  á  lo  burles- 
co y  remontándose  á  las  cumbres  de  lo  trágico ,  y 
así  en  sus  figuras  representando  avaros  era  precur- 
sor de]  arte  de  Teniers,  como  en  el  peregrino  reta- 
blo que  guarda  el  Museo  de  Ambéres  nos  hace 
adivinar  las  venideras  pinturas  de  historia  de  los 
Eubens  y  Remhrandt. 

Mientras  los  pintores  flamencos ,  desde  los  Van 
Eyck  hasta  Quentin  Matsys ,  representaban  en  sus 
cuadros  una  imagen  del  mundo  entero  en  la  que  la 
acción  y  las  figuras  humanas  constituyeron  el  cen- 
tro, sí,  pero  no  embargaban  la  atención,  seducien- 
do la  mirada  una  copia  de  cosas  accesorias ,  como  el 
adorno  de  los  trajes  y  de  las  armas,  alcanzando  la 
unidad  —  puesto  que  ésta  no  fué  producida  por  la 
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acción — por  la  magia  de  la  luz  ,  por  un  objeto  la- 
minoso colocado  en  el  centro  del  lienzo,  como  una 
superficie  del  agua ,  un  vaso  de  oro  ó  una  corona 
brillante,  Quentin  era  el  primero  que  lo  subordinó 
todo  á  la  acción  y  que  retrató  las  figuras  humanas 
en  tamaño  natural,  aspirando  á  darles  una  expre- 
sión más  viva  que  todos  sus  predecesores  y  á  repre- 
sentar la  escala  entera  de  la  pasión. 

Eso  lo  admiramos  en  el  ya  citado  retablo  del  Museo 
de  Ambéres.  La  tabla  central  representa  el  cadáver 
del  Señor,  que  ocupa  más  de  la  mitad  del  cuadro.. 
¡Qué  verdad  en  el  rostro  desfigurado  por  la  agonía! 
i  Qué  pintura  tan  fiel  y  exacta  de  los  músculos  y  de 
las  venas!  Pero  si  ese  cuerpo  tan  tenue  y  yerto  pro- 
duce el  sentimiento  de  la  flaqueza  terrestre  en  grado 
más  alto  de  lo  que  debiera  esperarse  del  cadáver  que 
pronto  ha  de  ser  otra  vez  templo  del  alma  del  Se- 
ñor, aquella  impresión  se  mitiga  por  la  expresión; 
tan  vigorosa  del  dolor  que  manifiestan  las  personas 
todas  que  rodean  al  muerto  divino.  La  apasionada 
Magdalena  está  inclinándose  hacia  él  para  ungir 
con  sus  cabellos  bañados  en  nardo  los  pies  del  Se- 
ñor. Postrada  María  Santísima  parece  sucumbir  al 
dolor  profundo  que  penetra  todos  sus  nervios ,  y  su 
rostro  es  casi  tan  pálido  como  el  del  cadáver.  AI 
lado  de  ella  preséntase  llena  de  dolor  una  mujer  que 
está  asiendo  una  esponja  que  le  ofrece  otra  mujer 
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para  lavar  el  brazo  izquierdo  del  Hombre- Cristo, 
que  ella  sostiene  con  la  otra  mano,  Josepb  de  Ari- 
matea ,  cuya  fisonomía  expresa  la  benevolencia  y  la 
piedad  propias  de  su  carácter,  está  levantando  la 
cabeza  de  Jesús ,  mientras  un  hombre  que  lleva  la 
corona  de  espinas  tiene  en  su  rostro  más  la  expre- 
sión de  la  indignación  que  la  del  dolor.  San  Juan 
está  inclinándose  hacia  la  Virgen,  llevando  su  ros- 
tro enjuto  las  señales  de  la  amargura.  Todas  las 
figuras  están  representadas  en  tamaño  natural ,  to- 
das muestran  el  dolor  vehemente  que  las  llena  y  las 
penetra.  Hasta  el  paisaje  tiene  formas  ásperas  y 
agrestes  y  participa  del  carácter  duro  que  contri- 
buye á  la  armonía  del  conjunto.  Los  grupos  tienen 
algo  de  la  simetría  del  arte  antiguo,  dando  al  lien- 
zo una  bella  quietud  plástica.  El  colorido  es  claro  y 
delicado,  pero  mientras  los  predecesores  de  Quen- 
tin ,  exceptuados  los  Huberto  Van  Eyck ,  Dierick 
Bouts  y  Gerardo  David,  colocaban  vigorosos  tonos 
de  color,  por  ejemplo,  el  azul  ó  el  encarnado,  el  uno 
junto  al  otro,  sin  transiciones  más  suaves ,  Quentin 
modela  con  éstas ,  así  en  la  encarnación  como  en  los 
ropajes.  A  los  hombres  los  presenta  en  traje  oscu- 
ro, á  las  mujeres  les  da  vestiduras  tornasoladas 
como  el  arco  iris.  Muéstrase  pintor  del  alma,  sien- 
do lo  único  que  un  tanto  desvia  el  interés  los  toca- 
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dos  de  las  mujeres  sobrecargados  de  adornos,  y  la 
copia  de  brocado. 

La  misma  individualización  de  las  cabezas  y  la 
armonía  de  colores  que  se  admiran  en  el  cuadro 
principal,  encuéntranse  también  en  las  tablas  late- 
rales ,  representando  la  derecha  el  banquete  de  He- 
redes, y  la  izquierda  el  martirio  de  San  Juan  Evan- 
gelista, y  si  estas  tablas  nos  encantan  menos  que 
la  central ,  tiene  la  culpa  quizá  el  gremio  de  car- 
pinteros, que  le  encargó  en  1508  de  aquella  obra 
para  que  adornase  una  capilla  de  la  catedral  de  Am- 
beres ,  y  que  le  obligó  á  reunir  en  las  tablas  latera- 
les más  figuras  de  las  que  pudiera  representar. 

El  retablo  de  Quentin  fué  tan  estimado  y  codi- 
ciado, que  Felipe  II  de  España  ofreció  una  suma 
considerable  para  adquirirlo  para  su  galería  —  lo 
que  movió  al  Consejo  de  Ambares  á  negociar  con 
el  gremio  de  carpinteros  para  conservar  aquel  teso- 
ro artístico  por  siempre  á  la  ciudad ,  y  efectiva- 
mente lo  adquirieron  por  la  suma  de  1.500  florines. 

A  altura  igual  que  aquella  tabla  raya  el  retablo 
que  existe  en  la  capilla  de  Santa  Ana  de  la  iglesia 
de  San  Pedro  de  Lobaina.  En  la  tabla  media  pre- 
séntase la  Sacra  Familia,  apareciendo  en  aquella 
composición  riquísima  y  llena  de  simetría  la  Madre 
y  la  abuela  del  Señor,  sentadas  en  un  banco,  mién- 
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tras  dos  otras  mujeres  se  ven  en  el  suelo,  y  están 
de  pié  detras  de  las  Santas  Mujeres  cuatro  hom- 
bres bajo  un  pórtico  abierto  que  ostenta  el  estilo 
italiano  y  nos  hace  entrever  un  paisaje  vastísimo 
limitado  por  montes  azulados.  Las  tablas  laterales 
contienen  escenas  de  la  vida  de  San  Joaquín  y  de 
Santa  Ana,  verdaderas  perlas  del  arte  delicado  de 
Quentin,  que  sube  á  lo  profundamente  dramático. 
Contémplese  la  expresión  del  dolor  más  profundo 
en  la  faz  de  San  Joaquín,  expulsado  del  templo; 
mírese  al  ángel  que  le  consuela  dirigiendo  una 
mano  hacia  el  cielo  y  la  otra  hacia  la  ciudad  en  que 
ha  de  cumplirse  la  promesa;  y  mírese,  por  fin,  la 
muerte  de  Santa  Ana,  que  jamas  habrá  sido  pinta- 
da con  verdad  tanta  y  sentimiento  tan  entrañable. 

Otra  creación  de  Quentin  se  halla  en  la  ermita  de 
San  Petersburgo,  representando  á  la  Virgen  con  el 
Niño  rodeada  de  una  aureola  celestial  y  de  dos  án- 
deles ,  tocando  el  uno  el  violin  y  el  otro  el  laúd; 
por  encima  de  María  Santísima  está  el  Espíritu 
Santo,  y  coronándola  Dios  Padre;  por  abajo  s-e  ven 
al  rey  David  con  el  arpa,  dos  profetas  y  dos  sibilas, 
mostrando  una  de  ellas  al  emperador  Augusto  la 
aparición  de  arriba. 

En  el  Museo  de  Ambéres  se  custodia  un  Ecce- 
Homo  verdaderamente  conmovedor,  debido  á  Quen- 
tin. Copias  de  este  cuadro,  hechas  por  el  mismo 
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Quentin,  las  tiene  la  Galería  Nacional  de  Londres, 
y  una  Santa  Magdalena  preciosísima  adorna  la  co- 
lección de  la  viuda  de  Jaime  Rothscliild ,  residente 
en  París. 

¡  Qué  contraste  tan  grande !  QuentiUy  que ,  tenien- 
do en  su  alma  el  fuego  de  una  inspiración  novísima 
y  generosa,  dirigía  en  las  citadas  creaciones  el  gus- 
to hacia  el  blanco  de  la  verdadera  belleza ,  pintó 
también  aquellos  cuadros  de  costumbres  que  en  ta- 
maño natural  ostentan  las  figuras  medias  de  cam- 
bistas y  usureros.  Uno  de  aquellos  cuadros  lo  posee 
el  Louvre ,  otro  el  palacio  de  Sigmaringen.  Cono- 
cidos son  también  los  dos  avaros  que  se  hallan  en 
el  palacio  de  Windsor. 

Para  completar  la  biografía  de  Quentin  MatsySy 
diré  que  este  pintor  del  alma  entregó  la  suya  al 
Creador  en  1530. 

El  tiempo  roe  los  bronces ,  pulveriza  las  piedras 
monumentales;  pero  no  destruirá  el  recuerdo  de 
Quentin  Matsys  mientras  no  perezca  en  la  humani- 
dad la  inmutable ,  la  universal  religión  del  arte. 
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XXIY. 

Pedro  Pablo  Rubens. 


Por  donde  quiera  haya  penetrado  un  rayo  del 
arte  divino,  han  celebrado  en  el  año  de  1877. el  ter- 
cer centenario  del  fastuoso  pintor  Pedro  Pablo  Eu- 
bens,  el  Shakspeare  de  la  pintura ;  el  artista  emi- 
nentemente dramático;  el  pintor  de  la  acción,  del 
movimiento  fuerte,  de  la  hazaña;  el  pintor  de  la 
vida  á  todo  precio,  hasta  el  de  la  belleza;  el  amante 
de  las  formas  colosales ;  el  representante  de  la  ver- 
dad sensual;  el  apóstol  de  la  carne;  el  espejo  claro 
de  la  naturaleza;  el  Miguel  Ángel  atrevido  del  co- 
lor; el  mayor  pintor  del  Norte  germánico;  el  hom- 
bre nobilísimo ;  el  creador  más  fecundo  de  todos  los 
pintores  del  orbe;  el  que  tiene  el  estilo  más  carac- 
terístico y  cuyos  cuadros  son  el  adorno,  así  del  Mu- 
seo del  Prado  de  Madrid  como  de  las  galerías  de 
Londres  ,  París,  San  Petersburgo  y  Viena,  las  más 
valiosas  joyas  de  las  iglesias  y  palacios  de  Italia, 
las  perlas  más  preciadas  de  las  colecciones  de  las 
ciudades  alemanas  y  belgas.  Así  el  Norte  como  el 
Mediodía  exclaman  paseando  en  triunfo  su  memo- 
ria: cc¡  Era  nuestro,  y  nuestro  es 
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ciones  son  la  expresión  más  cumplida  del  ideal  de 
la  belleza  de  su  tiempo,  del  ideal  que  impulsaba  la 
vida  espiritual  de  España ,  Italia ,  Francia ,  Ingla- 
terra y  de  los  Países-Bajos,  y  en  todos  aquellos 
países  su  genio  se  levantaba  en  centenares  de  lien- 
zos altares  inmortales. 

Lo  mismo  que  el  cuarto  centenario  de  Miguel 
Ángel  que  Florencia  festejó  en  1875,  el  centenario 
de  Ruhens  es  una  fiesta  á  la  vez  nacional  para  sus 
paisanos ,  los  alemanes  y  los  flamencos ,  é  interna- 
cional para  todos  los  artistas  y  todos  los  aficiona- 
dos á  las  bellas  artes  del  mundo  culto.  Ruhens,  ese 
hijo  del  Renacimiento,  que  reanimaba  el  nativo  rea- 
lismo llevándolo  al  crisol  del  grandioso  arte  italia- 
no, tiene  la  universalidad  de  los  Miguel  Ángel, 
Leonardo  de  Vinci  y  Rafael ,  y  universal  como  su 
arte  eran  también  su  ilustración  y  su  juicio  crítico: 
así  como  estando  ante  su  caballete  mandaba  leye- 
sen delante  de  él  trozos  de  Plutarco  ó  de  Séneca, 
pues  su  espíritu  ilustrado  quería  estar  en  contacto 
permanente  con  la  antigüedad ,  sabía  expresar  sus 
pensamientos  no  sólo  en  flamenco  y  latin  ,  sino  tam- 
bién en  castellano,  italiano,  francés  é  inglés.  Las 
artes  que  no  cultivaba  las  comprendía  al  menos,  y 
era  á  la  par  artista,  conocedor,  coleccionista  y  Me- 
cenas generoso,  pareciéndose  su  estudio  aun  museo. 
Trabajaba  cual  ciudadano,  y  se  divertía  después  con 
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ejercicios  caballerescos :  era  á  la  vez  un  héroe  del 
arte  y  el  príncipe  de  los  caballeros.  Trataba  á  los 
reyes  con  la  misma  seguridad,  con  la  misma  digni- 
dad varonil  con  que  entre  los  ciudadanos  de  Am- 
béres  era  un  ciudadano  honrado,  entre  los  artistas 
un  compañero  queridísimo,  entre  sus  discípulos  un 
maestro  respetado,  en  su  casa  un  esposo  y  padre 
amantísimo,  en  su  castillo  de  Steen  un  señor  y 
dueño  noble;  y  los  sabios,  con  los  cuales  mantenía 
correspondencias  vivísimas ,  habían  de  considerarle 
como  su  igual.  Por  doquier  estaba  en  las  alturas  de 
la  vida ,  y  tomaba  parte  en  todo  lo  grande  que  lle- 
naba su  época.  Conocía  todas  las  escuelas  de  Pin- 
tura ,  pero  no  imitaba  ninguna ,  aceptando  lo  ex- 
tranjero sólo  en  cuanto  pudo  convertirlo  en  su  pro- 
pia carne  y  sangre.  Salieron  de  su  mano  maestra 
más  de  1.400  lienzos,  algunos  de  ellos  de  tamaño 
colosal,  y  si  para  terminarlos  se  servia  de  oficiales 
ó  de  artistas,  les  obligaba  á  guardar  sus  intencio- 
nes, y  de  la  obra  ejecutada  por  ellos  sabía  hacer  su 
creación  propia  sólo  por  la  labor  de  pocos  días.  Tan 
poderosos  eran  su  genio  y  su  carácter,  que  conquis- 
taba y  subyugaba  enteramente  á  sus  discípulos,  y 
el  delicado  Van-Dyck,  el  arrebatado  Jordaens,  el 
vigoroso  Snyders ,  mientras  estuvieron  en  el  estudio 
de  Rubens ,  pintaron  como  si  ellos  á  su  maestro  le 
hubiesen  tomado  de  la  mano  la  paleta. 
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Todo  en  él  es  vigoroso,  verdadero,  alegre :  los 
elementos  de  su  arte  son  la  pasión  y  el  afecto ;  su 
principio  es  el  realismo ;  sus  obras  representan  la 
plenitud  de  la  salud,  la  claridad  del  sentimiento,  la 
armonía  de  la  aparición ,  respirando  aquella  alegría 
que  encantaba  á  Winckelmann  en  las  creaciones  he- 
lénicas. Acechaba  la  naturaleza  en  todas  sus  esfe- 
ras, y  daba  nuevos  impulsos  á  la  pintura  de  paisaje 
y  de  costumbres  y  á  la  cacería.  Lo  pintaba  todo,  lo 
sagrado  y  lo  profano,  lo  mitológico  y  lo  eclesiás- 
tico, la  vida  de  los  hombres  y  la  de  los  animales ,  la 
acción  y  la  quietud,  lo  grandioso  y  lo  gracioso, 
siendo  ajeno  sólo  á  lo  sentimental.  Aunque  fuese 
del  todo  cosmopolita,  jamas  dejaba  de  ser  flamenco, 
hijo  de  aquella  vigorosa  y  genuina  estirpe  de  la 
Alemania  baja,  y  su  estilo  artístico  señaló  una  nue- 
va era  del  espíritu  flamenco.  Creaba  figuras  seme- 
jantes á  los  compatriotas  que  le  rodeaban,  pero  sa- 
cándolas de  su  propia  personalidad  vigorosa  les 
daba  una  pulsación  más  fuerte.  Sobresalía  de  to- 
dos los  otros  pintores  por  lo  dramático  de  su  arte, 
por  la  animación  de  sus  grupos,  reinando  en  sus 
composiciones,  en  vez  del  ritmo  de  las  líneas,  el 
de  las  masas :  la  luz  y  las  masas  las  repartía,  no 
según  las  leyes  de  la  armonía  graciosa ,  sino  según 
las  exigencias  de  la  acción ,  que  representaba  siem- 
pre en  su  punto  culminante.  No  tenía  lo  místico  de 
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Murillo,  sino  que  en  sus  obras  y  en  sus  cartas  hay 
un  aliento  pagano,  á  pesar  de  ser  su  autor  buen  ca- 
tólico. Sus  figuras  tienen  una  existencia  divina 
■como  los  faunos  y  sátiros  griegos ,  y  son  tan  sanas 
y  armónicas  como  éstas.  Y  si  ya  Miguel  Ángel  se 
atrevía  á  poblar  el  cielo  cristiano  de  figuras  olímpi- 
cas representando  á  Dios  como  si  fuese  otro  Júpi- 
ter, Rubens  daba  á  las  mujeres  santas,  no  sólo  una 
sensualidad  vigorosa ,  sino  que  las  prestaba  un  ca- 
rácter flamenco,  y  lo  mismo  que  Shakspeare ,  se  su- 
mergía así  en  lo  trágico  como  en  lo  humorístico, 
pintando  la  figura  de  Sileno  semejante  á  la  de  Fals- 
taff  que  produjo  la  imaginación  prodigiosa  del  vate 
inglés.  Añádase  á  esto  aquel  colorido  que  con  su 
frescura  luminosa,  con  su  claridad  peregrina  en- 
canta el  corazón  y  embriaga  el  alma  como  la  músi- 
ca de  Mozart,  mostrándonos  un  inimitable  tono 
amarillento  en  la  carne  de  los  hombres  y  un  encar- 
nado suave  en  las  mujeres  rubias.  Hay  tanta  vida 
en  sus  lienzos  ,  que  Guido  Reni  exclamaba  asom- 
brado:  ((¿Mezcla  ese  pintor  sangre  á  sus  colores  ?)) 
En  la  cuna  de  Bubens  sentábase  junto  con  las 
Musas  y  las  Gracias  la  Fortuna ,  imprimiendo  un 
beso  ardiente  en  la  frente  del  niño.  Gracias  á  aque- 
lla diosa,  pasaba  por  la  tierra,  lo  mismo  que  Goethe, 
<;omo  un  bienaventurado  é  igual  de  los  dioses  :  el 
genio  que  ardia  en  él,  haciendo  de  sus  obras  reve- 
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laciones  de  lo  grande  que  pueda  crear  el  hombre^ 
derramaba  sus  rayos  también  sobre  su  aparición  ex- 
terior, y  la  magia  de  su  personalidad  forzaba  á  los 
grandes  de  la  tierra  á  rendirle  homenajes.  La  ale- 
gría que  presta  un  encanto  singular  á  sus  composi- 
ciones,  penetraba  también  al  artista,  y  la  imagen 
de  su  vida,  que  hoy  miramos  transfigurada  por  la 
distancia  de  tres  centurias,  tiene,  como  sus  cua- 
dros, la  fuerza  de  producir  en  los  que  la  contem- 
plan un  optimismo  sano  y  alegre. 

Tres  ciudades  se  disputaron  la  honra  de  haber 
mecido  su  cuna:  Ambéres,  Colonia  y  Siegen;  Am- 
bares, porque  la  carta  de  hidalguía  que  Carlos  I  de 
Inglaterra  expidió  en  su  honor,  le  llama  «ea;  wíe 
Antwerjyiw  oriundum  y> ;  Colonia ,  porque  el  mismo 
Rubens  escribió  en  una  carta  suya  del  25  de  Julio 
de  1637  :  a  Amo  á  la  ciudad  de  Colonia,  porque  allí 
fui  educado  hasta  el  décimo  año  de  mi  vida»,  y 
porque  en  la  obra  de  Egidio  Gelenio  De  admiranda 
sacra  et  civili  magnitudine  Colonice,  que  salió  en 
1645,  es  decir,  cinco  años  después  de  la  muerte  de 
Rubens,  está  señalada  la  casa  en  que  el  gran  pin- 
tor nació  en  Colonia.  Pero  el  mismo  archivero  de 
esta  ciudad,  el  doctor  Ennen,  que  en  1861  (1)  de- 


(1)  Véase  La  ciudad  natal  de  Pedro  Pablo  RuhenSf  por 
el  doctor  Ennen :  Colonia,  1861. 
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fendió  las  pretensiones  de  su  patria  contra  el  archi- 
vero de  los  Países-Bajos  Mr.  Bakhuízen  van  den 
Brink ,  que  en  su  opúsculo  Het  huiuelyk  van  Wi- 
llem  van  Oranje  met  Anna  van  Saxen,  historiscTikri" 
tisch  onderzocht ,  Amsterdam ,  1853  (Inquisición 
histórico-crítica  acerca  del  matrimonio  de  Guiller- 
mo de  Orange  y  Ana  de  Sajonia),  llamaba  á  Siegen 
la  patria  de  Kubens ,  debia  reconocer  la  superiori- 
dad de  las  pretensiones  de  aquella  población ,  des- 
pués de  publicados  nuevos  documentos  por  el  pro- 
fesor Spiess  en  el  folleto  XX  de  los  Anales  de  la 
Sociedad  de  Historia  del  bajo  Rhin. 

Siegen ,  esa  Belén  de  un  príncipe  del  arte ,  colo- 
có el  29  de  Junio  de  1877  en  sus  Casas  Consisto- 
riales ,  como  ciudad  natal  de  Rubens ,  una  tabla  de 
bronce  en  honor  del  á  quien  la  sabia  Alemania  toda 
ha  declarado  ser  hijo  de  aquella  población  que  antes 
pertenecia  á  Nassau ,  y  Colonia  ha  de  contentarse 
con  la  gloria  de  haberle  visto  crecer  en  sus  muros 
y  de  poseer  el  testamento  preciosísimo  de  su  mano 
maestra,  la  Crucifixión  de  San  Pedro. 

Consta  que  la  madre  de  Rubens  estaba  á  media- 
dos de  Junio  de  1577  en  Siegen,  y  si  Pedro  Pablo 
vino  al  mundo  el  29  de  Junio  del  mismo  año,  no  es 
probable  que  su  madre  abandonase  á  su  familia  po- 
cos dias  antes  del  nacimiento  del  niño  para  parir 
en  Colonia  en  casa  ajena  y  entre  gentes  extrañas. 
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El  padre  de  Pedro  Pablo,  Juan  Rubens ,  á  quien 
la  Universidad  de  Roma,  La  Sapienza^  graduó  de 
doctor  en  leyes,  fué  en  1562  regidor  de  Ambéres. 
Se  casó  con  la  bella  y  virtuosa  María  Piepeling,  ó 
Piepelinx ,  pero  tildado  de  calvinista  y  perseguido 
por  el  Duque  de  Alba  por  tal  concepto,  huyó  con 
su  esposa  y  sus  cuatro  hijos  á  Colonia,  donde  co- 
nocia  á  la  princesa  Ana  de  Sajonia,  hija  del  Elec- 
tor Mauricio  y  esposa  de  Guillermo  de  Orange.  Se 
hizo  su  abogado  y  la  visitó  también  en  Siegen. 
Bien  pronto  sospechó  el  vulgo  un  amor  criminal 
entre  el  abogado  y  la  dama,  vulnerando  la  honra 
de  su  marido  ausente ,  sólo  por  hallarse  al  frente 
del  ejército  que  combatía  por  la  independencia  de 
la  patria.  Indignado  el  príncipe  Juan  de  Nassau, 
hermano  del  de  Orange ,  mandó  capturar  á  Juan 
Rubens ,  que  fué  encerrado  en  el  castillo  de  Dillen- 
burgo,  donde  esperaba  la  muerte.  A  un  mismo  tiem- 
po supo  la  virtuosa  María  la  infidelidad  y  la  prisión 
de  su  marido,  y  deshecha  en  llanto,  dirigióle  aque- 
lla carta  inmortal ,  modelo  de  fidelidad ,  en  que ,  al 
enviarle  su  perdón,  le  recordaba  los  años  felices  de 
su  amor  y  le  enviaba  los  besos  y  recuerdos  de  sus 
hijos.  La  carta  concluia  con  estas  palabras :  « No 
vuelvas  á  escribirme :  tu  esposo  indigno,  pues  todo 
lo  perdona  tu  leal  esposa  María.»  Durante  la  pri- 
sión fué  el  ángel  de  la  guarda  de  su  marido,  y  no 


-r-    501    — 

descansó  hasta  ver  apartada  de  su  cabeza  la  espada 
con  que  le  amenazaba  la  Carolina,  ley  penal  de  los 
alemanes.  El  10  de  Mayo  de  1573  ¡qué  dia  tan  pri- 
maveral para  María!  consiguió  que  se  abriesen  las 
puertas  de  la  cárcel  en  que  estaba  sepultado  su  es- 
poso, y  trasladó  con  éste  su  residencia  á  Siegen, 
donde  debería  permanecer,  teniendo  su  casa  por 
cárcel.  Muerta  en  Dresde  su  cómplice  Ana  de  Sajo- 
nia,  que  después  de  haber  confesado  su  culpa,  tuvo 
que  abandonar  á  Siegen,  faé  por  ñn  puesto  en  li- 
bertad en  15  de  Mayo  de  1578.  Desde  Siegen,  don- 
de Juan  habia  vivido  como  en  una  cárcel ,  siquiera 
ésta  fuese  amenizada  por  el  amor  de  su  generosa 
mujer  y  la  compañía  de  sus  inocentes  hijos ,  el  ma- 
trimonio volvió  á  Colonia,  fijando  su  residencia  en 
la  Sternengasse .  núm.  10,  en  la  antigua  casa  pa- 
tricia que  el  letrero  grabado  en  1822  en  una  tabla 
de  bronce,  llama  aún  hoy  «la  mansión  en  que  nació 
Pedro  Pablo  Rubens.»  El  amor  inagotable  é  ilimi- 
tado de  María  continuó  cubriendo  con  un  velo  den- 
sísimo la  culpa  de  su  marido :  para  ella ,  que  le  ha- 
bia perdonado,  no  sólo  con  los  labios ,  sino  con  el 
corazón,  no  existia  aquel  adulterio,  y  para  que  na- 
die lo  conociese,  no  llamaba  jamas  como  ciudad  na- 
tal de  Pedro  Pablo  la  ciudad  de  Siegen ,  teatro  de 
aquellos  tristes  sucesos ,  y  hasta  en  el  epitafio  que 
ella  dedicó  á  la  memoria  de  su  esposo,  que  después 
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de  haber  vuelto  al  gremio  de  la  Iglesia  católica, 
murió  en  Colonia  en  1587,  siendo  enterrado  en  la 
iglesia  de  San  Pedro,  que  más  tarde  se  hizo  céle- 
bre por  el  portentoso  lienzo  de  nuestro  Pedro  Pa- 
blo Kubens,  puso  una  mentira  piadosa,  diciendo 
que  ella  vivia  durante  veintiséis  años  en  el  matri- 
monio más  feliz,  sin  que  Juan  jamas  la  hubiese 
dado'motivo  á  quejarse  de  él,  y  diez  y  nueve  años 
en  Colonia.  Pero  á  la  verdad ,  cinco  de  aquellos  diez 
y  nueve  años ,  la  familia  de  Rubens  los  habia  pasa- 
en  Siegen ,  y  en  nuestros  dias  los  archivos  han  re- 
velado los  secretos  que  María  trataba  de  cubrir  con 
silencio  eterno. 

En  1588  la  viuda  de  Rubens  regresó  con  sus  hi- 
jos á  Ambéres,  donde  se  la  restituyeron  sus  bienes 
confiscados ,  y  donde  Pedro  Pablo,  que  á  Colonia 
le  debia  su  primera  enseñanza,  continuó  su  ins- 
trucción intelectual  en  la  escuela  de  jesuítas,  apren- 
diendo allí  el  latin  y  aquella  ilustración  que  le  pro- 
porcionaba después  un  lugar  tan  distinguido  en  la 
sociedad.  Terminados  sus  estudios,  entró  como  paje 
en  casa  de  la  condesa  Lalaing;  pero  sintiéndose 
atraído  más  á  la  pintura,  trocó  la  casa  de  aquella 
señora  por  el  estudio  del  paisista  Tobías  Verhaegt, 
y  de  éste  pasó  al  del  atrevido  dibujante  y  coloris- 
ta eminente  Adán  Van  Noort,  de  cuya  instrucción 
gozó  durante  cuatro  años.  Otros  tantos  los  pasó  en 
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■casa  del  ilustrado  Otlion  Van  Veen,  uno  de  los  pin- 
tores más  reputados  de  aquel  tiempo.  Este  fué  res- 
pecto á  Kubens  lo  que  los  Marlowe  y  Green  á 
Shakspeare,  que  los  oscurecia  á  todos.  Siendo  ya 
un  maestro  en  el  arte ,  y  en  su  apostura  é  ilustración 
un  caballero  cumplido,  el  joven  Rubens  salió  en  Mayo 
<ie  1600  para  la  Canaan  del  arte,  Italia,  que  en  el 
siglo  XVI  ejercía  una  gran  influencia  sobre  los  ar- 
tistas flamencos,  así  como  en  el  precedente  el  arte 
italiano  lo  fecundaba  la  escuela  de  Flándes,  que  se 
preciaba  de  Huberto  Van  Eyck,  cuya  tabla  del  al- 
tar mayor  de  Gante  nos  recuerda  la  Divina  Come- 
dia del  Dante;  y  del  pintor  de  cuadros  idílicos  de 
la  Virgen,  Juan  Van  Eick;  de  Rogerio  Van  der 
Weyden ,  de  Juan  Memling  y  de  Quentin  Matsys, 
en  que  se  confundía  la  energía  de  Rogerio  Van  der 
Weyden  y  la  delicadeza  de  Memling. 

En  Venecia  admiró  Rubens  la  sencillez  noble  del 
Ticiano  y  copió  algunos  de  sus  cuadros ;  pero  aun 
más  simpática  le  fué  la  alegría  que  ostentan  los 
lienzos  de  Pablo  Veronés.  En  Mantua  conoció  los 
frescos  de  un  artista  congenial ,  Julio  Romano,  y 
€n  la  Ciudad  Eterna  vio  con  asombro  las  figuras 
sublimes  de  Rafael  y  la  fuerza  titánica  de  Miguel 
Ángel ,  sintiéndose  atraído  aun  más  hacia  el  natu- 
ralismo ilimitado  de  Caravaggio.  Pero  su  espíritu 
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culto  apreciaba  también  las  obras  maestras  de  la- 
antigüedad.  Entró  al  servicio  de  un  amante  de  la 
poesía  y  de  las  bellas  artes ,  el  duque  Vicente  Gon- 
zaga  de  Mantua,  pero  éste  admiró  en  Rubens  más 
la  ilustración  que  el  genio  de  artista,  encargándole 
sólo  de  copias.  Le  mandó  en  1603  á  la  corte  de  Es- 
paña para  ofrecer  al  rey  Felipe  III  una  cantidad 
de  cuadros.  Rubens  pintó  al  Duque  de  Lerma,  y 
volvió  en  1604  á  Mantua,  conoció  la  belleza  pictó- 
rica de  los  palacios  de  Genova,  la  Escuela  de  Pin- 
tura de  Bolonia,  y  dedicóse  al  estudio  de  la  Cena 
de  Leonardo  de  Vinci,  que  se  encuentra  en  Milán. 
Hubiera  continuado  al  servicio  del  ilustrado  Duque^ 
de  Mantua,  si  en  1609  no  le  hiibiese  llamado  á 
Ambéres  la  noticia  de  que  estaba  enferma  su  ma- 
dre querida;  pero  llegó  tarde;  no  la  encontró  ya 
entre  los  vivos :  vio  apartada  de  su  existencia  la 
luz  de  su  esperanza  protectora:  habia  descendido 
al  sepulcro  aquella  cuya  mirada  era  una  parte  de  su 
alma;  cuyo  amor  es  cual  ningún  otro  amor  tra- 
sunto fiel  del  paraíso,  pasión  indefinible,  venturosa 
ensueño  que  al  corazón  cautiva  y  lo  engrandece. 
¡  Pobre  madre !  no  pudo  despertarla  de  su  eterna  y 
grata  bienandanza  la  acongojada  voz  de  su  bijo;  no- 
pudo  levantarla  de  la  helada  tumba  á  ser  dichosa  y 
bendecida ,  y  llevando  Rubens  el  peso  del  dolor,  re- 
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tiróse  en  la  soledad  del  convento  de  San  Miguel 
para  refrescar  con  su  llanto  la  memoria  jamas  des- 
vanecida de  su  dulce  madre. 

Otra  vez  le  llamaba  el  Sur,  que,  á  pesar  de  todos 
sus  encantos  y  de  su  fuerza  mágica,  habia  dejado 
íntegra  la  vigorosa  individualidad,  la  fisonomía  na- 
cional del  pintor  flamenco,  cuando  los  regentes  de 
los  Países-Bajos,  el  archiduque  Alberto  de  Austria 
y  su  esposa  Isabel,  hija  de  Felipe  II  de  España,  le 
fijaron  para  siempre  á  la  patria,  nombrándole  en  23 
de  Setiembre  de  1609  pintor  de  la  corte.  Aceptó 
ese  título  con  la  condición  de  que  le  fuese  permitido 
residir  en  Ambéres ,  centro  del  arte  de  Flándes ,  y 
no  en  Bruselas,  residencia  de  los  regentes.  Y  más 
aún  que  los  favores  de  éstos,  le  fijaban  á  la  patria  los 
ojos  de  una  hermosa  mujer,  la  amable  Isabel  Brant, 
con  quien  se  casó  en  13  de  Octubre  de  1609.  Dos 
años  después  edificó  en  Ambéres  aquella  casa  mag- 
nífica que  fué  el  museo  en  que  guardaba  sus  obras 
del  arte ,  sus  estatuas  antiguas ,  sus  bustos  y  relie- 
ves, sus  vasos  preciosos  y  sus  medallas,  y  en  que 
por  las  tardes  reunía  en  torno  suyo  un  círculo  es- 
cogido de  sabios  ,  estadistas  y  artistas. 

Entonces  levantábase  su  arte  cual  gigante  ante 
los  ojos  asombrados  de  sus  contemporáneos ,  y  so- 
bre sus  creaciones  flotaba  aún  el  aliento  del  noble 
arte  italiano.  Uno  de  los  primeros  lienzos  de  que  le 
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encargó  el  archiduque  Alberto  fué  el  famoso  cua- 
dro que  pintó  para  la  cofradía  de  San  Ildefonso, 
representando  la  Virgen ,  que,  rodeada  de  cuatro 
santas  y  de  ángeles ,  ofrece  una  casulla  magnífica  á 
San  Ildefonso,  mientras  en  las  alas  del  cuadro  es- 
tán de  rodillas  los  archiduques  Alberto  é  Isabel. 
Aquel  cuadro  lo  guarda  hoy  el  Belvedere  de  Viena. 
Otros  lienzos  peregrinos  son  la  Erección  de  la  Cruz 
j  el  Descendimiento,  esas  representaciones  verdade- 
ramente dramáticas  que  se  admiran  en  la  catedral 
de  Ambéres.  En  el  tríptico  que  representa  el  Des- 
cendimiento ,  el  cadáver  del  Señor  forma  el  centro 
de  la  composición,  derrámase  sobre  él  la  luz,  y  to- 
dos están  ocupados  de  la  acción ,  de  modo  que  por 
el  trabajo  está  enfrenado  por  un  rato  el  dolor  de  su 
alma :  le  falta  tiempo  al  mismo  San  Juan  para  la- 
mentaciones patéticas,  y  hasta  las  Santas  Mujeres 
levantan  sus  manos  para  dedicarse  á  la  obra  del 
Descendimiento.  Por  aquel  cuadro  grandioso,  hecho 
en  el  espacio  de  veinticinco  dias ,  el  pintor  recibió 
la  suma  de  2.500  florines.  Un  año  después  pintó  en 
trece  dias  la  Adoración  de  los  Reyes,  que  existe  en 
el  Louvre.  Cada  dia  que  trabajaba  le  proporcio- 
naba 100  florines  (1)  ,  y  podia  decirse  que  en   los 


(1)  ün  florín  equivale  á  ocho  reales  y  medio. 
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colores  había  encontrado  la  piedra  filosofal  (1). 
Eternizó  la  memoria  de  su  esposa  y  la  suya  re- 
tratando á  ella  y  á  sí  propio  sentados  en  una  enra- 
mada de  madreselva.  Aquel  cuadro  se  ve  hoy  en  la 
Pinacoteca  de  Munich.  Al  período  de  1610  á  1620 
en  que  nacieron  sus  creaciones  más  sublimes ,  perte- 
nece también  el  cuadro  famoso  La  Crucifixión  ^  que 
se  ve  en  el  Museo  de  Ambéres.  Es  imponente  por  su 
movimiento  enérgico  y  su  expresión  profunda.  Vese 
á  Santa  Magdalena  estremecerse  por  la  lanzada 
que  hiere  al  Santo  Cuerpo  y  levantar  las  manos  in- 
voluntariamente como  si  quisiese  reparar  el  daño 
que  hizo  la  lanza.  Pero  al  lado   de  aquel  rasgo  de 


(1)  ¡  Cuántas  veces  se  repite  esta  misma  idea  en  la  vida 
de  diferentes  artistas!  Lo  mismo  que  se  dice  de  Rubens,  lo 
cuenta  ü.  Vicente  Boix  respecto  al  inmortal  Ribera,  di- 
ciendo que  un  oficial  español,  exagerando  un  dia  delante 
de  éste  las  supuestas  excelencias  de  la  alquimia,  que  le  ha- 
cia ver  en  lontananza  una  fortuna  inmensa,  le  interrumpió 
Kibera  diciéndole  con  mucho  misterio:  «Yo  hago  eso  tam- 
bién; venid  á  verme  y  os  enseñaré  el  secreto.))  Fieles  á  la 
cita,  el  soldado  y  el  artista  se  encontraron  al  dia  siguiente 
en  el  estudio  del  pintor,  que  daba  entonces  á  nn  cuadro 
sus  últimas  pinceladas.  Ribera  llamó  á  un  criado  y  le  en- 
cargó que  llevase  el  cuadro  á  casa  de  un  especulador,  que 
lo  compró  en  seguida,  entregando  400  ducados.  Vuelto  el 
criado,  y  dejando  el  dinero  obre  la  mesa,  dijo  Ribera:  aHé 
aquí,  señores,  mi  oro,  de  buen  quilate,  que  ha  salido  de 
un  crisol.  No  tengo,  pues,  necesidad  de  otro  secreto  para 
procurarme  un  espléndido  bienestar.» 
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delicadeza  vese  una  escena  horrible :  uno  de  los  ver- 
dugos rompe  con  su  maza  la  canilla  de  uno  de  los 
ladrones ,  y  éste ,  atormentado  por  el  dolor  más 
cruel,  libra  su  pié  del  clavo  y  lo  extiende  palpitan- 
do en  el  aire.  En  aquella  escena  horrible  pagaba 
Rubens  un  tributo  al  gusto  de  su  siglo,  siglo  de  pa- 
sión, de  guerra  y  de  crueldad. 

¿Quién  pudiera  coleccionar  las  flores  que  forman 
la  corona  de  los  triunfos  artísticos  del  rey  de  los 
pintores  flamencos?  ¡Qué  copia  de  episodios  dra- 
máticos ,  qué  pasión  ,  qué  color  tan  brillante  ,  qué 
ejecución  espiritual  hay  en  la  peregrina  Batalla  de 
Amazonas  que  existe  en  la  Pinacoteca  de  Munich! 

Rubens  adornó  la  iglesia  de  los  jesuítas  de  Am- 
béres  con  39  retablos,  y  la  galería  del  Luxemburgo 
de  París ,  el  palacio  de  María  de  Medici ,  viuda  de 
Enrique  IV,  con  21  cuadros,  que  ostentando  una 
mezcla  de  figuras  reales  y  de  figuras  alegóricas  y 
mitológicas  se  encuentran  hoy  en  el  Louvre.  No  se 
limitaba  su  actividad  á  crear  maravillas  del  arte^ 
sino  que  la  regente  Isabel,  cuyo  consorte  habia 
muerto  en  1G21 ,  le  pidió  su  consejo  hasta  en  la  po- 
lítica, y  le  mandó  en  1627  como  embajador  á  Ho- 
landa, y  en  el  año  siguiente  á  la  corte  de  Felipe  IV» 
Rubens  retrató  á  los  Reyes  de  España,  y  fué  obse- 
quiado por  éstos  lo  mismo  que  por  Carlos  I  de  In- 
glaterra, que  le  armó  caballero.  Seis  años  se  dedicó 
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á  negocios  políticos  por  amor  á  su  patria ,  pero  una 
ofensa  de  parte  del  Duque  de  Aremberg  le  movió  á 
retirarse  en  1633  de  la  diplomacia  para  consagrar- 
se enteramente  al  arte. 

Quien  quiera  conocer  la  actividad  diplomática  de 
Rubens  ,  ha  de  estudiar  la  notable  obra  que  Mr.  Ga- 
cbard  publicó  en  1877  en  Bruselas:  Historia  políti- 
ca y  diplomática  de  Pedro  Pahlo  Ruhens.  A  nuestro 
pintor  le  albergaba  durante  su  estancia  en  Madrid 
el  palacio  real ,  donde  casi  cada  dia  el  rey  Felipe  IV 
visitaba  al  artista,  cuyo  retrato,  representando  á 
aquel  rey  á  caballo,  fué  cantado  por  el  Fénix  de  los 
ingenios ,  Lope  de  Vega.  Rubens  ,  que  con  sus  cua- 
dros tan  ricos  de  movimiento  y  colorido,  tan  fogo- 
sos y  ardientes  de  ejecución,  recogió  en  Madrid 
frutos  de  oro.  movió  al  joven  pintor  Diego  Velaz- 
quez  de  Silva  á  salir  para  Italia. 

En  1625  perdió  á  su  mujer,  que  habia  dado  á  luz 
dos  bijos,  y  que  habia  prestado  su  rostro  á  las  vír- 
genes de  su  marido.  Los  encantos  de  ésta  los  debió 
volver  Rubens  á  encontrar  en  otra  mujer  querida. 

Si  bellísimas  eran  la  primavera  y  el  estío  de  su 
vida ,  hermoso  fué  también  el  otoño.  Contando  ya 
53  años  de  edad,  enlazóse  con  una  joven  de  16 
abriles,  la  simpática  hija  de  la  hermana  de  su  pri- 
mera mujer,  la  hermosa  Elena  Fourment,  que  se 
complacía  en  ver  su  belleza  pasar  á  la  posteridad  y 
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en  servir  de  modelo  á  su  esposo.  Aquella  rosada 
mujer,  ideal  de  la  belleza,  la  pintó  no  menos  que 
diez  y  nueve  veces ,  ora  cual  ninfa ,  ora  cual  virgen, 
y  los  dos  lienzos  en  que  miramos  juntos  á  Rubens 
y  á  Elena ,  existiendo  el  uno  en  Blenheim ,  el  otro 
en  la  Pinacoteca  de  Munich ,  nos  cuentan  la  histo- 
ria de  una  felicidad  suma. 

Entre  los  cuadros  más  célebres  de  Rubens ,  men- 
cionaré también  á  su  colosal  Juicio  final  que  se  en- 
cuentra en  Munich.  ¿Quién  no  conoce  su  cuadro  lleno 
de  vida ,  El  Rapto  de  Proserpina ,  y  su  lienzo  lleno 
de  gracia  tranquila,  Perseo  y  Andrómeda^  aquellas 
composiciones  con  que  se  enorgullece  el  Museo  de 
Madrid?  El  gran  hijo  de  Siegen  y  el  ciudadano  de 
Ambéres,  fué  á  la  vez  el  predecesor  y  maestro  más 
cumplido  de  la  pintura  de  género,  de  la  cual  el  arte 
neerlandés  hizo  después  su  objeto  favorito.  No  hay 
ningún  cuadro  más  gracioso  que  El  Huerto  de  amor 
que  existe  en  Madrid ,  precediendo  á  las  creaciones 
semejantes  de  Terburg,  Metzu,  Netscher,  Wat- 
teau ,  Boucher  y  Van  Loo.  En  aquel  lienzo  lleno  de 
donaire ,  á  los  elegantes  caballeros  y  á  las  señoras 
en  traje  español,  se  asocian  dioses  del  amor,  niños 
juguetones  que  están  echando  á  la  hermosa  mujer 
en  los  brazos  de  su  galán.  Rubens  representaba 
también  la  vida  vulgar,  por  ejemplo,  en  la  célebre 
Feria  del  Louvre ,  que  por  lo  atrevido  de  la  pintura 
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deja  atrás  todo  lo  qne  en  el  mismo  género  creaban 
Teniers  y  otros.  Entusiasta  de  las  representaciones 
de  la  pasión  y  de  la  lucha ,  su  genio  las  buscaba 
hasta  en  el  mundo  de  los  animales.  Xo  hay  nada 
más  dramático  que  su  Caza  de  leones  en  Munich. 

¡  Qué  escala  tan  rica  de  expresión  hay  en  sus 
paisajes !  Los  grandes  pintores  como  Juan  Van 
Eyck,  Alberto  Durero,  Juan  Holbein,  Leonardo 
de  Vinci ,  Rafael  y  Ticiano,  fueron  también  retra- 
tistas eminentes.  No  menos  lo  fué  Rubén s ,  cuyos 
retratos  respiran  una  verdad  peregrina ,  un  espíen^ 
dor  alegre,  una  gracia  aristocrática.  Uno  de  los  más 
excelentes  es  el  denominado  Chapean  de  jyaüle  (la 
doncella  del  sombrero  de  paja),  que  se  admira  en 
la  Galería  Nacional  de  Londres.  No  hablaré  de  los 
bosquejos  alegóricos  que  por  encargo  de  la  ciudad 
de  Ambéres  trazó  para  los  arcos  triunfales  en  ho- 
nor de  la  entrada  solemne  del  infante  D.  Fernando, 
sino  que  diré  que  Colonia ,  que  se  precia  de  poseer 
la  Basílica  grandiosa,  afrenta  del  error,  de  la  fe  en- 
canto, de  las  creaciones  góticas  modelo,  guarda 
también  en  el  altar  mayor  de  la  iglesia  de  San  Pe- 
dro uno  de  los  cuadros  más  prodigiosos  de  Rubens, 
la  Crucifixión  de  San  Pedro,  que  pintó  en  1636  por 
encargo  de  un  rico  aficionado  á  las  bellas  artes, 
Mr.  Jabach,  ciudadano  de  Colonia.  Como  docu- 
mentos preciosos  del  espíritu  noble,  libre  é  inde-: 
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pendiente  del  pintor,  apreciaremos  sus  cartas^  que 
ostentan  al  sabio  profundo,  al  arqueólogo  erudito, 
al  político  de  miras  elevadas,  al  patriota  ardiente. 

En  1635  compró  el  magnífico  castillo  de  Steen, 
situado  cerca  de  Malinas  y  rodeado  de  un  parque. 
Allí  pasaba  los  veranos. 

Murió  millonario.  El  30  de  Mayo  de  1640  se  ex- 
tinguió aquella  vida  creadora  de  tantas  obras  siem- 
pre admiradas,  de  cuadros  tantos,  maravilla  de 
verdad ;  cerráronse  aquellos  hermosos  ojos  dotados 
de  la  bienaventuranza  de  ver  al  mundo  en  el  es- 
plendor más  rico  de  color  y  de  alegría;  murió  el 
pintor  á  quien  sus  contemporáneos  dispensaron  un 
afecto  tan  entrañable  como  no  interrumpido ;  el  ar- 
tista cuyo  estilo  no  pereció  con  su  siglo,  sino  que 
continúa  dominando  al  arte  moderno,  el  pintor  emi- 
nente que  confundía  del  modo  más  sublime  el  Re- 
nacimiento italiano  con  el  espíritu  germánico;  el  ar- 
tista honrado  que  demostró  por  su  vida  pura  que  el 
genio,  para  su  vuelo  más  alto,  no  necesita  de  la  at- 
mósfera de  la  liviandad. 

Duerme  el  sueño  tranquilo  de  la  muerte  aquel  cu- 
yas creaciones  son  exuberantes  de  vida  y  de  fuego.  La 
ciencia  y  las  artes,  en  unión  con  la  admiración  y  la 
amistad,  concurrían  á  tributar  el  último  homenaje 
al  que  por  sus  méritos  como  artista  y  como  hombre 
se  hizo  digno  de  su  sin  par  felicidad  en  la  tierra.  La 
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última  morada  la  encontró  en  la  iglesia  de  San  Ja- 
cobo  de  Ambéres ,  en  la  tumba  hereditaria  de  la  fa- 
milia de  su  mujer.  Poco  tiempo  después  anejaron  al 
coro  de  dicha  iglesia  una  capilla  en  que  aun  hoy 
descansan  los  restos  mortales  del  gran  pintor. 

Pretendiendo  ser  su  ciudad  natal ,  Ambéres  se  ha 
lanzado  á  festejar  el  tercer  centenario  de  su  naci- 
miento, dedicando  al  recuerdo  del  ilustre  pintor  la 
feria  de  Agosto  de  1877.  Así  como  alcanzaron  una 
fama  europea  las  ferias  españolas ,  las  ferias  mag- 
níficas de  Sevilla,  Valencia,  Barcelona,  Valladolid, 
esos  dias  de  contento  para  todas  las  clases  sociales, 
conocidas  también  son  las  ferias  neerlandesas ,  y  es- 
pecialmente la  de  Ambéres.  Lo  que  fué  la  en  que 
celebró  aquella  ciudad  opulenta  el  centenario  de  su 
pretendido  hijo  predilecto,  dígalo  La  Época  del  21 
de  Agosto  de  1877: 

«Al  cortejo  ordinario  délas  flores,  banderas,  ar- 
cos de  triunfo,  juegos  y  concursos  de  todo  género 
se  han  agregado  un  Congreso  artístico,  una  Expo- 
sición de  las  obras  de  Rubens ,  y  grabados ,  dibujos 
y  objetos  á  ella  referentes;  una  Exposición  agríco- 
la; la  apertura  de  la  casa  editorial  Plantin ,  que  ha 
formado  un  Museo  con  los  recuerdos  atesorados  en 
tres  siglos  de  ser  foco  del  movimiento  intelectual 
de  su  país;  una  procesión  histórica,  suntuosísima, 
€on  cinco  grandes  carros   alegóricos,  y  una  ejecu- 

TOMO  IT.  33 
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cion  de  noche  sobre  la  plaza  pública  de  un  himno  á 
Eubens ,  compuesto  por  Benoit ,  director  del  Con- 
servatorio de  Ambéres ,  letra  de  Geyter ,  el  mejor 
poeta  flamenco,  y  que  arrebató  á  las  30.000  perso- 
nas que  lo  oyeron :  comenzado  por  una  melodía 
simpática  que  interrumpieron  las  trompetas  desde 
lo  alto  de  la  torre  de  la  catedral  entre  la  oscuridad 
y  silencio  de  la  noche,  y  con  acompañamiento  de  las 
campanas,  simulando  la  llamada  y  vuelo  del  genio  á 
los  espacios  del  ideal ,  seguido  por  varios  aires  vi- 
riles intercalados  de  coros  de  niños ,  mujeres  y  an- 
cianos ,  en  número  de  mil ,  y  concluido  con  un  coro 
general  á  que  acompañaban  descargas  de  artillería 
apostada  sobre  el  Escalda  y  en  comunicación  tele- 
gráfica con  el  jefe  de  orquesta:  el  público  aplaudió 
el  final ,  que  se  repitió  tres  veces ,  cantando  la  últi- 
ma todo  el  pueblo  en  una  sola  voz  el  coro  gigante 
en  que  las  30.000  personas  elevaban  con  el  mismo 
delirante  fervor  el  canto  de  inmensa  gloria  al  hom- 
bre cuyo  genio  era  festejado. 

))Rubens  presidia  en  estatuaeste  momento  de 
delirio;  fué  erigido  en  busto  al  dia  siguiente  en  la 
sala  de  la  Academia,  y  su  efigie  fué  paseada  en  so- 
berbia carroza  por  todas  las  calles  de  la  ciudad  en- 
tre antorchas,  luminarias,  arcos  de  triunfo  y  víto- 
res que  lo  aclamaban,» 

Late  el  pecho  con  vivo  anhelo  á  aquel  relato  del 
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entusiasmo  con  que  Ambéres  solemnizó  el  recuerdo 
de  uno  de  los  hombres  que  más  han  contribuido  á 
embellecer  la  estancia  de  sus  hermanos  en  la  tier- 
ra. Para  condensar  en  una  sola  comparación  lo  que 
fué  Rubens ,  cuyo  busto  decora  la  Walhalla  lo  mis- 
mo que  el  de  su  discípulo  Van-Djck,  diré  que  hay 
dos  géneros  de  diamantes  ,  los  unos  son  blancos  y 
poseen  la  más  bella  refracción;  los  otros  son  ama- 
rillos ,  pero  alcanzan  un  tamaño  mayor.  A  los  blan- 
cos compararé  los  Durero  y  los  Goethe ,  como  re- 
presentantes de  la  armonía  cumplida  entre  la  fuerza 
y  la  belleza;  y  á  los  amarillos  se  parecen  los  que 
representan  el  vigor  sobrenatural ,  los  Shakspeare 
y  los  Rulens. 


XXV. 

Los  pintores  Antonio  Van-Dyck,  Francisco  Snyders,  Ja- 
cobo  Jordaens  y  Francisco  Hals  y  sus  discípulos. 


Comparte  los  honores  de  la  Walhalla  con  su 
maestro  insigne  Pedro  Pablo  Rubens  el  gran  pintor 
caballero  Antonio  Van-Dych,  el  retratista  de  la 
aristocracia,  el  Ticiano flamenco ,  el  Torcuato  Tasso 
de  la  pintura ,  el  artista  elegante  que  tiene  rasgos 
de  sentimentalismo.  ¡  Qué  contraste  tan  grande  en- 
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tre  el  grandioso  y  movible  Ruhens ,  que,  según  lo 
requeria  el  asunto,  podia  ser  humorístico  y  severo, 
cínico  y  noble,  idílico  y  titánico,  y  la  naturaleza 
mujeril  de  Van-Dyck ,  que  pintaba  sólo  lo  encanta- 
dor, lo  bello,  lo  tierno ,  lo  noble ,  la  alegría  delica- 
da y  el  dolor !  Ruhens ,  imponente  siempre  por  sus 
obras  y  su  carácter,  nos  levanta,  nos  embarga  con 
la  expresión  momentánea  de  la  fuerza,  con  lo  inme- 
diato de  la  acción,  con  su  colorido  de  fuego ;  el  sen- 
sible Fí;m-i)¿/c7j  nos  conmueve ,  nos  enternece.  El 
maestro  pinta  la  acción  corporal ;  el  discípulo  re- 
presenta con  predilección  al  Crucificado  y  escenas 
patéticas ,  Santa  María  Magdalena  llorando  la  muer- ' 
te  del  Señor,  y  Magdalena  arrepentida.  Como  re- 
tratista, V'xn-Dych  es  el  pintor  privilegiado  de 
los  movimientos  del  alma,  penetrando  su  mirada  es- 
piritual hasta  en  los  pliegues  más  recónditos  del  co- 
razón. Sus  retratos  hacen  la  impresión  de  seres  ver- 
daderos. Espiritualizaba  la  naturaleza  sin  falsearla, 
y  la  fortuna  le  llevó  á  las  esferas  más  altas  de  la 
sociedad,  imponiéndole  la  misión  de  retratar  á  los 
hombres  más  importantes  de  su  época,  aquellos 
aristócratas  de  principios  del  siglo  xvii  que  brilla- 
ron á  la  par  en  la  corte,  en  los  salones  y  en  los  cam- 
pos de  batalla.  A  todos  éstos  les  daba  la  nobleza  de 
la  aparición,  la  gracia  embelesadora.  En  los  retra- 
tos de  sus  personajes  históricos  creemos  leer  hasta 
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el  destino  futuro  de  éstos;  así  en  los  del  desdichado 
rey  Carlos  I  de  Inglaterra  descúbrese ,  junto  con  la 
expresión  del  orgullo,  una  adivinación  de  su  des- 
ventura. Trágica  como  la  vida  de  su  regio  protector 
Carlos  I  era  ta-mbien  la  de  Van-Dijck;  éste  no  te- 
nía la  fuerza  moral  de  salvarse  del  torbellino  de  la 
corte,  y  cuando  por  fin  se  vio  obligado  á  desviarse 
del  temporal  que  se  cernía  sobre  la  cabeza  del  Rey, 
quebrantada  era  ya  su  salud ,  desvanecido  su  ánimo, 
y  una  muerte  prematura  le  arrebató  á  la  admiración 
del  mundo. 

Eubens  enajenó  á  cuantos  le  trataron  por  la  ri- 
queza de  sus  pensamientos ,  por  lo  ameno  de  su  con- 
versación; pero  Van-Dyck,  el  amante  de  aventuras 
amorosas,  Van-Dych,  cuyo  rostro  ostentaba  los  per- 
files más  finos ,  una  frente  ancha  y  ojos  un  tanto 
melancólicos,  cautivaba  aún  más  pronto  los  cora- 
zones. 

Ambéres ,  que  dudamos  fuese  la  cuna  de  Pedro 
Pablo  Eubens ,  es  sin  contradicción  alguna  la  ciudad 
natal  de  Antonio  Van-Dyck.  Este  nació  en  22  de 
Marzo  de  1599.  Su  padre  era  un  rico  mercader;  su 
madre  tenía  una  habilidad  singular  para  hacer  bor- 
daduras  y  adornarlas  con  composiciones  de  su  in- 
vención. Ella  era  la  primera  maestra  del  niño  en  los 
elementos  del  arte,  pero  murió  ya  en  1607.  El  tec- 
nicismo de  la  pintura  lo  empezó  á  aprender  Anto- 
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nio  en  1610,  en  el  estudio  de  Enrique  Van  Balen; 
pero  el  verdadero  arte  de  Flándes,  el  arte  nuevo 
tan  grande,  tan  brillante,  tan  alegre;  el  arte  patrio 
creado  por  Ruhens  al  regresar  de  Italia,  lo  apren- 
dió en  1615  en  la  escuela  del  mismo  Ruhens^  ha- 
ciéndose el  discípulo  predilecto  de  aquel  pintor  pri- 
vilegiado. 

Conocida  es  la  anécdota  siguiente ,  refiriéndose  al 
aprendizaje  de  Van-Dych.  Un  dia,  cuando  Ruhens 
estaba  ausente,  sus  discípulos  movieron  al  viejo  fá- 
mulo del  gran  pintor,  un  cierto  Valveken ,  á  abrir- 
les el  estudio  del  maestro  para  que  en  las  obras  en 
que  éste  aun  estaba  trabajando  pudiesen  estudiar  su 
método.  Los  jóvenes  artistas  entraron;  pero  como 
suele  suceder  en  la  juventud,  comenzaron  á  bro- 
mear, y  tan  grande  érala  viveza  de  sus  juegos  ,  que 
uno  de  los  jóvenes,  Abrahan  van  Diepenbeck,  acer- 
cándose demasiado  al  caballete,  pasó  con  su  codo 
por  el  fresco  color  de  un  lienzo,  borrando  la  mejilla 
de  la  Virgen  y  una  parte  del  brazo  de  Magdalena. 
«¿Qué  importa?  exclamó  Juan  Van  Hoek,  el  daüo 
ha  de  repararse ;  faltan  sólo  tres  horas  ha,sta  que  se 
ponga  el  sol.  El  más  hábil  de  nosotros  ha  de  encar- 
garse de  la  restauración.  Yo  propongo  á  Antonio 
Van-Dyck.»  Todos  aplaudieron  la  proposición,  y 
Antonio,  tomando  la  paleta  del  maestro,  restauró 
el  cuadro  antes  de  que  el  astro-rey  se  hubiese  des- 
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plomado  en  el  Occidente.  Al  dia  siguiente  los  cul- 
pables esperaban  con  temor  la  llegada  del  maestro. 
Este,  examinando  el  trabajo  del  dia  precedente,  des- 
cubrió, en  efecto,  la  fresca  pintura,  «i  Caramba!  ex- 
clamó asombrado ,  esta  mejilla  y  este  brazo  me  pa- 
recen mejores  de  lo  que  yo  creia  haberlos  pintado 
ayer.» 

Van-Dyck ,  el  mejor  discípulo  de  Riihens ,  parece 
ya  en  1620  haber  salido  para  Inglaterra ;  pero  indu- 
dablemente el  ejemplo ,  y  quizás  también  el  consejo 
de  su  maestro,  le  movieron  en  1623  á  conocer  tam- 
bién á  Italia.  Regaló  á  su  maestro  un  retrato  de  Isa- 
bel  Brant  de  Ruhens ,  un  Ecce  Homo  y  otro  cuadro 
que  representaba  La  Entrega  de  Jesús  en  el  Monte 
de  las  Olivas.  Rubens  correspondió  á  esta  fineza  re- 
galando á  Van-Dyck  uno  de  sus  mejores  caballos  ; 
pero  aquel  caballo ,  por  brioso  que  fuese ,  no  habia 
de  llevarle  muy  lejos ,  pues  al  pasar  por  Bruselas  ,  y 
apenas  se  hablan  alejado  algún  trecho  de  aquella 
•ciudad,  olvidó  en  el  pueblecito  de  Saventhem  el  ob- 
jeto de  su  viaje  por  los  hermosos  ojos  de  una  joven, 
la  señorita  Ana  de  Ophem.  Relacionado  con  ella  con 
el  beneplácito  de  sus  padres ,  tuvo  la  feliz  ocurren- 
cia de  pintar  para  aquella  iglesia  una  Sacra  Fami- 
lia^ retratando  al  objeto  de  su  adoración  en  la  Vir- 
gen. También  se  retrató  á  sí  propio  montado  en  el 
caballo  de  Rubens  en  otro  cuadro  que  representa  á 
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San  Martin  en  el  acto  de  partir  la  capa  con  el  po- 
bre. En  el  dia  la  iglesia  de  Saventhem  posee  sola 
el  cuadro  de  San  Martin,  y  aquel  tesoro  lo  guarda, 
gracias  á  la  piedad  de  los  lugareños,  que  en  1758, 
sabiendo  que  algunas  gentes  que  se  creian  autoriza- 
das para  el  caso  babian  vendido  aquel  lienzo  por  la 
suma  de  4.000  florines ,  se  armaron  de  garrotes ,  bór- 
eas y  guadañas  para  salvar  á  su  Santo ,  que  amaban 
lo  mismo  que  los  sevillanos  al  San  Antonio  de  Mu- 
rillo  :  todos  en  amenazador  tropel,  hombres,  muje- 
res y  niños,  cercaron  la  iglesia,  y  el  Santo  quedó- 
en  su  mismo  sitio.  Los  franceses  lo  arrebataron  en 
1806,  y  fué  rescatado  en  1815. 

Volvamos  al  pintor  enamorado.  Cuando  Kubens 
supo  los  galanteos  de  su  discípulo,  envió  un  delega- 
do para  que  le  apartase  de  los  brazos  de  aquella  Ar- 
mida,  y  por  fin  Antonio  salió  para  Italia,  y  después 
de  haber  estudiado  en  Venecia  las  obras  de  Ticiano 
y  de  Giorgione ,  demostró  que  era  un  émulo  y  un 
compañero  digno  de  su  maestro  esclarecido.  Dejó 
infinitos  testigos  de  su  gloria  en  los  palacios  de  Ge- 
nova, que  adornaba  con  los  retratos  de  los  Brigno- 
le,  Balbi  y  Durazzo,  y  en  Roma,  donde  le  colma- 
ron asimismo  de  homenajes  y  de  ovaciones,  retrató 
al  cardenal  Bentivoglio.  Aquella  maravilla  de  la 
pintura,  que  ostenta  un  colorido  veneciano,  la  con- 
serva el  palacio  Pitti.  Pero  en  Roma  envidiaron  al 
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pintor  caballero  sus  paisanos  los  flamencos ,  y  él ,  de- 
testando la  vida  crapulosa  de  éstos,  retiróse  ala  no- 
ble sociedad  de  sus  amigos  de  Genova ,  y  pasó  lue- 
go á  Palermo ,  donde  retrató  al  virey  Filiberto  y  al 
príncipe  Tomás  de  Saboya.  Kefugiándose  de  la  pes- 
te ,  que  hizo  mucbos  estragos  en  Palermo ,  pintó  en 
Genova ,  por  encargo  de  Filiberto  de  Saboya ,  su  cé- 
lebre Virgen  del  Rosario. 

En  Italia,  donde  permaneció  cinco  años  viendo, 
comparando  y  estudiando ,  remontó  su  vuelo  á  la 
esfera  del  genio ,  y  como  éste  no  puede  manifestar- 
se sino  con  ideas  propias ,  desechó  por  completo  la 
manera  de  su  gran  maestro,  y  á  los  efectos  violen- 
tos ,  á  las  formas  de  una  naturaleza  vigorosa,  reem- 
plazó el  donaire  y  la  expresión  de  sentimientos  más 
entrañables,  de  un  amor  más  dulce,  de  un  dolor 
más  espiritual,  formándose  el  Van-Dyck  que  desde 
luego  fué ,  y  será  siempre ,  admiración  del  mundo 
artístico. 

El  cuadro  más  importante  que  pintó  después  de 
su  regreso  á  Ambéres  es  su  Crucifixión,  que  se  en- 
cuentra en  la  catedral  de  Malinas.  Retrató  también 
á  la  infanta  Isabel  y  al  Marqués  de  Aytona  ,  Fran- 
cisco de  Moneada.  En  1632  fijó  su  residencia  en  In- 
glaterra ,  donde  el  Rey  le  dispensó  el  mismo  favor 
que  habia  dispensado  á  Rubens.  Le  armó  caballero 
y  le  visitó  con  frecuencia  en  su  estudio  de  Black- 
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friars ,  y  la  elegancia  y  la  hermosura  de  Inglaterra 
concurrieron  para  hacerse  eternizar  por  el  pincel  de- 
licado del  pintor  caballeresco.  Dicen  que  invitaba  á 
comer  á  las  personas  que  retrataba ,  para  estudiar 
mejor  su  esencia  y  sus  modales.  Reunia  en  su  casa 
todo  lo  que  aquel  tiempo  ofreció  en  goces  materia- 
les y  estéticos.  Tenía  á  sueldo  una  banda  de  músi- 
cos que  habían  de  tocar  cuando  á  él  le  acomodase. 
Sus  amigos ,  que  temieron  su  ruina  á  causa  de  su 
vida  lujosa,  le  casaron  por  fin  con  una  de  las  más 
hermosas  doncellas  de  su  tiempo ,  María  Ruthven, 
que  tenía  duquesas  por  tias  y  sólo  modestos  bienes 
de  fortuna.  La  mujer  debe  ser  en  el  mundo  el  signo 
de  paz  entre  Dios  y  el  hombre ,  el  arco  iris  que  ale- 
je la  tempestad,  haciendo  renacer  el  sol  de  la  ale- 
gría. Pero  en  el  hogar  de  Van-Dyck  no  reinaba  la 
calma :  ambición  de  gloria,  y  una  constante  voz  que 
gritaba :  «  ¡  más  allá ! »  combatían  el  corazón  del  ar- 
tista, que  aspiraba  á  volver  de  Inglaterra ,  donde  su 
arte  estaba  al  servicio  de  unos  privados  ,  á  las  regio- 
nes libres  en  que  su  fantasía  creadora  pudiese  des- 
plegar de  nuevo  sus  alas  poderosas.  En  1640  aban- 
donó, pues,  con  su  joven  esposa  la  capital  de  In- 
glaterra, quizá  para  buscar  un  asilo  seguro  antes  de 
que  el  puño  de  hierro  de  Cromwell  hubiese  roto  el 
cetro  y  la  corona  del  Rey  y  las  espadas  de  los  caba- 
lleros. Llegó  á  Ambéres  en  el  año  en  que  falleció 


—  523  — 

Euhens ,  acaso  para  ver  si  podia  tomar  la  herencia 
artística  de  su  ínclito  maestro  y  amigo.  Pero  al  cor- 
tesano no  le  bastaba  la  ciudad  tranquila ;  ya  en  1641 
salió  para  París,  y  defraudadas  allí  sus  esperanzas, 
volvió  otra  vez  á  Inglaterra ,  á  donde  le  llamaba  el 
honor,  obligándole  á  no  pensar  en  su  propia  salva- 
ción cuando  se  tratase  de  los  destinos  de  su  regio 
protector.  Cayó  enfermo.  En  vano  ofreció  Carlos  I 
300  libras  esterlinas  á  quien  pudiese  restablecer  á  su 
artista  querido.  Era  tarde  ya :  Antonio  Van-Dych 
murió  en  Blackfriars  en  9  de  Diciembre  de  1641. 
Fué  enterrado  en  el  coro  de  la  iglesia  de  San  Pa- 
blo. Habiendo  muerto  para  el  mundo ,  nació  para  la 
posteridad. 

Lo  mismo  que  el  malogrado  Van-Dych ,  figura 
•con  justicia  entre  los  socios  inmortales  de  la  Walha- 
lla  su  amigo  Francisco  Snyders ,  que  hacía  maravi- 
llas de  género  en  cacerías,  pintando  las  luchas  de 
los  animales  entre  ellos  mismos  y  con  el  hombre  ,  y 
que  con  el  mismo  acierto  con  que  pintaba  las  fieras, 
pintaba  también  las  plantas  y  las  dulces  flores  y  los 
animales  muertos,  desde  el  pájaro  más  pequeño  has- 
ta el  ciervo  más  grande.  Debe  su  fama  no  menos  á 
su  colorido  brillante,  á  su  vigor  extraordinario,  á 
la  valentía  y  al  arranque  verdaderamente  artístico 
€on  que  pintaba  sus  cuadros ,  á  la  amistad  estrechí- 
sima que  le  unia  á  Eubens ,  el  cual  pintaba  las  figu- 
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ras  en  las  cacerías  de  Snyders^  mientras  éste  pinta- 
ba las  fieras  en  los  cuadros  de  Rubens.  Snyders  fué 
también  el  colaborador  de  algunos  lienzos  de  Van- 
Dyck  y  de  Jordaens.  Prodigiosa  como  su  claro  ta- 
lento fué  su  fecundidad,  ostentando  casi  cada  gale- 
ria  importante  una  obra  suya.  El  rey  Felipe  IV  de 
España  fué  su  favorecedor  principal.  Poco  se  sabe 
acerca  de  su  vida.  Nació  en  Ambéres  en  1579; 
pasó  del  estudio  de  Pedro  Breugbel,  el  menor, 
denominado  de  infierno^  á  la  escuela  de  Enrique 
Van  Balen,  y  falleció  en  la  ciudad  de  su  nacimiento 
en  1657. 

Siguiendo  mi  inquebrantable  propósito  de  men- 
cionar á  los  artistas  de  más  relevante  mérito ,  línica 
consideración  que  me  es  dado  tributarles ,  hablaré 
del  afamado  pintor  Jacoho  Jordaens ,  que ,  después 
de  muertos  los  Eiibens  y  Van-Dyck,  fué  el  príncipe 
de  la  Escuela  de  Flándes.  Predomina  en  él  la  ex- 
presión de  la  fuerza  sensual.  Figuras  colosales,  com- 
posiciones atrevidas  y  sano  colorido :  bé  aquí  los 
méritos  de  sus  lienzos.  Pero  no  ha  de  buscarse  en 
él  el  fuego  del  alma  que  ennoblece  las  formas  ;  na 
han  de  buscarse  en  sus  composiciones  pensamientos 
elevados.  Sus  objetos  favoritos  fueron  los  sátiros,  y 
gozaron  de  la  mayor  popularidad  sus  pinturas  de 
género,  llenas  de  humor  desenfrenado,  por  ejemplo, 
sus  representaciones  de  una  fiesta  popular  conocida 
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con  el  nombre  Le  Roi  hoit ,  y  que  los  alemanes  lla- 
mamos Fest  des  Bohnenhoenigs. 

Nació  en  Ambéres  en  1593 ,  y  entró  á  la  edad  de 
catorce  años  en  el  estudio  de  Adán  Van  Noor ,  sien- 
do el  único  discípulo  que  pudo  tolerar  las  brutalida- 
des de  aquel  maestro.  Las  toleraba  sólo  por  amor  á 
la  linda  hija  de  éste,  Catalina,  con  la  cual  contrajo 
matrimonio  en  1616,  después  de  haber  sido  recibido 
como  maestro  en  el  gremio  de  pintores  de  su  patria. 
El  gigante  pintor  Rubens ,  que  encerraba  en  sus 
obras  todo  un  torrente  de  vida  y  de  pasión ,  le  hon- 
raba á  veces  eligiéndole  colaborador  de  sus  cuadros, 
y  Jordaens  ,  aunque  lo  mismo  que  su  amigo  Rubens 
sabía  pintar  fieras,  plantas  y  flores,  se  servia  á  me- 
nudo para  la  pintura  de  éstas  de  la  colaboración  de 
Francisco  Snyders.  Era  uno  de  los  pintores  más  fe- 
cundos ,  sin  que  por  aquello  de  Luca /apresto  haya 
sido  incorrecto  :  era  tan  buen  dibujante  como  gra- 
bador en  cobre ;  tan  hábil  en  pintar  al  óleo  como  al 
temple,  y  á  pesar  de  su  afición  á  pintar  bacanales, 
era  el  más  honrado  padre  de  familia.  En  1659  per- 
dió á  su  fiel  mujer,  y  en  18  de  Octubre  de  1678  le 
arrebató  Dios  á  la  patria  para  hacerle  partícipe  en 
la  otra  vida  del  secreto  de  la  forma  terrestre. 

De  Ambéres,  la  patria  de  los  Van-Dyck,  Snyders, 
Jordaens ,  Breughel  y  Teniers ,  vamos  á  Haarlem, 
que  se  precia  de  haber  hecho  antes  de  Guttenberg 


—  526  — 

el  invento  del  « telescopio  del  alma  »  y  de  la  «  arti- 
llería del  pensamiento!);  la  ciudad  en  cuya  catedral 
se  oyen  los  cañones  de  Dios ,  aquellos  cañones  que, 
como  los  del  órgano  de  Friburgo ,  empiezan  con  un 
estruendo  aterrador  para  acabar  como  susurro  del 
céfiro;  la  ciudad  de  las  quintas  y  de  los  tulipanes, 
en  la  que  en  el  siglo  xvii  el  cesto  de  los  tuliperos, 
como  el  de  los  agentes  de  cambio ,  era  asaltado  por 
los  monomaniacos ,  que  se  arrancaban  una  variedad 
de  la  flor  cual  hoy  se  disputan  en  la  Bolsa  los  valo- 
res de  primer  orden.  En  Haarlem  admiramos  los 
cuadros  de  otro  hijo  de  Ambéres ,  pero  cuya  activi- 
dad artística  pertenece  á  la  ciudad  de  Haarlem, 
Francisco  Hals. 

España ,  que  es  la  patria  del  Cid  y  del  Gran  Ca- 
pitán; que  arrojó  á  los  moros  de  Europa;  que  ha 
visto  nacer  á  Hernán  Cortés  y  á  Pizarro ,  los  con- 
quistadores del  Nuevo  Mundo ;  á  los  Velaaquez  y 
Murillo ,  príncipes  del  arte ;  á  los  Cervantes  ,  Que- 
vedo  y  Calderón ,  de  la  literatura ;  á  los  Laguna^ 
Cavanilles  y  Lagasca,  de  las  ciencias  naturales;  á 
los  Padilla  y  Maldonado ,  que  han  vertido  su  sangre 
por  la  libertad  de  su  patria ,  y  finalmente ,  á  los  Mi- 
na, Castaños,  Empecinado,  Manso  y  tantos  otros 
héroes  de  la  independencia  de  su  patria,  no  ha  de  en- 
vidiar los  lauros  inmortales  con  que  cenia  sus  sie- 
nes la  ciudad  de  Haarlem  como  centro  del  levanta- 
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miento  nacional  en  su  heroica  lucha  con  el  mismo 
país  de  Felipe  II ,  y  como  foco  de  un  arte  verdade- 
ramente nacional,  un  arte  que,  nacido  en  una  época 
brillante ,  que  recuerda  los  gloriosos  tiempos  de  la 
nación  griega  y  de  la  república  de  Florencia,  cele- 
braba al  ciudadano  libre  y  altivo  que  acababa  de 
conquistar  su  existencia.  El  príncipe  de  aquel  arte 
popular  fué  el  pintor  genial  de  la  individualidad, 
Francisco  Hals ,  que  merece  un  puesto  distinguido 
entre  los  mejores  retratistas  de  todos  los  tiempos. 

Entrad  en  las  Casas  Consistoriales  de  Haarlem, 
donde  se  halla  el  Museo  de  la  ciudad,  que  llamare- 
mos el  Museo  de  Francisco  Hals.  Mirad  allí  los  ocho 
lienzos  suyos  apellidados  Doelen  y  Regentenstucken 
(retratos  de  tiradores  y  de  oficiales) ,  y  agotaréis  to- 
dos los  epítetos  para  encomiarlos.  El  primero  de  es- 
tos lienzos  nació  en  1616 ,  y  representa  un  banquete 
de  los  oficiales  de  los  tiradores  de  Haarlem.  ¡  Qué 
figuras  tan  llenas  de  dignidad  unida  al  buen  hu- 
mor que  reina  en  el  banquete !  ¡Verdaderamente  que 
éstos  son  los  varones  que  participaron  de  la  heroica 
defensa  de  Haarlem !  La  alegría  más  franca  la  en- 
contraréis en  las  representaciones  de  un  banquete 
de  oficiales  de  la  misma  población ,  hechas  en  1627. 
Ya  pasó  el  tiempo  alegre  del  armisticio  y  del  triun- 
fo de  las  armas  holandesas ;  por  eso  en  la  represen- 
tación de  oficiales  de  Haarlem,  hecha  en  1633,  ve- 
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réis  grupos  severos  debatiendo  cuestiones  graves. 
Otro  lienzo  que  ostenta  cabezas  de  energía  admira- 
ble, nació  en  1639.  Aun  mayor  variedad  hay  en  el 
cuadro  que  representa  el  cuerpo  de  los  tiradores  de 
Amsterdam ,  y  que  en  el  dia  se  baila  en  las  Casas 
Consistoriales  de  aquella  ciudad. 

Forma  un  contraste  extraño  con  estas  represen- 
taciones de  oficiales  un  lienzo  que  existe  en  el  Mu- 
seo de  Haarlem ,  una  sesión  de  cinco  directores  del 
hospital  de  Isabel.  Ese  cuadro ,  con  su  tono  de  oro, 
recuerda  los  lienzos  peregrinos  de  Eembrandt.  La 
seguridad  de  su  mano  la  admiraréis  aún  en  los  dos 
últimos  lienzos  que  pintó  en  1664,  á  los  ochenta 
años  de  edad ,  retratando  los  directores  y  directoras 
del  Ouden-Mannenhuis  de  Haarlem  (el  asilo  de  los 
viejos).  Aquellos  dos  cuadros  se  hallan  también  en 
el  Museo  de  dicha  ciudad.  Los  retratos  de  Francis- 
co Hals  son  verdaderamente  históricos,  represen- 
tando los  hombres  de  su  edad  en  toda  su  esencia, 
cual  generación  llena  de  pasión.  Podria  decirse  que 
el  tono  de  un  cuadro  refleja  el  ánimo  del  artista  que 
lo  hizo.  Así  el  hijo  mimado  de  la  fortuna,  Rubens^ 
nos  encanta  con  un  tono  ardiente  y  sereno ,  mien- 
tras que  el  viejo  Francisco  Hals  vio  el  mundo  color 
de  ceniza,  y  él,  á  quien  la  sociedad  humana  no  con- 
cedía sino  el  pan  necesario  para  su  sustento,  era  en 
sus  postreros  lienzos  tan  parco  de  color  y  de  dibu- 
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jo,  que  á  las  personas  les  daba  sólo  tanto  color  j 
tanto  dibujo  cuanto  necesitaban  para  parecerse  á  fi- 
guras humanas. 

Ilals  pintaba  también  los  humorísticos  tipos  po- 
pulares de  la  joven  Holanda,  ¡Qué  pintura  de  gé- 
nero tan  magnífica  es  la  en  que  el  artista  jovial  se 
pintó  á  sí  propio  y  á  su  mujer  Isabel,  que  era  tan 
jovial  y  ligera  como  él  mismo  !  Representaba  con  no 
menos  éxito  la  gracia  mujeril  y  la  alegría  pura  de 
los  niños. 

El  pintor,  que  aun  cuando  anciano  pintaba  con 
la  facilidad  del  joven,  vio  la  luz  del  mundo  en  Am- 
bares en  1584.  Pertenecía  á  una  familia  patricia  de 
Haarlera.  Tenía  por  maestro  en  el  arte  á  Carlos  Van 
Mander,  y  era,  como  dice  su  biógrafo  el  doctor  Van 
der  Willigen,  que  en  1870  publicó  so  obra  Los  Ar- 
tistas de  Ilaarlem,  «un  hombre  que,  nacido  de  fa- 
milia distinguida ,  y  habiendo  recibido  una  buena 
educación ,  no  continuaba  conservando  las  buenas 
costumbres;  pero  que  á  pesar  de  sus  grandes  fal- 
tas, fué  respetado  por  su  talento  eminente.»  Así  en 
1644  fué  Director  del  gremio  de  pintores  de  Haar- 
lem,  y  aquella  ciudad  le  honró  en  1664  concedién- 
dole una  pensión  de  200  florines.  Fué  visitado  por 
Van-Di/ck,  y  refiérese  á  aquella  visita  la  siguiente 
anécdota  que  cuenta  Mr.  Houbrakeu.  Según  éste 
<lice,  Van-Dyck  ,  no  encontrando  al  artista  en   su 
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estudio,  mandó  buscarle  en  la  taberna,  su  estancia- 
ordinaria,  diciéndole  que  un  extranjero  queria  ha- 
cerse retratar  por  él.  Hals  llega  á  su  casa,  y  en  po- 
cas horas  trasport(5  al  lienzo  el  retrato  del  extran- 
jero elegante.  Este  se  da  por  satisfecho,  pero  aña- 
de:  «No  me  hubiera  figurado  que  el  pintar  fuesa 
cosa  tan  fácil.  Vamos  á  ver  si  yo  puedo  hacer  un 
retrato  tan  pronto  como  usted.»  Luego  empieza  su 
trabajo,  y  ya  de  la  manera  como  maneja  el  pincel, 
reconoce  Hals  que  tiene  delante  de  sí  á  un  hombre- 
perito  en  el  arte.  Pero  ¡qué  grande  fué  su  sorpresa 
al  contemplar  el  lienzo  !  «  ¡  No  puedes  ser  menos  que 
Van-Dyck!»  exclama  abrazando  á  su  ilustre  rival. 
Y  éste,  como  caballero  liberal ,  despidióse  de  Fran- 
cisco Hals  regalando  á  sus  hijuelos  unas  monedas^ 
de  oro,  que,  según  dicen  las  malas  lenguas,  el  se- 
diento Hals  gastó  luego  bebiendo  con  sus  camara- 
das  de  taberna. 

Murió  á  los  ochenta  y  dos  años  de  edad.  El  7  de- 
Setiembre  de  166G  acogió  sus  restos  inanimados  una 
pobre  tumba  en  la  catedral  de  Haarlem.  No  se  le 
negaba  en  vida  el  pedazo  de  pan  que  necesitaba,  pe- 
ro no  arrojaron  sobre  su  tumba  flores ,  la  limosna 
délos  muertos.  ¡Honor  á  nuestro  siglo,  que  hizo 
justicia  al  mérito  y  talento  del  gran  artista,  cam- 
biando los  fúnebres  crespones  del  olvido  en  las  lu- 
josas galas  del  aplauso ! 
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Entre  los  discípulos  de  Francisco  Hals  brillan 
Adriano  Van  Ostade  j  Bartolomé  Van  der  Helst.  El 
último  nació  en  Haarlem  en  1613  ,  y  murió  en  Ams- 
terdam  en  1670.  Con  infinito  placer  he  visto  en  el 
Museo  de  Amsterdam  su  famoso  cuadro  El  Ban- 
quete de  la  Guardia  civil  de  Amsterdam,  celebrado 
en  18  de  Junio  de  1648  con  motivo  déla  conclusión 
de  la  paz  de  Munster.  Este  cuadi-o  ha  merecido  es- 
tar enfrente  de  otra  obra  maestra,  La  Ronda  de 
Noche,  por  Rembrandt.  Las  25  figuras  que  se  ven 
en  aquel  lienzo  tan  alegre  son  todas  admirables ,  y 
de  las  manos  han  dicho  que  si  ellas  fuesen  separa- 
das de  los  cuerpos,  podria  determinarse  con  segu- 
ridad á  los  que  pertenecen  :  tan  distintas  y  tan  ca- 
racterísticas son.  El  otro  discípulo  de  Francisco 
Hals,  Adriano  Van  Ostade,  fué  el  pintor  bucólico, 
el  Teócrito  rústico  de  la  Holanda  realista.  Su  musa 
democrática  le  arrastraba  fuera  de  los  palacios.  Gus- 
taba copiar  del  natural ,  é  inspirarse  en  el  interior 
de  casas  rústicas  ó  de  tabernas.  Placíale  la  poesía 
de  la  realidad,  la  representación  de  los  ocios  de  los 
aldeanos.  Y  esos  hombres  tan  sencillos  y  candidos, 
tan  contentos  y  felices  en  su  esfera  estrecha,  no  los 
idealiza,  sino  que  en  su  afán  por  la  realidad ,  en  su 
pasión  intensa  por  lo  humorístico,  busca  lo  feo,  afi- 
cionándose á  figuras  cachetudas,  de  narices  gruesas 
y  de  expresión  estúpida  propia  de  aquellos  cuyo  es- 
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píritu  está  absorbido  por  la  vida  de  la  cabana  y  de 
la  taberna.  El  crepúsculo  y  los  rincones  oscuros  que 
se  ven  en  sus  cuadros,  corresponden  á  aquella  gente 
pobre  é  iluminada  solamente  por  la  luz  del  amor. 
Pintando  lo  feo  no  deja  de  conmovernos  ,  por  ejem- 
plo cuando  representa  la  madre  considerando  á  su 
niño  feo  con  el  mismo  cariño,  con  la  misma  felici- 
dad que  si  éste  fuese  hermosísimo.  Todo  lo  suyo 
irradia  movimiento  y  vida,  reflejándose  admirable- 
mente en  sus  miniaturas  bucólicas  la  paz  del  alma 
que  llena  á  sus  aldeanos. 

Adriano  Van  Ostade,  que  por  los  años  de  1G23 
aprendió  en  la  escuela  de  Franciso  Hals  pintar  á  ja 
par  con  vigor  y  con  delicadeza,  nació,  según  las  in- 
vestigaciones del  doctor  Van  der  Willigen,  autor  de 
la  obra  titulada  Los  artistas  de  Haarlem  (Haarlem 
y  el  Haya,  1870),  no,  como  antes  se  creia,  en  Lü- 
beck,  sino  en  Haarlem  donde  fué  bautizado  en  10 
de  Diciembre  de  1610.  Y  allí  exhaló  también  su 
último  aliento  siendo  enterrado  en  la  iglesia  de  San 
Bavon  en  2  de  Mayo  de  1685  y  gozando  la  fama  de 
ser  uno  de  los  que  más  honraron  al  arte  en  Ho- 
landa. 

Como  discípulo  de  Adriano  mencionaremos  á  su 
hermano  Isaac  Van  Ostade.  Nació  éste,  según  ha 
demostrado  el  doctor  Van  der  Willigen,  también  en 
Haarlem  en  1621,  pero  no  se  sabe  cuando  ni  donde 
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falleció.  En  concepto  de  los  inteligentes  sobresalió 
de  su  hermano  á  menudo  en  el  dibujo  y  en  el  em- 
paste. Creóse  una  especialidad  pintando  los  encan- 
tos de  los  viajes  de  entonces  y  los  goces  del  in- 
vierno. 

Otro  discípulo  de  Adriano  Van  Ostade  fué  Cor- 
nelio  Bega,  talento  original  cuyas  composiciones  se 
recomiendan  por  su  frescura  y  por  su  color:  recor- 
dando el  de  los  Terburg  y  Dov.  Nació  en  Haarlem 
en  1620  y  murió  en  1664  pagando  su  amor  con  la 
existencia  como  víctima  de  la  peste,  pues  no  pu- 
diendo  resistir  el  deseo  de  imprimir  un  postrer  be- 
so á  su  amada,  atacada  ya  por  el  morbo  pestilente, 
quería  verificarlo  siquiera  por  medio  de  un  bastón 
cuyos  cabos  besaban  los  dos  amantes. 

Quizá  aun  más  genial  que  Adriano  Van  Ostade  fué 
el  eminente  pintor  de  género  Adriano  Brouiver,  á 
quien  han  creído  también  discípulo  de  Francisco 
Hals;  pero  sus  lienzos  revelan  más  el  espíritu  y  la 
ejecución  propios  de  Eubens.  Este  y  Van-Dyck  le 
honraron  con  su  amistad.  No  habrá  sido,  pues,  tan 
borrachon  como  lo  pintaba  su  biógrafo  Houbraken, 
que  parece  suponer  que  quien  observaba  y  pintaba 
como  Brouwer  los  campesinos  bebedores  y  las  riñas 
délos  aldeanos,  debiera  ser  igual  de  los  que  retra- 
taba. Es  verdad  que  el  artista  jovial  despreciaba  el 
dinero  y  murió  pobre.  Sus  cuadros  más  preciados  y 
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prodigiosos  de  verdad :  soldados  españoles  jugando 
á  los  naipes;  aldeanos  haciendo  lo  mismo;  cirujanos 
de  aldea ;  el  interior  de  una  taberna  en  que  está  un 
alegre  violinista;  jugadores  á  los  naipes  riñendo 
furiosos,  se  hallan  en  la  Pinacoteca  de  Munich.  Uno 
de  sus  compañeros  era  Jóos  Van  Craesbeck,  que 
cambió  la  hornería  con  la  pintura. 

Adriano  Brouwer,  cuya  vida  la  crítica  de  Mr.  Gui- 
llermo Schmidt  ha  limpiado  de  las  anécdotas  que  la 
afeaban ,  nació  probablemente  en  Oudenaarde  ,  so- 
bre el  Escalda,  cerca  el  año  de  1605  ,  y  fué  enter- 
rado en  1638  en  Ambéres,  en  la  iglesia  de  los  Car- 
melitas. Tiene  la  gloria  de  haber  ejercido  por  sus 
pinturas  de  género  una  gran  influencia  sobre  los 
Ostade,  Teniers  y  Steen. 


XXVI. 

El  pintor  David  Teniers,  el  menor.— Los  Breughel,   una 
familia  de  artistas. 


Hay  dos  familias  de  notables  pintores  de  Flándes: 
los  Breughel  y  los  Teniers^  sobresaliendo  de  todos 
el  célebre  pintor  de  género  David  Teniers ,  el  menor ^ 
uno  de  esos  eminentes  hijos  del  trabajo,  que  son  los 
héroes  de  toda  civilización  culta;   el   artista  que. 
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lanzado  á  Ja  vida  sin  más  ayuda  que  su  inteligencia 
y  su  talento,  logró  atar  la  fortuna  y  la  gloria  á  las 
ruedas  de  su  carro,  siendo,  junto  con  los  Ruhens  y 
los  Van-DycJ: ,  una  de  las  mayores  celebridades  del 
arte  de  Flándes  en  el  siglo  xvii.  Su  carrera  fué  co- 
mo una  novela,  si  es  verdad  lo  que  cuenta  su  bió- 
grafo francés  Mr.  Carlos  Blanc,  que  el  joven  Te- 
niers  babia  de  cargar  de  los  cuadros  de  su  padre  á 
tin  asno,  y  que  los  tres,  el  padre,  el  bijo  y  la  bes- 
tia de  carga,  iban  con  frecuencia  de  Ambares  á  Bru- 
selas sin  encontrar  compradores  de  las  produccio- 
nes de  Teniers  padre,  y  cuando  se  recuerda  que 
Teniers,  el  menor,  se  bizo  el  gran  pintor,  cuyas  obras, 
según  refiere  Cornelius  de  Bie,  babian  de  figurar  en 
una  galería  que  Felipe  IV  de  España  mandó  cons- 
truir exclusivamente  para  ellas.  El  Museo  del  Pra- 
do de  Madrid  contiene  53  lienzos  suyos  (1),  47  la 
Ermita  de  San  Petersburgo,  y  cuarenta  enriquecen 
«1  tesoro  de  la  Pinacoteca  de  Municb,  siendo  rico 
de  ellos  también  el  Belvedere  de  Viena. 

¿Quién  no  ba  admirado  el  talento  de  este  artista 
que  en  aquellos  cuadros  de  dimensiones  pequeñas, 
en  aquellas  imitaciones    de  los  cuadros    de  otros 


(1)  Véase  la  Guia  de  Madrid,  por  Fernandez  de  los  Ríos 
Madrid  1876,  págs.  493  y  497. 
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maestros  llamados  por  los  franceses  «  pastiches»,  se 
identificaba  de  tal  manera  con  el  estilo  de  los  pin- 
tores más  distintos  como  Rubens,  Brouwer  y  Bas- 
sano,  que  los  críticos  más  competentes  hubiesen 
podido  creerlas  obras  de  éstos?  ¿Quién  no  ha  admi- 
rado el  buen  humor  inagotable  de  este  pintor,  que  re- 
trataba tantas  veces  la  vida  rústica  con  todas  sus  dis- 
tracciones ,  así  al  aire  libre  como  en  las  ventas ,  las 
ferias  ,  las  bodas  ,  los  bailes  ,  los  juegos  y  borrache- 
ras de  los  aldeanos  y  soldados  flamencos ,  y  que 
fué  para  Flándes  lo  que  Adriano  Van  Ostacle  es  para 
la  Holanda?  Su  humor  alegre  se  refleja  hasta  en 
sus  representaciones  fantásticas  del  Diablo  y  de  las 
brujas,^  y  bromas  pintadas  son  sus  tentaciones  de  San 
Antonio.  En  otros  lienzos  prestó  á  las  monas  y  gatos 
trajes  humanos  ,  haciéndoles  imitar  con  seriedad  có- 
mica las  costumbres  de  los  hombres.  ¿  Quién  no  co- 
noce aquellas  perlas  de  la  pintura  de  género,  aque- 
llas composiciones  ingeniosas  que  nacieron  en  sólo 
dos  ó  tres  horas ,  y  que  según  el  tiempo  en  que  se 
hacían  fueron  bautizadas  con  el  nombre  de  Apres- 
diner  ó  dejeuner  (después  de  la  comida  ó  almuerzo)? 
Un  dia,  llevando  consigo,  como  siempre,  sus  avíos 
de  pintor,  llegó  á  la  posada  de  una  aldea,  donde, 
sin  tener  un  cuarto  en  el  bolsillo,  mandó  que  le  sir- 
viesen una  comida.  Después  de  haber  matado  el 
hambre  y  la  sed ,  vio  de  repente  en  la  calle  á  un 
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mendigo  gaitero,  le  llamó  á  la  posada  y  mandó  que 
le  diesen  de  comer. 

Mientras  el  músico  vagante  se  regalaba  con  la 
inesperada  comida ,  Teniers  se  metía  á  traspostar 
aquella  figura  humorística  á  una  tabla  de  madera 
que  ofreció  después  al  huésped  como  pago. 

En  el  mismo  momento  entró  un  inglés,  amante  de 
las  artes  ,  que  viendo  la  manera  singular  de  pagar 
una  comida,  ofreció  al  artista  una  suma  considera- 
ble. Este  aceptó  la  oferta,  j  tuvo  la  satisfacción  de 
contentar  en  un  solo  momento  á  sí  propio,  á  su  mo- 
delo, al  comprador  y  al  ventero. 

El  pintor  predilecto  de  Felipe  IV  de  España,  y 
de  la  reina  Cristina  de  Suecia,  David  Teniers,  el  me- 
nor,  fué  bautizado  en  Ambéres  en  15  de  Diciembre 
de  IGIO,  siendo  hijo  del  pintor  David  Teniers,  el 
mayor,  del  cual,  según  dice  Alfredo  de  Wurzbach, 
existen  cual  obras  artísticas  sólo  cuatro  composicio- 
nes fechadas  en  1638,  representando  paisajes  con 
figuras  mitológicas  y  que  se  hallan  en  el  Belvedere 
de  Viena.  Teniers,  el  menor ,  que  habría  debido  los 
primeros  impulsos  á  su  padre,  copiaba  los  tipos  de 
Brouiuer,  pero  no  puede  decirse  con  seguridad  que  fué 
discípulo  de  éste  y  tampoco  de  Rubens.  Se  casó  con 
Ana,  la  hija  del  distinguido  pintor  Jucm  Brenghel , 
denominado  de  terciopelo.  De  aquel  matrimonio  na- 
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cleron  muchos  liijos,  entre  ellos  David  Teniers  III. 
En  12  de  Mayo  de  1656  murió  Ana  Breughel,  y  ya 
en  21  de  Octubre  del  mismo  año  se  enlazó  el  viudo 
de  Ana  con  Isabel  de  Fren,  hija  del  secretario  del 
Consejo  de  Brabante. 

Como  su  amigo  Rubens,  nuestro  Teniers  era  due- 
ño de  una  magnífica  casa  de  campo,  Tres  Torres, 
próxima  á  Bruselas,  en  la  que  gozaba  de  una  feli- 
cidad idílica  que  él  mismo  se  complacía  en  retratar 
en  algunos  lienzos  deliciosos.  Tenía  por  padrinos 
de  sus  hijos  á  las  personas  de  la  más  alta  aristocra- 
cia,  por  ejemplo  á  D.  Juan  de  Oliva,  que  lo  fué  en 
nombre  del  gobernador  Luis  de  Benavides  Carrillo 
y  Toledo.  El  Archiduque  Leopoldo  Guillermo  de 
Austria,  hijo  del  emperador  Fernando  II,  le  llamó 
á  Bruselas,  nombrándole  pintor  de  la  corte  y  camar- 
lengo, y  le  hizo  después  director  de  su  galería, 
aquella  riquísima  colección  de  cuadros  que  el  Ar- 
chiduque llevaba  en  1657  á  Viena,  donde  formaba 
más  tarde  el  fondo  del  Belvedere. 

Llaman  la  atención  algunas  composiciones  de  Te- 
niers ,  que  son  como  un  inventario  artístico  de  dicha 
galería,  pues  esta  misma  fué  el  objeto  de  su  repre- 
sentación en  que  imitaba  á  maravillas  el  estile  de 
cada  maestro.  Donjuán  de  Austria,  hijo  natural  de 
Felipe   IV,  que  sucedió  al  Archiduque   Leopoldo 
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Guillermo  en  la  gobernación  de  los  Países-Bajos, 
le  confirmó  en  1656  en  sus  funciones  de  pintor  de  la 
corte  y  camarlengo. 

Al  pintor  cuyo  nombre  encabeza  este  artículo  ,  es 
debida  también  la  fundación  de  una  Academia  de 
Bellas  Artes  de  Ambares ,  que  Felipe  IV  confirmó 
en  6  de  Julio  de  1663.  Constante  en  el  trabajo,  no 
se  interrumpía  sino  en  los  momentos  precisos  para 
el  descanso.  En  11  de  Febrero  de  1685  murió  el 
pintor  David  III,  que  han  confundido  á  veces  con 
su  padre. 

Este ,  el  más  ilustre  de  los  Teniers  ,  Teniers  ,  el 
menor,  que  llenó  con  su  justa  fama  los  ámbitos  de 
la  monarquía  de  Felipe  IV,  y  que  como  pintor  de 
género  oscureció  á  Jacobo  Jordaens ,  falleció,  según 
dice  Descamps,en  25  de  Abril  de  1690,  mientras 
Alfonso  Wouters,  el  historiador  de  Bruselas,  nom- 
bra como  fecha  de  su  muerte  el  5  de  Abril  de  1695. 
Xos  extrañan  las  fábulas  con  que  los  antiguos 
biógrafos  han  afeado  la  vida  de  los  artistas  de  Flán- 
des  y  de  Holanda.  Así  acerca  de  Teniers,  el  menor 
dijeron  que  para  excitar  el  afán  de  los  amantes  del 
arte  de  comprar  cuadros  suyos,  y  para  liquidar  la 
admiración  de  la  posteridad ,  divulgaba  la  nueva  de 
su  muerte.  Entonces  acudieron  muchísimos  para  ad- 
quirir una  parte  de  su  preciosa  herencia ,  mientras 
Teniers  estaba  escondido  en  un  cuarto  vecino  ha- 
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ciendo  subir  el  valor  de  sus  pretendidas  obras  pos- 
tumas. Pero  fábulas  como  éstas  son  inconcebibles 
en  un  artista  que ,  produciendo  con  la  mayor  faci- 
lidad, hizo  un  gran  caudal  y  lo  invirtió  siempre  en 
un  lujo  noble  y  en  goces  espirituales.  Y  si  hoy  su 
biografía  tiene  fisonomía  distinta  de  la  que  tenía 
antes  ,  lo  es  debido  á  las  investigaciones  de  Teo- 
doro Van  Lerius ,  el  ilustrado  biógrafo  del  catálogo 
de  la  galería  de  Ambares. 

Al  empezar  este  capítulo  he  pronunciado  el  nom- 
bre de  los  Breughel.  Esta  familia  figura  dignamente 
en  la  historia  del  arte  de  Flándes.  Salieron  de  ella 
cuatro  pintores,  Pedro  Breughel,  el  mayor,  ó  de  al- 
deanos, cuyas  obras  servían  de  estudio  á  los  Rubens, 
Teniers,  Ostade  y  Brouwer;  Pedro  Breughel ^  el  me- 
nor, ó  de  infierno ;  Juan  Breughel,  ó  de  terciopelo,  y 
Juan  Breughel,  el  menor. 

Pedro  Breughel,  el  mayor ,  á  quien  los  franceses 
llaman  Pierre  le  Dróle  (Pedro  el  festivo),  nació  entre 
1525  y  1530,  de  una  familia  de  aldeanos,  natural 
del  pueblo  de  Breughel,  cerca  de  Breda.  Comenzó 
sus  estudios  al  arrimo  del  pintor  Pedro  Koeck  Van 
Aalst  y  recogió  la  herencia  artística  de  su  compa- 
triota Gerónimo  Bosch ,  asociando  como  éste  á  las 
escenas  de  la  Historia  Sagrada  un  elemento  real , 
episodios  propios  de  la  pintura  de  género ,  y  pintan- 
do asimismo  el  mundo  de  los  aldeanos  con  sus  ale- 
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grías  y  sus  riñas.  Salió  para  Italia  cerca  del  año 
de  1552;  pero  Rafael  y  Miguel  Ángel  no  desperta- 
ban ningún  acorde  en  su  conciencia  de  artista;  en 
cambio  la  lierinosa  naturaleza  del  país  y  las  formas 
gigantes  de  los  Alpes  le  encantaron,  dándole  mo- 
tivos para  numerosos  estudios  que  aprovechaba  des- 
pués en  los  fondos  de  sus  composiciones.  De  regreso 
á  su  patria  comenzó  á  retratar  las  escenas  campes- 
tres, y  para  pintar  mejor  las  figuras  pertenecientes 
á  la  esfera  de  que  él  mismo  había  salido,  visitó  con 
un  amigo  suyo  los  pueblos  ,  disfrazándose  ambos  de 
aldeanos ,  y  asistieron  á  unas  bodas  campesinas , 
fingiéndose  deudos  de  los  desposados  y  ofreciendo 
regalos  ala  novia.  Pedro  Breughel ,  el  mayor,  fué  no 
sólo  pintor,  sino  gravador  distingaidísimo.  Como 
pintor,  retrataba  la  realidad.  Sus  composiciones  son 
ingeniosas,  verdaderos  los  movimientos,  el  dibujo 
correcto.  Hablaré  ademas  de  sus  pinturas  de  géne- 
ro que  ostentan  una  graa  energía,  y  de  sus  grabados 
característicos  en  que  representa  asuntos  alegóricos, 
ilustrando  uno  de  ellos  el  axioma:  «Los  peces  gran- 
des se  tragan  los  pequeños.»  En  sus  representacio- 
nes de  seres  infernales  siguió  su  rica  fantasía  y  el 
estilo  de  Jerónimo  Van  Bosch. 

Se  casó  en  1563  con  el  ángel  de  sus  amores,  la 
bija  de  su  maestro,  y  murió,  según  todas  las  pro- 
babilidades, en  1569. 
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Dos  hijos  suyos,  Pedro  y  Juan^  demostraron  que 
el  arte  fuese  patrio  en  la  familia  de  los  Breughel. 
Pedro  j  que  por  haber  heredado  la  afición  de  su  pa- 
dre á  los  asuntos  diabólicos  que  representaba  de  un 
modo  burlesco,  fué  apellidado  de  infierno  ,  nació  ha- 
cia el  año  de  15G5  en  Bruselas,  y  murió  en  Ambé- 
res  por  el  de  1637.  Imitó  á  su  padre  en  la  concep- 
ción de  los  asuntos  y  en  la  manera  de  expresarlos. 
Dicen  que  Francisco  Snyders  entró  de  discipulo  en 
su  estudio  en  1593. 

Un  artista  verdaderamente  original  fué  el  her- 
mano de  Pedro,  Juan  Breughel,  llamado  de  terciopelo 
por  su  costumbre  de  vestirse  de  esta  tela,  ó  de  raso. 
Nació  Juan  en  Bruselas  en  1568.  La  delicia  del  niño 
era  la  enseñanza  de  su  abuela,  enseñándole  ésta  a 
pintar  las  flores ,  esas  hijas  del  amor  del  cielo,  que  se 
ofrecen,  ora  como  un  recuerdo  amoroso,  ora  como 
el  último  adorno  de  la  muerte;  las  flores,  que  cuan- 
do van  unidas  á  la  hermosura ,  eclipsan  las  fulguran- 
tes luces  de  las  más  ricas  joyas;  las  flores,  que  no 
reconocen  ni  clases  ni  jerarquías,  ni  se  postran 
más  que  ante  el  imperio  de  la  belleza;  las  flores,  á 
quienes  la  graciosa  niña  qne  las  tiene  entre  sus  ma- 
nos da  de  su  aliento  los  olores;  las  flores,  cuyo  poé- 
tico lenguaje,  inventado  por  los  árabes,  es  el  que  me- 
jor expresa  el  amor,  Juan  las  amaba  como  el  que  más; 
su  pincel  las  llamó  bienvenidas  todas  ,  desde  la  vio- 
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leta,  emblema  de  la  hermosura,  de  la  virtud  y  de 
la  modestia,  hasta  la  rosa,  símbolo  de  la  belleza.  Y 
desde  la  pintura  de  las  flores  penetró  hasta  en  el  pai- 
saje, haciéndose  un  paisajista  eminente,  un  minia- 
turista incomparable.  Retrataba  la  naturaleza  en  su 
belleza  casta  y  virginal ,  y  pintaba  tantas  veces  el 
huerto  del  Paraíso  que,  formando  contraste  con  su 
padre  y  hermano,  podría  llamarse ,  y  se  llamó,  de 
paraíso.  Como  su  padre ,  salió  para  Italia ,  siendo 
obsequiado  en  Roma  por  el  cardenal  Federico  Bor- 
romeo,  para  el  cual  había  de  hacer  muchas  pinturas, 
así  como  para  el  emperador  Rodolfo  II.  Volvió  á 
Ambéres  en  1594,  donde  se  casó  en  el  siguiente  año. 
Rubens  le  tenía  en  la  mayor  estima,  no  menos  que 
los  archiduques  Alberto  de  Austria  é  Isabel,  y  la 
infanta  Eugenia. 

La  casa  del  pintor  de  las  flores  tenía  un  perfume 
verdaderamente  aristocrático,  y  su  elegante  escale- 
ra la  habrá  tocado  más  que  pisado  el  aristocrático 
pié  que  calza  blanco  zapato  de  raso.  El  pintor  de 
las  flores  y  de  las  alegrías  del  Paraíso,  falleció  en 
Ambéres,  el  12  de  Enero  de  1625,  siendo  enterrado 
en  la  iglesia  de  San  Jorge.  El  gran  Rubens  pintó 
el  retrato  que  adornaba  el  precioso  monumento  que 
erigieron  en  su  honor  sus  hijos,  en  1657.  Hoy  no 
existe  aquel  retrato,  pero  sí  el  epitafio.  Deposite- 
mos un  ramo  de  flores  sobre  la  losa  fria  de  su  tum- 
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ba,  pues  duerme  debajo  el  que  en  vida  las  quería  y 
reverenciaba.  El  hijo  de  Juan  Breughel,  Juan  Breu- 
ghel,  el  menor,  quedó  reducido  á  mero  imitador 
que  agotaba  la  fecundidad  de  su  padre.  Con  Juan, 
el  menor,  que  vino  al  mundo  en  Ambéres  en  1601, 
y  que  murió  después  de  1677,  concluye  la  serie  de 
los  notables  pintores  de  la  familia  de  Breughel,  que 
tantos  impulsos  ha  dado  á  las  generaciones  futuras 
de  artistas. 


XXVII. 

Pintores  de  género.— Miniaturistas.— Paisajistas  (l). 

El  gran  siglo  xvii ,  en  que  Holanda  se  hizo  el 
país  más  glorioso  del  mundo ,  y  en  que  á  todos  les 


(1)  A  los  que  me  pregunten  por  qué  he  dado  entrada  en 
el  libro  de  las  glorias  germánicas  á  artistas  holandeses  y 
flamencos,  les  contestaré  con  las  palabras  del  Rey  Luis  I, 
el  fundador  de  la  Walhalla  : 

«Este  es  un  templo  dedicado  á  todas  las  estirpes  del 
idioma  teutónico,  siendo  la  lengua  el  gran  vínculo  que  las 
une.  Para  poder  hacerse  socio  de  la  Walhalla,  es  preciso 
pertenecerá  las  estirpes  de  la  lengua  germana,  y  así  co- 
mo el  heleno  es  heleno ,  aunque  sea  natural  de  Jonia  ó  de 
Sicilia,  de  Cirene  ó  de  Massilia,  el  germano  es  germa- 
no aunque  sea  hijo  de  Livonia,  Alsacia  ,  Suiza  ó  de  los 
Países-Bajos  (pues  hasta  la  nobleza  holandesa  fué  recibida 
en  la  Orden  Teutónica,  y  el  ñamenco  y  holandés  son  dia- 
lectos del  alemán  bajo). » 
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animaba  el  sentimiento  altivo  de  aspirar  á  lo  ver- 
daderamente nacional,  no  inclinándose  ante  ningu- 
na tradición  extranjera,  no  parándose  ante  ninguna 
barrera  que  no  reconociese  la  propia  conciencia, 
produjo  en  el  arte  de  la  Pintura  un  nuevo  ideal,  el 
de  la  realidad  ,  el  de  la  naturaleza ;  y  así  como  en 
aquel  período  de  personajes  extraordinarios  Labia 
■de  florecer  el  arte  del  retratista ,  que  parece  como 
un  territorio  neutral  entre  el  idealismo  y  el  realis- 
mo ,  se  desarrollaron  también  la  pintura  de  género, 
la  miniatura  y  el  paisaje. 

Aquel  período  del  realismo  pictórico  produjo  en 
Holanda  los  Terhurg,  Metzuj  Dov. 

Gerardo  Terhurg ,  cuyas  obras  son  maravillas  de 
ejecución,  es  el  rey  de  la  pintura  de  género  de  la 
sociedad  culta,  el  rey  délos  miniaturistas.  Su  mun- 
do es  el  saloncito  donde  brillan  el  raso ,  la  espada  y 
el  sombrero  de  plumas ,  pudiendo  decirse  de  él :  Su 
género  es  pequeño ,  pero  él  fué  grande  en  su  géne- 
ro. Granjeóse  un  nombre  como  creador  de  aquellas 
graciosas  composiciones  pequeñas  que  excitan  al 
espectador  á  fingir  en  su  mente  no  sé  qué  novela  ó 
comedia.  Pues  dos  ó  tres  figuras  le  bastan  al  artista 
para  apoderarse  de  nuestra  fantasía,  que  no  tiene 
que  suplir  mucbo  para  formarse  ante  ellas  toda  una 
novela.  Una  de  estas  obras  de  su  pincel  pulido  es 
conocida  con  el  nombre   de  La  Exhortación  pater- 

TOMO  IV.  35 
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nal.  Goethe  la  presentó  cual  cuadro  vivo  en  su  no- 
vela titulada:  Wahlveriuandtschaften  ( Afinidades 
electivas),  y  la  guarda  el  Museo  de  Berlin. 

Kepresenta  un  padre  caballeresco  exhortando  en 
tono  bastante  suave  á  su  hija ,  una  doncella  atavia- 
da de  raso  blanco.  Esta  se  hace  ver  sólo  de  espal- 
das ,  y  parece  que  quiere  esconder  el  rubor  que  le 
habrá  subido  al  rostro ,  mientras  su  madre,  tratan- 
do asimismo  de  ocultar  su  confusión  ,  fija  sus  ojos 
en  un  vaso  de  vino.  Pero  el  lienzo  que  acabamos  de 
describir  admite  también  otras  explicaciones,  pues 
cada  cual  puede  formarse  de  las  composiciones  de 
Terburg  una  novela  distinta. 

La  vida  elegante  de  su  tiempo ,  las  formas  corte- 
sanas, el  lujo  de  las  vestiduras :  hé  aquí  lo  que  pin- 
taba Terhurg  con  delicadeza  inimitable  y  con  prodi- 
gioso esmalte  de  color.  Nació  el  artista  en  1608  en 
Zwolle,  de  una  familia  acomodada.  Su  padre  fué  pin- 
tor también.  El  hijo  salió  para  Italia  ,  donde  pudo 
atraerle  Pablo  Veronés ;  al  menos  en  los  cuadros  de 
éste  debió  aprender  lo  que  fué  su  especialidad ,  la 
pintura  del  terciopelo,  de  la  seda  y  de  los  adornos. 
Muéstrase  su  arte  ya  en  su  apogeo  al  retratar  en 
Munster  al  embajador  de  España  Sr.  Peñaranda» 
En  la  primera  sesión  extrañaba  éste  que,  durante  el 
trabajo ,  el  artista  ya  cantaba,  ó  ya  silbaba  una  me- 
lodía alegre,   lo  cual   consideraba  como  una  falta 
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de  respeto ,  hasta  que  notándolo  el  pintor  le  calmó 
diciendo  que  su  canto  era  producido  por  la  satisfac- 
ción que  le  causaba  el  ver  lo  acertadamente  que  es- 
taba pintando.  El  Sr.  Peñaranda  introdujo  á  Ter- 
hurg  en  los  círculos  de  los  embajadores,  que  le  en- 
cargaron un  retrato  representando  todos  los  per- 
sonajes ilustres  que  figuraban  en  las  paces  de 
Munster. 

Invitado  por  su  protector,  el  embajador  español, 
á  acompañarle  á  la  corte ,  Terhurg  llegó  á  Madrid, 
donde  no  sólo  fué  obsequiado  por  el  rej  poeta  Fe- 
lipe IV,  que  realizaba  los  versos  franceses, 

Jadis  V  Olimpe  et  le  Parnasse 
Etaient  fréres  et  hons  avih ^ 

sino  que  se  hizo  amar  de  las  damas  españolas ,  en 
cuyas  manos  brillaba  el  cetro  de  la  hermosura  y  de 
la  elegancia ,  y  fué  el  encanto  de  la  sociedad  ilus- 
trada ,  así  por  sus  obras  delicadas ,  como  por  los 
atractivos  de  su  persona ,  por  su  buen  tono  y  galan- 
tería ;  pero  dando  más  de  una  vez  motivo  á  celos 
y  disgustos ,  se  vio  obligado  á  abandonar  por  fin  el 
teatro  de  sus  triunfos. 

Fijó  su  residencia  en  Deventer ,  siendo  estimado 
lo  mismo  cual  artista  que  cual  hombre,  y  el  que  era 
ya  desde  luego  el  cacique  del  lugar ,  fué  elegido 
también  burg-omaestre.   Uno  de  sus  últimos  triun- 
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fos  pictóricos  lo  celebró  al  retratar  á  Guillermo  III. 

Murió  en  1681  en  Deventer,  y  fué  enterrado  en  la 
ciudad  de  su  nacimiento. 

Siguió  la  dirección  terburgiana  Gabriel  Metzu,  en 
cuyos  lienzos  vive  la  Holanda  satisfecha  de  sí  pro- 
pia; la  poesía  de  la  alegría  ciudadana  y  rural,  des- 
pués de  haber  experimentado  tantos  pesares ,  des- 
pués de  concluidas  luchas  tantas  ,  el  idilio  que  se 
encuentra  en  el  gabinete ,  en  la  cocina ,  en  la  bode- 
ga, en  el  mercado  y  en  la  calle  de  Holanda.  Todos 
sus  lienzos  se  distinguen  por  un  buen  tono  propio 
del  hombre  culto,  por  un  dibujo  noble  y  correcto  y 
por  un  estudio  esmeradísimo  de  la  naturaleza,  y  en 
algunos  hace  alarde  del  efecto  peregrino  del  claro 
oscuro  que  admira  en  Eembrandt  y  Dov.  Vio  la  luz, 
según  dice  el  catálogo  del  Museo  de  Amsterdam 
(edición  de  1876),  en  Leiden,  en  1630  ,y  murió  en 
Amsterdam  después  del  año  de  1667. 

En  cuanto  al  tecnicismo,  brilló  el  aventajado  dis- 
cípulo de  Terburg,  Gaspar  Nestcher.  ¡Qué  encanto 
tan  singular  tienen  sus  niños  divirtiéndose  con  un 
juego  infantil  como  las  pompas  de  jabón  !  Pero  as- 
pirando á  lo  elegante,  traspasa  á  veces  los  límites 
del  sentimiento  natural,  y  la  hermosa  que  vemos  en 
sus  cuadros,  ora  acompañando  con  su  canto  los 
acentos  del  laúd,  ora  haciendo  ordenar  su  cabe- 
llo por  su  camarera,  ora   hablando  á  un  papagayo, 
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está  puesta  por  el  pintor  con  el  propósito  dema- 
siado marcado  de  excitar  la  admiración  del  espec- 
tador. La  vida  de  Gaspar  Netscher  se  presta  á  una 
novela.  Hijo  de  un  estatuario  oriundo  de  Stuttgart, 
vio  laluz  en  Heidelberg  en  1639.  Durante  la  guerra 
de  los  treinta  años,  su  madre  ,  que  fué  católica,  hu- 
bo de  refugiarse  de  las  tropas  protestantes ,  con  él 
y  otros  dos  hijos,  en  un  castillo  fuerte.  Pero  poco 
después  éste  fué  cercado.  Murieron  de  hambre  los 
dos  hermanos  de  Gaspar,  y  una  noche,  la  que  le  ha- 
bia  dado  la  pesada  carga  de  la  vida  logró  salvarse 
del  castillo ,  llevándole  en  sus  brazos.  Encontraron 
un  asilo  en  Arnheim  (Holanda),  donde  un  médico 
de  nombre  Tullekens ,  se  encargó  de  la  educación 
del  niño.  Este  formó  su  talento  pictórico  en  el  es- 
tudio de  un  esmaltador,  y  después  en  el  de  Terburg. 
Su  protector  Tullekens  le  dio  el  dinero  necesario 
para  un  viaje  á  Italia,  pero  no  llegó  sino  á  Burdeos, 
donde  conoció  á  la  hija  del  célebre  matemático  Go- 
din.  Se  casó  con  ella  y  fijó  su  residencia  en  Bur- 
deos ;  mas  habiendo  sido  educado  en  la  confesión 
protestante,  se  vio  precisado  á  buscar  un  asilo  en 
El  Haya ,  de  donde  su  fama  como  retratista  se  di- 
vulgó más  allá  de  las  fronteras  de  Holanda,  y  hasta 
la  altiva  amante  de  Luis  XIV,  la  marquesa  de  Mon- 
tespan ,  no  desdeñó  hacerse  retratar  dos  veces  por 
el  pincel  delicado  de  Netscher.  Este  se  retrató  tam- 
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bien  á  sí  propio,  pareciendo  un  hombre  enfermizo, 
de  fisonomía  ingeniosa  y  de  aire  noble.  Falleció  en 
El  Haya  en  1684,  legando  multitud  de  obras,  termi- 
nadas todas,  á  pesar  de  su  delicada  salud. 

El  gran  maestro  en  la  pintura  de  la  vida  holan- 
desa, el  pintor  poeta  de  la  alegría  tranquila  que  se 
respira  en  las  casas  holandesas,  fué  Gerardo  Dov  (1  j, 
cuyas  obras  en  que  se  halla  retratado  con  el  mismo 
esmero  bástalo  más  mínimo,  son  una  apoteosis  bri- 
llante, una  mágica  imagen  en  miniatura,  un  encan- 
tador espejo  diminutivo  de  la  familia  holandesa,  ese 
ideal  de  tranquilidad  y  de  limpieza,  ese  mundo 
estrecho,  sí,  pero  lleno  de  bienestar.  Para  caracte- 
rizar á  Dov  ha  dicho  Sandrart,  el  Rafael  Mengs 
del  siglo  XVII,  que  la  pintura  de  un  mango  de  es- 
coba, que  en  su  cuadro  no  ocupaba  más  espacio  que 
un  lápiz ,  le  costó  tres  dias  de  trabajo  cuando  á 
todos  los  otros  les  parecía  ya  terminado.  Decían 
también  que  en  su  estudio  andaba  siempre  con  cui- 
dado ,  á  fin  de  que  no  se  levantase  polvo  que  pu- 
diera perjudicar  á  la  pintura  todavía  fresca.  Casi 
todas  sus  rayas  en  los  contornos  las  examinaba  con 
un  anteojo. 

Nació  Gerardo  Dov  en  Leiden  en  1613,  y  murió 


(1)  Algunos  le  llaman  Dow,  pero  el  interesado  escribía 
Dov. 
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«n  la  misma  ciudad  en  1675 ,  pareciendo  su  plácida 
vida  continua  primavera.  Tuvo  por  maestro  en  el 
arte,  ademas  de  Bartolomé  Dolendo  y  de  Pedro 
Kouwenhorn ,  al  gran  Eembrandt ,  el  famoso  maes- 
tro de  la  dorada  luz,  del  claro-oscuro  y  del  poder 
de  las  so.nbras.  Qaizá  jamas  el  amor  á  la  pintura  ha 
reunido  dos  naturalezas  tan  diversas  como  Rem- 
brandt  y  Dov^  teniendo  el  uno  un  espíritu  de  fuego, 
un  alma  de  Prometeo ,  y  bañando  su  pincel  en  luz 
-celestial ,  mientras  que  el  otro  era  la  paciencia  per- 
sonificada ,  y  no  tomando  vuelo  tan  alto ,  no  aspi- 
rando á  acecbar  al  Sumo  Creador,  se  contentaba 
con  pintar  en  la  tierra  un  reflejo  del  Paraíso  que 
puede  sentir  cada  estado  y  cada  edad,  estando  con- 
forme con  la  voluntad  de  Dios. 

En  la  escuela  de  Rembrandt  apropióse  Dov  el 
claro-oscuro,  propio  de  aquel  gran  artista.  Un  efec- 
to mágico  de  luz  lo  produjo  en  su  célebre  cuadro 
La  Escuela  de  la  noche^  que  se  ve  en  el  Museo  de 
Amsterdam.  Sabía  expresar  también  el  sentimiento 
profundo ,  como  ha  demostrado  en  La  Mujer  hidra - 
j)ica  del  Louvre,  que  no  podémosmenos  de  con- 
.  templar  con  enternecimiento,  olvidando  por  eso 
hasta  la  maestría  con  que  está  pintado  el  cuadro. 

Entre  los  discípulos  de  Dov  mencionaremos  á 
Godo/redo  Schalken ,  que  nació  en  Dordrecht  en 
1643,  y  falleció  en  El  Haya  en  1706,  y  á  Francisco 


—  552  — 

Van  3Iieris,  á  quien  su  mismo  maestro  llamaba  el 
príncipe  de  sus  discípulos. 

Si  no  hubiera  ya  engrandecido  á  Leiden  la  abne- 
gación de  sus  hijos  durante  el  bloqueo  de  la  ciudad 
por  los  españoles ,  resistiendo  á  la  nación  que  vio 
brillar  la  espada  de  sus  guerreros  en  todos  los  con- 
tinentes ,  así  como  el  genio  de  sus  artistas  en  todos 
los  pueblos  cultos,  y  la  lira  de  sus  poetas  en  to- 
das las  sociedades  civilizadas  ,  por  cierto  que  pro- 
clamarían la  gloria  de  Leiden  como  cuna  de  pinto- 
res célebres  los  Dov  y  los  Mieris. 

Nació  Francisco  Van  Mieris  en  1635  en  la  ciudad 
cuya  historia  será  siempre  un  ejemplo  de  patriotismo 
y  de  grandeza.  En  1660  terminó  su  famoso  cuadro 
que  se  encuentra  en  el  Belvedere  de  Viena,  repre- 
sentando la  sedera^  y  que  fué  el  fundamento  de  su 
gloria  y  de  su  fortuna.  El  archiduque  Leopoldo  Gui- 
llermo de  Austria,  habiendo  encargado  á  Mieris  le 
pintase  un  cuadro  del  gusto  de  Dov,  le  pagó  por 
aquel  lienzo  la  suma  de  mil  florines.  Y  de  aquí  en 
adelante  el  artista  pudo  pretender  un  ducado  para 
cada  horade  trabajo.  En  la  sedera  no  se  admira  sólo 
la  pintura  de  la  seda  delicada  y  del  duro  acero  y  el 
juego  de  luz  en  que  brillan  los  ropajes,  sino  el 
asunto  tan  gracioso  como  vivo :  vese  á  un  elegante 
caballero  en  traje  español-holandés ,  llevando  bir- 
rete y  espada  y  botas  de  rodillera.  Una  joven  está 


—  553  — 

ocupada  en  medirle  una  pieza  de  seda;  pero  el  ca- 
ballero, pareciendo  interesarse  más  por  el  esplen- 
dor de  hermosos  ojos  que  por  el  brillo  de  la  seda, 
no  puede  resistir  el  deseo  de  acariciar  la  barba  de 
la  hermosa  mujer  que  ,  mirándole  con  aire  risueño, 
no  hace  sino  un  gesto  ligero ,  mientras  su  marido, 
arrinconado  y  ya  bastante  viejo,  hace  otro  gesto 
más  enérgico  ,  pero  vence  en  él  la  prudencia,  porque 
no  quiere  perder  un  buen  parroquiano. 

Mieris  pintaba  el  terciopelo,  la  seda  y  el  armiño 
con  todo  su  esplendor ,  y  sabia  dar  á  los  persona- 
jes, lo  mismo  que  Xetscher,  donaire  y  elegancia.  Sa- 
lió airoso  también  en  producir  efectos  cómicos ,  por 
ejemplo,  en  q\  calderero  remendón^  que  adórnala 
galería  de  Dresde.  Pero  á  los  ojos  de  sus  biógrafos 
le  perjudicó  la  amistad  que  le  unia  al  famoso  pintor 
de  escenas  tabernarias  Juan  Steen  ,  y  se  complacie- 
ron en  hacer  de  él  un  beberrón.  Es  posible  que 
aceptando  la  filosofía  del  vulgo  que  ha  compagina- 
do este  dístico. 

Media  vida  es  la  candela, 
Pan  y  vino  es  la  otra  media, 

Mieris  haya  rendido  culto  á  Baco  y  á  la  taberna, 
pero  los  cuadros  graciosos  en  que  él  mismo  nos  pre- 
senta su  linda  mujer ,  demuestran  que  no  habia  me- 
nester bugcar  la  felicidad  fuera  del  hogar  domésti- 
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co.  Y  nuestro  artista  parece  aún  noble  en  las  anéc- 
dotas relativas  á  su  afición  al  vino.  Así  cuenta  Hou- 
braken,  que  habiendo  el  pintor,  en  una  de  sus  ex- 
pediciones nocturnas,  caído  en  un  albañal,  le  salva- 
ron un  zapatero  remendón  y  su  mujer,  que  extra- 
ñaban ver  á  un  caballero  ataviado  de  terciopelo  en 
estado  tan  miserable.  Le  limpiaron  los  vestidos  y  le 
albergaron  en  su  casa,  Al  alba  del  dia  siguiente, 
avergonzándose  de  su  aventura,  se  despidió  sin  de- 
cir su  nombre.  Pero  no  olvidó  el  beneficio  de  aque- 
lla buena  gente.  Pintó  un  cuadro,  y  lo  escondió  una 
tarde  bajo  su  manto,  y  lo  regaló  á  la  buena  mujer, 
diciendo  :  «  Tomad  ;  es  por  el  servicio  que  me  habéis 
prestado ,  y  si  queréis  dinero,  llevadlo  á  un  amante 
del  arte,  por  ejemplo,  al  Sr.  Praats. »  La  zapatera 
no  se  cansó  en  mostrar  su  tesoro  á  sus  vecinos,  y 
lo  mostró  después  al  burgomaestre ,  en  cuya  casa 
habia  estado  como  criada.  Este  reconoció  desde 
luego  el  cuadro  cual  obra  de  Mieris,  y  le  dijo:  «Vaya 
usted  al  Sr.  Praats ;  éste  le  pagará  á  usted  ocho- 
cientos ducados. »  Y  así  lo  hizo,  recibiendo  la  suma 
que  el  burgomaestre  le  habia  indicado. 

El  noble  artista  murió  en  Leiden,  en  1681,  en  el 
mejor  período  de  su  vida. 

¿  Qué  diré  del  afamado  pintor  del  Elector  Juan 
Guillermo  del  Palatinado,  el  caballero  Adriano  Van 
der  Werff,  que  nació  en  Kralinger-Ambacht,  próxi- 
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mo  á  Rotterdam,  el  21  de  Enero  de  1659,  y  murió 
ea  12  de  Noviembre  de  1722 ,  sino  que  fué  un  artis- 
ta de  incontestable  talento,  que  en  pinturas  de  gé- 
nero empezó  siendo  émulo  de  los  Dov  y  Mieris,  pero 
que  pronto  se  desvió  del  buen  camino  que  le  habia 
trazado  la  naturaleza,  pintando  figuras  sin  vida  al- 
guna, no  ostentando  sino  una  belleza  académica  y 
un  colorido  que  han  llamado  pintura  de  marfil  ó  de 
porcelana,  y  representando  personajes  ideales  con 
los  medios  de  la  miniatura? 

Pasando  á  los  paisajistas  del  siglo  xvii ,  el  pri- 
mero que  llama  nuestra  atención  es  Adán  Ebheimer, 
el  Gerardo  Dov  del  paisaje ,  el  que  reuníalas  cuali- 
dades de  Breughel  de  terciopelo  y  de  Claudio  de  Lo- 
rena.  Sus  cuadros  ,  como  dice  bien  el  estético  ale- 
mán Kugler ,  hacen  la  misma  impresión  que  una 
cámara  oscura.  La  naturaleza  fué  el  objeto  de  un 
cuidadoso  estudio  para  él ;  la  representó  en  los 
detalles  más  minuciosos.  Podria  llamarse  el  ante- 
pasado espiritual  de  Rembrandt,  pues  alcanzó  á 
veces  el  mismo  efecto  de  lo  trágico  y  majestuoso 
que  éste. 

Xació  Adán  Elzheimer ,  uno  de  los  pintores  más 
originales  de  Alemania,  en  Francfort,  en  1574.  Con- 
cluyó sus  estudios  en  Roma,  donde  fijó  su  residen- 
cia. Cada  paisaje  que  salió  de  su  mano  laboriosa 
añadió  justos  quilates  á  la  justa  fama  del  que  los 
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italianos  llamaban  Adamo  Tedesco,  pero  por  grande 
que  fuese  el  precio  que  recibió  por  sus  miniaturas, 
no  estaba  en  ninguna  relación  con  el  tiempo  y  la 
diligencia  invertidas  en  ellas.  Y  no  pudiendo  ganar 
el  pan  para  su  numerosa  familia,  cayó  en  manos  de 
usureros  ,  y  murió  en  1620  en  la  cárcel  en  que  se 
encerraba  á  los  deudores.  Quien  quiera  conocer  sus 
obras,  ha  de  visitar  el  Instituto  de  Staedel  de  Franc- 
fort, ó  la  Pinacoteca  de  Munich.  Dicen  que  hay  tam- 
bién un  cuadro  suyo  en  Madrid ,  representando  á 
Céres  matando  su  sed. 

Adán  Elzheimer ,  que  pintaba  con  minuciosidad 
extrardinaria ,  no  formó  escuela.  Pero  los  curiosos 
efectos  de  la  luz  artificiosa  que  se  encuentran  en 
sus  miniaturas  ,  los  trasladó  á  las  tablas  grandes  el 
pintor  holandés  Gerardo  Honthorst  ^  á  quien  los  ita- 
lianos denominaron  Gherardo  delle  Notti,  á  causa 
de  sus  cuadros  que  representan  la  noche.  Nació,  se- 
gún el  Catálogo  de  Amsterdam ,  en  Utrecht,  en 
1590,  y  murió  allí  en  1656.  Pintó  así  escenas  bí- 
blicas y  cuadros  alegóricos  como  pinturas  de  gé- 
nero, teniendo  todas  dimensiones  grandes. 

Su  discípulo  más  célebre  fué  Joaquín  de  Sandrart, 
que  nació  en  Francfort  en  1606,  y  falleció  en  Nu- 
remberg  en  1688,  debiendo  su  reputación  más  á  sus 
notables  obras  literarias  relativas  al  arte  que  á  suS 
pinturas.   Sabido  es  que  el  rey  Felipe  IV  le  encar- 
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gó  un  cuadro,  pues  no  debia  faltar  en  la  galería  Eeal 
el  pintor  alemán  á  quien  Velazquez  habia  retrata- 
do como  el  que  figuraba  entre  los  doce  artistas  más 
célebres  residentes  en  Italia. 

Ya  es  hora  de  volver  á  los  paisistas  del  siglo  xvii 
que  pertenecen  á  la  estirpe  germánica. 

Uno  de  los  primeros  pintores  neerlandeses  que, 
bajo  el  cielo  azul  de  Italia,  desarrolló  la  pintura  del 
paisaje^  fué  Pablo  Bril ,  que  vio  la  luz  en  Ambares 
en  1556  y  murió  en  Roma  en  1626.  Con  él  desapa- 
rece el  carácter  fantástico  del  paisaje  que  se  encon- 
traba en  Joaquín  Patinir ,  cuyas  huellas  siguieron 
todos  los  pintores  neerlandeses  del  siglo  xvi :  con 
Bril  preséntase  el  paisaje  como  espejo  fiel  de  la  na- 
turaleza. El  arte  nuevo  lo  cultivaron  los  holandeses 
con  el  mayor  éxito,  pintando  les  encantos  de  su 
país,  el  mar  y  la  costa  patria,  la  llanura,  la  selva 
y  el  bosque,  y  pintando  también  las  figuras  que 
animan  el  paisaje.  Este  era  en  el  siglo  xv  sólo  el 
fondo  de  una  acción  ú  ofrecía  una  perspectiva, 
mientras  en  el  siglo  xvi  se  hizo  ya  un  objeto  pre- 
dominante de  representación  en  comparación  con 
las  figuras,  y  en  el  siglo  xvii  los  pintores  holande- 
ses lograron  representar  con  la  misma  maestría,  con 
diestro  pincel  tinto  en  mágicos  colores ,  todas  las 
esferas  de  la  naturaleza  animada;  ese  admirable 
conjunto  que  habla  al  alma  mejor  que  toda  la  elo- 
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cuencia  humana;  ese  cielo,  esos  bosques  ,  aqnel  ria- 
chuelo, aquella  cascada  j  esas  fuentes  ,  esas  flores  y 
esos  árboles ,  que  son  el  libro  más  preciado  para  el 
hombre,  en  cujas  páginas  infinitas  se  aprende  una 
ciencia  que  es  mayor  que  la  que  puede  enseñar  toda 
la  sabiduría  humana. 

Paisajes  italianos  los  pintó  con  el  naturalismo 
holandés  Nicolás  Berchem,  que  retrató  la  vida  de 
los  pastores  sin  idealizarla.  Nació  en  Haarlem  en 
1620,  y  falleció  en  Amsterdam  en  1683.  Habia  vi- 
sitado á  Italia,  pues  un  conocimiento  tan  exacto 
de  las  costumbres  italianas  no  se  alcanza  sino  por 
la  autopsia. 

El  primer  neerlandés  que  retrató  el  paisaje  patrio 
fué  j^w5e7is ,  el  que  con  la  misma  facilidad  con  que 
aprendía  varios  idiomas ,  se  sumergía  también  en  la 
naturaleza  de  los  países  más  distintos,  contemplan- 
do el  paisaje  italiano  con  los  ojos  de  Poussin,  el  es- 
pañol con  los  de  Triarte,  el  de  Brabante  con  los  de 
un  genuino  neerlandés. 

Y  como  el  primer  holandés  que  trasladó  al  lienzo 
el  perfume  de  las  llanuras  patrias  y  el  color  carac- 
terístico de  las  dunas ,  como  el  primer  naturalista 
holandés,  dotado  de  sentimiento,  aparece  Juan  Van 
Goijen,  ese  paisajista  holandés  por  excelencia,  que 
se  familiarizaba  con  todas  las  peculiaridades  de  la 
naturaleza  patria,  pintando  las   orillas  del   Mosa 
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con  sus  agnas  cansadas,  la  costa  de  Scheveninga  y 
las  inmediaciones  de  El  Haya. -Nació  este  pintor  en 
Leiden,  en  1596,  y  murió  en  el  Haya  en  1656  (no 
como  dice  el  catálogo  de  Amsterdam ,  en  1666). 

Es  digno  de  las  mayores  alabanzas  Allerdt  Van 
Everdingen  como  el  que  representó  la  naturaleza 
imponente  de  Noruega,  aquellas  montañas  gigan- 
tescas que  sólo  inspiran  respeto.  Empezó  por  pin- 
tar el  paisaje  holandés,  cuando  en  una  de  sus  ex- 
pediciones artísticas  una  tempestad  embravecida  le 
llevó  á  la  costa  de  Noruega  ,  donde  lo  que  parecía  en 
un  principio  un  infortunio,  se  trocó  para  él  en  fuen- 
te de  ventura  y  de  gloria.  Pues  el  tiempo  que  ne- 
cesitaba su  nave  para  restaurarse,  lo  aprovechó 
para  conocer  las  soledades  de  aquel  país  majestuo- 
so. A  su  regreso  ejecutó  en  Copenhague  para  el 
rey  Federico  IV  una  serie  de  poéticos  paisajes  no- 
ruegos que  adornan  el  castillo  de  Christiansborg 
fen  Copenhague).  Nació  Allerdt  Van  Everdingen  en 
1621,  en  Alkmaar  (Holanda  septentrional),  donde 
murió  en  1675,  siendo  no  sólo  un  sacerdote  del 
arte,  siró  un  sacerdote  de  la  religión  del  Señor. 
Murió  como  muere  el  sol:  al  acostarse  en  la  tumba 
dejó  tras  de  sí  las  sombras  de  la  vida  para  contem- 
plar la  aurora  de  la  inmortalidad. 

Honor  también  al  paisajista  genial  que  se  llama 
Jacoho  Van  Riiisdael,  el  gran  hijo  de  Haarlem,  que, 
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según  las  exploraciones  de  Mr,  Van  der  Willigen, 
murió  en  su  patria  en  12  de  Marzo  de  1682.  No 
puede  decirse  con  seguridad  cuando  nació.  En  sus 
numerosos  paisajes  no  encontraréis  los  encantos 
de  la  alegre  primavera ,  asomando  entre  mares  de 
luz  ,  ensanchándose  las  venas  de  la  tierra,  y  prepa- 
rando las  praderas,  en  gala  del  festivo  huésped,  ver- 
des alfombras  y  guirnaldas  de  flores.  Tampoco  pin- 
tó las  aguas  cristalinas,  en  cuyo  lenguaje  candoro- 
so, en  cuya  dulcísima  armonía  la  naturaleza  habla 
á  Dios ,  y  en  cuyo  murmurio  suave  distinguiremos 
risas  de  niños,  cantos  de  pájaros ,  música  misterio- 
sa, plegarias  de  amor,  cánticos  de  alabanza.  Sino 
que  Ruisdael  es  el  pintor  de  la  melancolía,  de  la  so- 
ledad, de  la  tempestad,  de  las  cataratas,  de  las 
selvas,  de  las  montañas,  de  las  vegas,  del  mar,  de 
las  tumbas  y  de  las  ruinas. 

Uno  de  sus  lienzos  más  célebres  es  el  Cementerio 
judio  ^  que  se  ve  en  la  galería  de  Dresde.  ¡  Qué  cua- 
dro tan  profundamente  melancólico  expresando  la 
noche  del  alma  I  Siéntese  en  él  como  un  ambiente 
de  destrucción  y  de  muerte.  Aquel  tronco  cano,  que 
en  medio  de  la  tempestad  parece,  aunque  mudo,  im- 
plorar amparo,  semeja  una  plegaria  no  correspon- 
dida. Turba  el  sueño  de  los  muertos  el  torrente 
que  para  sus  raudales  fieros  busca  un  lecho  á  través 
de  las  tumbas,  por  encima  de  las  cuales  aparece, 
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en medio   de   nubes   negras ,   un  pálido  arco  iris. 

Comprenderemos  mejor  la  melancolía ,  el  dolor 
profundo  del  alma  que  respiran  los  cuadros  de  Euis- 
dael,  no  descubriéndose  en  ellos  horizontes  ilumi- 
nados por  la  luz  de  la  esperanza ,  si  sabemos  por 
su  biógrafo  Houbraken  que  jamas  tenía  por  amiga 
la  fortuna.  Su  única  amante  fué  la  pintura  :  ella  le 
descubrió  todos  sus  tesoros ,  todas  sus  riquezas ,  y 
ella  le  dejó  morir  sobre  la  tierra  en  la  miseria. 
Pues ,  según  sabemos  por  una  epístola  dirigida  en 
28  de  Octubre  de  1681  por  los  directores  de  la  co- 
munidad de  mennonitas  al  magistrado  de  Haarlem, 
esta  comunidad ,  ala  cual  pertenecia  Ruisdael^  se 
ofreció  pagar  para  el  gran  artista  un  puesto  en  el 
hospital  de  su  patria.  Y  en  éste  habia  de  pasar  sus 
postrimerías  el  genio  que  durante  su  existencia  ter- 
renal acechó  el  ruido  de  las  aguas  y  de  las  copas  de 
los  árboles ,  el  que  trasladó  al  lienzo  las  auras  y  los 
perfumes  de  la  selva. 

La  flor  de  los  paisajistas  holandeses  junto  con 
Ruisdael  es  Meindert  Hohhema  ,  que  según  las  ex- 
ploraciones del  doctor  Scheltema  en  los  archivos  de 
Holanda ,  vino  al  mundo  en  1638,  probablemente 
en  Amsterdam,  donde  fué  enterrado  en  14  de  Di- 
ciembre de  1709. 

¡  Cosa  singular  !  Jamas  fué  mencionado  su  nom- 
bre durante  un  siglo  entero  después  de  su  muerte, 
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y  á  los  señores  Vaa  Eijnden  y  Van  der  WiHingen 
les  corresponde  la  gloria  de  haber  sido  los  primeros 
que  hicieron  justicia  á  sus  relevantes  méritos.  Hé 
aquí  las  palabras  en  que  el  Sr.  Alfredo  de  Wurz- 
bach  (en  la  obra  titulada  Arte  y  artistas  de  la  Edad 
Media  y  del  tiempo  moderno^  que  el  doctor  Roberto 
Dohme  publicó  en  Leipzic  en  1877,  tomo  ii),  con- 
densa la  biografía  de  Meindert  Hohhema :  (( Un  gran 
talento,  nacido  de  pobres  padres  y  casado  con  una 
mujer  que  contaba  cuatro  años  más  que  él,  luchó, 
no  comprendido  por  su  época,  con  pesares  y  cuida- 
dos alimenticios,  y  murió  no  teniendo  un  cuarto  en 
el  bolsillo,  legando  á  la  posteridad  150  lienzos  que 
hoy  representan  un  valor  total  de  diez  millones  de 
francos. » 

A  pesar  de  su  miseria,  Hohhema  no  fué  elegiaco- 
como  su  presuntivo  amigo  Ruisdael,  sino  idílico. 
Trasladó  al  lienzo  para  siempre  los  rayos  rutilantes 
que  el  sol  derrama  desde  el  límpido  horizonte ,  tro- 
cando airoso  en  vividos  diamantes  las  blancas  per- 
las que  regó  la  aurora.  Jamas  pintó  el  mar,  que- 
para  Ruisdael  fué  un  elemento  semejante  á  su  alma, 
sino  que  se  complació  en  pintar  el  molino  de  agua 
en  la  tranquila  soledad  de  la  selva ,  en  un  claro  ar- 
royo en  que  están  nadando  ánades.  Ningún  pintor 
ha  retratado  como  él  el  encanto  misterioso  de  aque- 
llos canales  holandeses  llamados  Grachten. 
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El  pintor  incomparable  de  los  árboles ,  de  las  ho- 
jas y  de  las  colinas  arenosas  fué  Juan  Wijnants,  á 
quien  se  deben  doscientos  paisajes,  en  los  cuales 
las  figuras  son  en  gran  parte  obra  de  Felipe  Wou- 
wermann.  Acerca  de  su  vida  no  se  sabe  nada.  El 
catálogo  citado  de  Amsterdam  (edición  de  1876), 
dice  que  nació  en  Haarlem  en  1600  y  murió  en  1677. 

Como  el  Claudio  de  Lorena  de  los  holandeses, 
saludamos  á  Alberto  Cuipy  cuyos  cuadros ,  que  en 
el  dia  alcanzan  en  las  ventas  un  precio  de  100.000 
francos  cada  uno,  se  hallan  casi  todos  en  los  casti- 
llos de  lores  ingleses.  El  pintó  el  -orgullo  de  Ho- 
landa, los  pingües  prados  en  que  pastan  las  vacas, 
y  nadie  sabia  retratar  como  él  un  paisaje  lleno  de 
sol ,  la  luz  de  la  mañana  y  la  del  mediodía ,  ilumi- 
nando su  genio  también  las  nieblas  de  las  noches 
holandesas.  Nació  de  un  distinguido  pintor,  de 
nombre  Gerritsz  Cuip ,  en  Dordrecht ,  en  Agosto 
de  1605,  y  murió  en  la  misma  ciudad  en  Noviem- 
bre de  1691. 

Con  Alberto  Cuip,  el  pintor  del  paisaje  holandés 
iluminíido  por  el  mediodía,  y  con  los  Hobbema  y 
Wijnants,  los  pintores  de  los  mil  primores  del  sol, 
contrasta  Aart  Van  der  Neer^  el  que  retrataba  la  ti- 
bia luz,  el  pálido  reflejo  de  la  luna,  por  el  cual  se 
exhibe  la  naturaleza  como  virgen  de  blancos  tules 
vestida.  En  sus  paisajes  representando  el  invierno 
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se  admira  un  claro  oscuro  propio  de  Rembrandt;  y 
€n  sus  cuadros ,  que  representan  las  sombras  de  la 
noche,  parecen  éstas  tan  trasparentes,  que  la  mira- 
da penetra  hasta  en  la  lontananza  más  profunda. 
Pero  por  trasparentes  que  fuesen  sus  noches ,  apa- 
reciendo por  Oriente  las  luces  como  un  globo  de 
topacio,  tan  oscura  para  nosotros  es  su  vida.  Según 
el  ya  citado  catálogo  de  Amsterdam,  nació  en  1619 
y  murió  en  la  misma  ciudad  en  1683. 

El  creador  de  las  pinturas  de  marina  fué  un  hijo 
de  Haarlem ,  Enrique  Cornelio  Vroom ,  que  pintó  la 
derrota  de  la  Armada  española.  Nació  en  1566,  y 
murió  en  su  ciudad  natal  en  1640.  El  primero  que 
pintó  las  olas  del  mar  fué  el  gran  pintor  Simón  de 
Vlieger,  que  floreció  en  Amsterdam,  teniendo  por 
discípulo  á  Guillermo  Van  de  Vdde,  el  menor,  á 
-quien  Alfredo  de  Wurzbach  llama  o:  el  pintor  más 
eminente  de  marinas  de  todos  los  tiempos»,  que  re- 
presentaba el  mar  en  todos  sus  caprichos ,  en  todos 
sus  momentos,  desde  el  cabrilleo  hasta  la  tempes- 
tad más  embravecida ,  y  en  la  bonanza  más  comple- 
ta; y  así  como  sabía  representar  todas  las  situacio- 
nes en  que  pudiera  incurrir  una  nave  ,  conoció  tam- 
bién cada  cabo,  cada  tablazón  de  ésta,  y  con  la 
misma  maestría  con  que  pintaba  las  olas ,  retrató  la 
olaridad  del  cielo  y  las  nubes  vaporosas.  Nació  Gui- 
llermo Van  de  Velde,  que  pertenece  á  una  célebre  . 
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familia  de  artistas,  en  Amsterdam,  en  1633,  y 
murió  en  Londres  en  1707,  siendo  llamado  á  In- 
glaterra como  pintor  de  marinas.  Xo  fué  tan  gran 
patriota  como  artista :  pues  si  en  la  primera  mitad 
de  su  vida  representaba  las  victorias  de  los  holan- 
deses en  sus  guerras  con  los  ingleses,  eternizó 
en  la  segunda  mitad  los  triunfos  de  la  flota  in- 
glesa. 

Cuando  Guillermo  Van  de  Velde  fijó  su  residen- 
cia en  Inglaterra  se  hizo  en  Holanda  el  pintor  de 
marinas  más  célebre,  un  discípulo  de  Allerdt  Van 
Everdiugen,  Ludolfo  Bachhuizen,  á  quien  el  rey 
Federico  I  de  Prusia  y  el  Gran  Duque  de  Toscana 
hicieron  honoríficos  y  lisonjeros  encargos.  Pedro  el 
Grande  le  tomó  por  maestro  en  el  dibujar  las  na- 
ves. Backhuizen,  que  fué  un  objeto  de  admiración 
para  todas  las  personas  que  rinden  culto  al  arte  su- 
blime de  la  Pintura,  vio  la  luz  en  Emden  en  1631^ 
y  murió  en  1708  en  Amsterdam. 

El  célebre  hermano  del  célebre  Guillermo  es 
Adriano  Van  de  Velde.  Nació  éste  en  Amsterdam 
en  1639,  y  falleció  allí  en  21  de  Enero  de  1672, 
legando  doscientos  cuadros  tan  conocidos  como  ad- 
mirados. Era  un  genio  precoz,  como  Lúeas  de  Lei- 
den.  Al  ver  los  primeros  ensayos  que  presentaba  al 
entrar  de  discípulo  en  el  estudio  de  Juan  Wijnants, 
exclamó  la  mujer  de  éste :  « ¡  Ha  nacido  un  maestro  \s> 
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Eo  todo  lo  que  tocaba,  cuando  niño,  pintaba 
figuras  según  su  fantasía ,  llamando  la  atención  por 
los  rasgos  de  talento,  que  con  notable  precocidad 
empezaban  á  revelarse  ya  en  el  diminuto  artista. 
Como  prueba  de  eso,  mostraron  su  lecho  en  que 
pintó  una  admirable  figura  representando  un  aldea- 
no. La  esfera  peculiar  de  su  talento  extraordinario 
era  el  paisaje,  la  representación  de  la  vida  idílica 
del  campo  y  del  ganado,  y  podría  decirse  que  reunía 
las  cualidades  del  paisista  Alberto  Cuíp  y  del  pin- 
tor de  anímales  Pablo  Potter.  El  pintó  también  las 
figuras  en  los  paisajes  de  su  hermano  Guillermo 
y  en  los  de  Juan  Wijnants,  y  de  los  Ruisdael,  Hob- 
bema  y  otros.  Todos  sus  cuadros  son  maravillas  de 
ejecución,  y  hoy  se  paga  por  el  más  pequeño  de  sus 
lienzos  la  suma  de  200.000  francos ,  mientras  el 
autor  de  obras  tan  preciosas  apenas  pasaba  la  vida, 
viéndose  su  mujer  precisada  á  tener  una  lencería. 

En  la  variedad  de  la  composición,  en  los  grupos 
de  sus  figuras  ,  en  el  colorido  y  en  la  riqueza  inago- 
table de  ropajes  no  tiene  igual  Felipe  Wouwermann. 
Todo  está  en  la  armonía  más  cumplida,  el  paisaje  y 
las  figuras.  Como  la  nave  fué  el  elemento  de  Gui- 
llermo Van  de  Velde,  el  de  Felipe  Wouvermann  es 
el  caballo  que  representa  en  las  situaciones  mas  dis- 
tintas ,  ora  descansando  en  el  establo,  ó  corriendo, 
ora  como  bestia  de  carga ,  ora  en  el  mercado  de  ca- 
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Lallos ,  ora  en  la  fragua ,  ora  en  la  caza,  y,  por  fin, 
en  el  combate.  Fué  uno  de  los  artistas  más  laborio- 
sos, elevándose  el  número  de  sus  cuadros  á  mil. 
Nació  en  Haarlem  en  1619,  y  murió  allí  en  1668. 

Como  retratista  más  eminente  del  ganado  se  nos 
presenta  Pablo  Potter^  que  no  tiene  rival  en  la  re- 
presentación psicológica  de  los  animales.  Hay  en 
sus  lienzos,  representando  el  carácter  del  buey,  de 
la  vaca,  de  la  oveja  y  del  puerco,  una  verdad  de 
naturaleza  que  apenas  se  encuentra  en  los  más  no- 
tables retratistas  de  la  fisonomía  humana.  Sus  gran- 
des cualidades  son :  un  conocimiento  prodigioso  de 
la  figura  y  del  movimiento  de  los  animales,  un 
sentimiento  de  la  gracia  y  de  la  elegancia,  una  gran 
verdad  en  el  colorido.  Sabía  representar  con  delica- 
deza eyckiana  cada  vedija  en  el  vellón  de  sus  ove- 
jas, cada  caño  en  la  hierba,  sin  parecer  pedan- 
tesco. Pero  le  faltaba  la  riqueza  de  la  invención, 
pareciendo  sus  grupos  casi  siempre  los  mismos  y  la 
composición  de  sus  paisajes  tan  monótona  como  las 
llanuras  de  su  patria.  Todos  sus  lienzos  ostentan  la 
llena  luz  del  dia ,  les  faltan  las  sombras  y  el  claro 
oscuro. 

Pablo  Potter,  que  encontró  en  1867  en  el  señor 
Van  Westrbeene  un  concienzudo  biógrafo,  nació 
en  1625,  en  Enkhuyzen ,  que  á  la  sazón  no  era  la 
pequeña  población  de  hoy,  sino  que  contaba  40,000 
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habitantes.  Fué  en  1646  miembro  de  la  Gilda  de 
San  Lúeas  de  Delft,  y  en  1649,  miembro  de  la  de 
El  Haya. 

Su  nombre  se  hizo  famoso  en  cortísimo  tiem- 
po, mereciendo  el  respeto  y  el  aplauso  de  todos  los 
amantes  de  las  artes;  pero  ya  en  17  de  Enero  de 
1654  el  exceso  de  trabajo — pues  ha  dado  á  luz  más 
de  cien  obras — le  llevó  á  la  tumba.  Murió  en  Ams- 
terdam.  Como  su  obra  principal ,  llaman  el  toro  de 
tamaño  natural  que  adorna  el  Museo  de  El  Haya. 
Dudamos  que  la  famosa  vaca  de  Mirón ,  cuya  ver- 
dad de  naturaleza  encantaba  á  los  antiguos,  hubie- 
ra podido  rivalizar  con  el  toro  de  Potter;  pero  el 
artista  holandés  nos  es  mucho  más  simpático  en 
sus  cuadros  de  dimensiones  pequeñas  ,  porque  éstas 
cuadran  más  á  las  pinturas  de  género,  y  sobre  todo 
á  la  representación  de  animales. 

Maestro  inimitable  en  pintar  animales  muertos, 
llamaremos  á  Juan  Weenix ,  que  nació  por  los  años 
de  1640,  en  Amsterdam,  del  distinguido  pintor 
Juan  Bautista  Veenix,  maestro  de  Nicolás  Ber- 
chem  y  de  Melchor  de  Hondecoeter,  y  bajo  cuya 
dirección  también  Juan  Weenix  empezó  sus  estu- 
dios. En  Juan  hay  que  admirar  la  fecundidad  ar- 
tística y  una  delicadeza  semejante  á  la  de  los  Dov 
y  Mieris.  Era  á  la  vez  pintor  de  figuras  ,  de  anima- 
les y  de  arquitectura.  En  el  primer  período  de  su 
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carrera  imitaba  la  manera  de  su  padre;  pero  los 
cuadros  de  su  segundo  período  llevan  el  sello  de  la 
originalidad,  y  en  ellos  se  descubre,  al  par  que  un 
esplendor  de  colorido  poco  común  ,  una  prodigiosa 
delicadeza  de  ejecución  y  una  gran  verdad  de  natu- 
raleza. 

Para  terminar,  Juan  Weenix  murió  en  Amster- 
dam  en  1719,  y  puede  llamársele  el  pintor  clásico  de 
la  liebre,  mientras  Melchor  de  Hondecoeter,  que  vio 
la  luz  en  Utrecht  en  1636  y  falleció  en  1695  en 
Amsterdam,  es  el  famoso  retratista  de  las  gallinas. 


XXVIII. 

El  pintor  humorista  Juan  Steen. 

Cada  pueblo  ilustrado  ba  creado  un  tipo  original: 
España  creó,  ademas  de  la  figura  de  D.  Juan  Teno- 
rio, el  tipo  del  inmortal  manchego,  el  noble  hidalgo, 
D.  Quijote  de  la  Mancha,  el  escueto  caballero  ca- 
balgando sobre  su  «abstracto  Rocinante  »,  trotando 
detras  de  él  con  lluvia  y  con  sol  su  escudero  mofle- 
tudo Sancho  Panza,  sobre  su  «asno  positivo.» 

Alemania  creó  el  Fausto;  Inglaterra  tiene  por 
tipo  la  figura  de  Falstaff ,  y  Holanda  dio  á  luz  su 
tipo  favorito  en  la  personalidad  real  y  verdadera  de 
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Juan  Steen,  el  Moliere  de  los  pintores,  el  pintor 
humorista  tan  irresistible  en  sus  ocurrencias  y  en 
sus  chistes  como  inagotable  en  sus  obras  humorís- 
ticas y  satíricas ;  el  artista  originalísimo  que  así 
por  su  vida  extravagante  y  alegre  como  por  sus 
creaciones  imperecederas  se  hizo  la  figura  típica 
del  buen  humor  de  la  genial  Holanda  de  la  segunda 
mitad  del  siglo  xvii,  y  á  quien  no  podemos  figurar- 
nos sino  con  los  labios  húmedos  por  la  bebida  ó  en- 
crespados por  el  chiste. 

Las  anécdotas  de  Houbraken  y  de  Weyermann, 
mezclando  lo  verdadero  á  lo  falso,  le  pintan  cual 
borrachon  que  siendo  hostalero  fué  el  mejor  hués- 
ped de  su  propia  hostería  y  que  no  pintó  sino  cuan- 
do le  faltaba  el  vino  en  la  cuba.  Pero  el  alegre  pin- 
tor tabernario  ha  encontrado  un  defensor  en  su  bió- 
grafo Mr.  Van  Westrheene,  que  en  1856  publicó  en 
El  Haya  la  acreditada  obra  escrita  en  francés:  Juan 
Steen,  estudio  sobre  el  arte  de  Holanda.  Según  las 
exploraciones  de  dicho  biógrafo,  salieron  de  la  mano 
de  Juan  Steen  quinientos  cuadros.  Hay,  pues,  tan- 
tas creaciones  suyas  que  es  imposible  hubiesen  sa- 
lido sólo  en  los  lúcidos  intervalos  de  su  pretendida 
borrachera  acostumbrada.  Sabemos  ademas  que  mu- 
rió en  la  casa  que  le  habia  legado  su  padre.  Su  si- 
tuación económica  era,  pues,  siquiera  en  sus  últi- 
mos años,  bastante  buena. 
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Según  la  opinión  de  Mr.  Van  Westrheene,  nació 
Juan  Steen  de  una  familia  de  cerveceros  en  Leiden 
en  1626,  siendo  recibido  en  1648  en  el  gremio  de 
San  Lúeas  de  su  patria.  En  1649  se  enlazó  con  Mar- 
garita, la  hija  de  su  maestro  el  pintor  Juan  Van 
Goyen.  Después  de  haberse  hecho  cervecero  en  1650 
en  Delft,  cerca  de  El  Haya,  parece  haber  cultivado 
uua  temporada  á  la  vez  la  cervecería  y  el  arte.  En 
1653  aparece  otra  vez  en  Leiden,  y  después  des- 
aparecen sus  rastros  hasta  1658,  cuando  dicen  que 
abandonó  á  dicha  población.  Desde  1661  á  1669 
vivió  en  Haarlem  y  tuvo  que  luchar  con  sus  acree- 
dores. En  1669,  después  de  muertos  su  padre  en 
Leiden  y  su  mujer  Margarita  en  Haarlem,  habrá 
vuelto  á  su  patria,  donde  en  Noviembre  de  1672  re- 
cibió la  solicitada  permisión  de  establecer  una  hos- 
tería. En  1673  se  casó  otra  vez  y  continuó  viviendo 
en  la  casa  paterna  hasta  su  muerte,  acaecida  en  1679. 

Era  por  su  fácil  vena  un  monstruo  de  la  natura- 
leza, un  fenómeno  entre  los  artistas,  teniendo  por 
Academia  las  calles  y  las  tabernas.  Abarcaba  en 
su  pintura  realista  los  acentos  todos  de  la  joviali- 
dad y  de  la  alegría,  la  esfera  entera  de  lo  cómico, 
desde  lo  grosero  y  caricatural  hasta  la  sátira  más 
punzante  y  llena  de  fuerza  demoniaca,  y  abarcaba 
también  la  expresión  de  los  afectos  y  de  las  pasio- 
nes, desde  lo  más  vulgar  hasta  lo  candoroso,  lo  in- 
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fantil,  lo  delicado  y  lo  noble,  faltándole  sólo  la  ex- 
presión de  lo  elegiaco.  Podría  llamarse  por  la  ri- 
queza de  sus  motivos  cómicos  y  por  la  acentuación 
de  lo  ridículo  el  predecesor  de  Hogarth. 

Sus  figuras  todas  respiran  vida  é  ingenio.  Sus 
cuadros  son  ora  agudezas,  ora  verdaderas  comedias. 
Sabia  hacer  obras  que  por  el  vigor  del  colorido  po- 
drían compararse  á  las  de  Metsu,  Dov,  Van  Osta- 
de  y  Van  Mieris,  y  otras  que  tienen  una  verdadera 
fuerza  rembrandtiana.  Pero  no  encontrando  quien 
le  pagase  tales  perlas  en  lo  que  valian ,  prefirió  ha- 
cer presto  y  volvió  á  sus  chistes  acostunjibrados. 

Las  más  de  sus  pinturas  son  cuadros  de  costum- 
bres, símbolos  de  la  sensualidad,  de  la  vida  viciosa. 
La  vulgar  existencia  humana,  según  él  la  pinta  con 
ironía  descuidada,  es  sólo  una  máscara  ridicula.  No 
se  perdonaba  á  sí  mismo,  sino  que  pintaba  con  buen 
humor  extraordinario  su  desordenado  hogar  domés- 
tico ,  lamiendo  el  perro  el  plato,  cogiendo  el  gata 
el  tocino,  dando  los  niños  sucios  un  vuelco  en  el 
Guarto,  al  par  que  la  madre  está  sentada  descuida- 
da en  un  sillón  y  el  mismo  artista  tiene  en  la  mano 
un  vaso  de  vino,  contemplando  un  mono  aquella 
imagen  del  desorden. 

Juan  Steen,  siempre  genial  como  inventor,  siem- 
pre dibujante  habilísimo,  presentando  sus  cuadros 
ora  el  colorido  flamenco  á  semejanza  de  Teniers, 
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ora  el  de  Rembrandt,  ora  el  estilo  de  Metzu;  des- 
cuidado así  en  la  vida  como  en  sus  obras,  ocupa  un 
lugar  privilegiado  entre  sus  contemporáneos,  los 
pintores  de  género,  por  haber  sido  también  humo- 
rista j  merecido  el  glorioso  nombre  de  el  Moliere 
de  Holanda :  pero  siendo  más  feliz  que  éste,  no  era 
nunca  un  humorista  y  satírico  melancólico,  sino 
que  conservaba  la  risa  franca  hasta  su  último  suspi- 
ro. Quien  quiera  pasar  un  buen  rato,  vea  sus  cuadros 
geniales ,  como  los  he  visto  yo,  en  el  THppenhuis  (1) 
y  en  la  colección  Van  der  Hoop  en  Amsterdam  y 
en  el  Museo  Real  de  El  Haya. 


XXIX. 

Rembrandt  Van  Rijn  (2). 

De  aquel  pueblo  tan  pacífico  de  pescadores  y  de 
pastores ,  que  en  su  guerra  de  la  independencia  se 
hizo  una  nación  de  héroes  el  pueblo  holandés,  salió 
también  el  gran  pintor  Remhrandt  Van  Rijn,  el  jefe 
de  la  Pintura  de  Holanda,  así  como  Rubens  fué  el 
rey  de  la  Pintura  de  Flándes.  Pero  mientras  éste,  el 


(1)  Así  se  llama  el  Museo  de  Amsterdam. 

(2)  Del  Rhin. 
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pintor  católico,  en  sus  retablos  colosales  ,  brillando 
por  el  esplendor  del  color,  en  sus  magníficos  apoteo- 
sis, en  sus  representaciones  de  visiones  y  de  mila- 
gros y  en  sus  conmovedores  martirios  celebraba  el 
triunfo  de  la  Iglesia  victoriosa,  nos  ofrece  Eembrandt 
en  sus  lienzos  de  dimensiones  más  reducidas  el  arte 
protestante,  el  arte  democrático  y  puritano,  el  áni- 
mo germano  y  el  sentimiento  más  profundo.  Antípo- 
da de  Rafael,  fué  Eembrandt  de  la  madera  de  que  se 
hacen  los  Alberto  Durero  y  Lúeas  de  Leiden.  Na 
busquéis  la  belleza  ideal ,  la  nobleza  de  la  forma  ni 
siquiera  en  su  figura  del  Justo  de  Jerusalen,  sinO' 
que  á  éste  le  representaba,  lo  mismo  que  Durero, 
cual  sencillo  hijo  de  hombre ,  lleno  de  compasión, 
llevando  las  huellas  de  los  pesares  y  de  las  dolen- 
cias, y  aun  más  que  Durero  puso  en  relieve  el  rasgo 
popular  y  democrático  de  Jesús  como  hijo  del  car- 
pintero San  José,  y  sabiendb  que  el  Evangelio  se 
dirige  á  los  pobres  y  miserables ,  puso  al  Señor  en 
medio  del  vulgo,  dando  á  las  figuras  que  le  rodean 
un  sello  que  sacaba  del  barrio  de  judíos  de  Ams- 
terdam. 

La  poesía  de  las  obras  de  Rembrandt  la  llamare- 
mos con  Ernesto  Guhl,  la  poesía  de  la  prosa :  al 
trasladar  todos  los  asuntos  á  la  realidad,  muestra 
la  facultad  de  conocer  hasta  en  lo  pequeño  lo  gran- 
de, lo  infinito,  y  presta  hasta  á  lo  más  sencillo  im 
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atractivo  sorprendente  de  novedad.  « Fué,  según 
dijo  Goethe,  realista  respecto  á  los  asuntos,  pero- 
idealista  respecto  á  la  luz,  á  la  sombra,  á  la  acti- 
tud.)) Sus  creaciones  producen  un  efecto  mágico 
por  el  claro-oscuro.  Pero  ¡  qué  diferencia  tan  gran- 
de entre  el  claro-oscuro  del  maestro  holandés  y  el 
de  Correggio,  el  maestro  más  grande  de  Italia  en 
los  prodigiosos  efectos  del  claro -oscuro !  Mientras 
el  pintor  italiano  rodea  sus  figuras  encantadoras 
con  un  torrente  de  la  clara  luz  del  dia,  templando 
ésta  de  un  modo  suave  por  medias  tintas,  y  con  su 
juego  de  reflejos  produce  efectos  sensuales  y  serenos, 
Remhrandt ,  cual  hombre  del  Norte  que  no  encuentra 
en  su  patria  la  claridad  tranquila  y  la  serenidad  bri- 
llante del  cielo  meridional ,  representa  la  luz  y  la 
sombra  luchando  como  dos  poderes  misteriosos,  y 
produce  junto  con  la  materialidad  de  la  vida  sen- 
sual un  efecto  fantástico,  una  ilusión,  el  sentimien- 
to de  lo  peregrino.  Lo  que  él  representa  son  las 
tinieblas  de  la  noche,  iluminando  sólo  las  partes 
prominentes  de  su  composición  algunas  luces  vivas 
y  claras.  La  escena  de  sus  creaciones  es  la  casa 
estrecha,  tan  grata  y  amiga  á  los  hombres  del  Norte 
frió,  mientras  los  del  Mediodía  buscan  el  aire  libre 
y  los  airosos  pórticos  de  los  templos  y  palacios. 
Ofuscados  nuestros  ojos  ante  los  lienzos  de  Rem- 
hrandt por  el  rayo  demasiado  vivo,  se  acostumbran 
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paulatinamente  á  las  sombras,  hasta  que  concluyen 
Tiendo  salir  de  éstas  una  figura  después  de  otra. 
Ningún  pintor  ha  sabido  representar  como  el  que 
nos  ocupa  la  poesía  de  la  casa,  y  aquellos  efectos 
mágicos  de  lo  claro-oscuro  los  ha  producido  así  en 
sus  lienzos  como  en  sus  grabados  al  agua  fuerte. 
«Pero  Remhrandt,  dice  bien  Carlos  Lemcke,  hizo 
respecto  á  la  luz  y  al  color  lo  mismo  que  el  músico 
que,  al  ofrecernos  nuevas  armonías,  sumerge  todas 
sus  melodías  en  aquéllas,  descuidando  así  la  me- 
lodía propia,  porque  ha  de  expresar  nuevos  senti- 
mientos en  acordes  nuevos.  Y  nuestro  pintor  ator- 
menta á  veces  la  luz,  así  como  Miguel  Ángel  apre- 
taba á  menudo  los  cuerpos  en  actitudes  aptas  de 
mostrar  su  anatomía  de  una  manera  extraña,  y 
<;omo  á  él  no  le  importaba  si  alargase  un  cuello  ó 
figurase  más  poderosos  los  brazos,  así  Remhrandt 
exageró  un  efecto  de  luz,  si  por  eso  se  cumplían 
mejor  sus  intenciones  artísticas.»  El  hizo  su  ideal 
de  los  grandes  poderes  cósmicos  del  aura  y  de  la 
luz;  él  las  animó  como  si  fuesen  seres  llenos  de  ale- 
gría, de  bienaventuranza  tranquila,  de  miedo,  de 
tristeza  y  de  temor  de  la  muerte,  y  su  luz  tiene 
algo  divino  cuando  la  vemos  en  sus  grabados  al 
agua  fuerte,  ó  en  sus  lienzos  derramándose  en  torno 
de  la  Cruz ,  ó  en  el  Santo  Sepulcro. 

Remhrandt,  ese  soberano  de  todos  los  poderes  de 


0/  /    — 

los  claros  crepúsculos ,  de  las  sombras  y  de  la  luz; 
ese  pintor  verdaderamente  germánico  y  protestante, 
que  en  su  arte  fué  independiente  como  el  republi- 
cano más  exaltado,  dominaba  el  mundo  entero  de 
las  apariciones,  siendo,  junto  con  Francisco  Hals,  el 
mayor  retratista  holandés  y  ademas  un  gran  pai- 
sista que  en  sus  grabados  al  agua  fuerte  nos  en- 
canta por  el  fiel  amor  á  la  patria  con  que  representa 
los  motivos  más  sencillos  de  la  naturaleza  de  su 
país. 

¡  Y  pensar  que  ese  maestro  tan  eminente  no  figu- 
re en  la  Waihalla  de  Baviera,  y  que  su  estatua  no 
se  encuentre  entre  las  veinticuatro  de  pintores  in- 
signes que  adornan  la  moldura  de  la  Pinacoteca  de 
Munich  I  En  cambio  Amsterdam  le  ha  erigido  un 
monumento  de  bronce  en  27  de  Mayo  de  1852,  y 
en  honor  suyo  se  llama  hoy  la  plaza  más  extensa 
de  dicha  población  plaza  de  Rembrandt.  El  archi- 
vero Scheltema  ha  dado  á  la  estampa  en  1853,  en 
Amsterdam,  un  discurso  referente  á  su  vida,  y 
Mr.  Koloff  le  caracterizó  en  1854  en  un  entusiasta 
artículo  insertado  en  Raumefs  Taschenbuch.  Vos- 
maer  acaba  de  publicar  en  El  Haya  la  segunda  edi- 
ción de  su  gran  obra  La  Vida  y  las  obras  de  Rem- 
brandt Van  JRijn,  las  plumas  eruditas  y  competen- 
tes de  los  alemanes  A.  Wolfgang  Becker,  Carlos 
Lemcke,  Guillermo  Lübke,  de  Lützow  y  Alfredo 
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Woltmann  le  han  celebrado,  y  no  menos  el  francés 
Eugenio  Fromentin  en  las  magníficas  páginas  que 
en  1876  dedicó  al  gran  maestro  holandés  en  la  Re- 
vista de  Ambos  Mundos.  Yo  no  puedo  consagrarle 
sino  estos  desaliñados  renglones ,  pero  siendo  hijo 
del  Rhin,  tengo  yo,  que  he  admirado  en  1877  sus 
lienzos  en  Amsterdam  y  en  El  Haya,  un  motivo 
más  para  rendir  culto  al  que  se  llamaba  del  Rhin 
y  que  alcanzaba  un  renombre  como  Murillo,  que  del 
Empíreo  santo  vio  la  luz  sin  velo. 

La  vida  de  Remblandt  fué,  como  sus  cuadros, 
llena  de  sombras ,  derramándose  una  viva  luz  sólo 
en  el  primer  período,  el  de  su  primer  matrimonio, 
cuando  su  amor  y  su  esperanza  se  repartían  entre 
él  y  una  mujer  adorada;  cuando  su  vida  y  su  espe- 
ranza se  doblaban  y  multiplicaban  con  el  cariño 
de  objeto  tan  amado  que  retrataba  con  predilección, 
rindiéndole  esa  especie  de  culto  poético  que  la  mu- 
jer ha  recibido  en  todos  tiempos  de  los  grandes  in- 
genios, desde  el  Tasso  hasta  Lope  de  Vega. 

Nació  Rembrandt  probablemente  en  15  de  Julio 
de  1607,  en  la  ciudad  de  Leiden,  en  una  casa  próxi- 
ma al  Rhin,  y  por  eso  llamábase  su  familia  Van 
Rijn,  es  decir,  del  Rhin.  Su  padre  fué  el  bien  aco- 
modado molinero  Harmen  Geritszoon.  El  sexto  hijo 
<lo  aquel  matrimonio  recibió  el  nombre  de  bautismo 
Rembrandt,  y  se  llamó,  según  la  costumbre  holán- 
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desa,  Remhrmidt  Harmensz ,  á  saber,  Rembrandt 
hijo  de  Hermán,  ó  Rembrandt  Van  Rijn.  Cuando 
niño  habría  jugado  á  veces  en  el  molino  paterno  si- 
tuado cerca  del  Rhin,  y  allí,  al  ver  penetrar  los 
rayos  del  sol  acaso  por  claraboya,  habria  expe- 
rimentado la  primera  impresión  de  los  efectos 
mágicos  del  claro-oscuro,  de  los  cuales  hizo  más 
tarde  un  nuevo  elemento  poético  del  arte.  Con  aque- 
lla fuerza  elemental  propia  del  genio,  se  abrió  el 
camino  por  todos  los  obstáculos,  cuando  sus  padres 
querían  hacer  de  él  un  sacerdote  ó  un  jurisconsulto. 
No  queriendo  pertenecer  á  la  milicia  togada,  per- 
maneció tres  años  en  el  estudio  de  Jacobo  Isaaks- 
zoon  Van  ¿wanenburch,  que  había  estudiado  la 
pintura  en  Italia,  y  por  segundo  maestro  en  el  arte, 
pero  sólo  durante  medio  año,  tuvo  á  Pedro  Last- 
mann,  en  Amsterdam,  discípulo  del  célebre  Adán 
Elzheimer,  que  fué  el  primero  entre  los  pintores  del 
Norte  en  producir  artificiosos  efectos  de  luz.  Pero 
eso  que  hasta  entonces  no  había  sido  sino  un  juego, 
lo  levantó  Rembrandt  á  un  nuevo  y  grandioso  es- 
tilo pictórico. 

El  primer  cuadro  fechado  que  se  conoce  del  gran 
artista,  que  ya  cuando  adolescente  se  vio  rodeado 
de  discípulos,  y  que  después  de  haber  abandonado 
el  estudio  de  Lastmaun  se  había  establecido  en 
Leiden,  es  de  1627,  y  lo  guarda  Stuttgart.  Repre- 
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«enta  á  San  Pablo  leyendo  en  la  cárcel,  y  muestra 
ya  como  término  del  arte  de  su  autor  los  efectos  de 
luz.  En  1630  trasladó  el  joven  pintor  su  residencia 
desde  la  sabia  y  tranquila  Leiden  á  la  bulliciosa 
y  grande  Amsterdam ,  y  en  el  año  siguiente  creó  su 
primer  lienzo  celebérrimo  La  Presentación  en  el  tem- 
plo^ que  junto  con  la  Lección  anatómica  de  1632,  son 
dos  joyas  del  Museo  Real  de  El  Haya, 

¡  Cuan  poética  es  la  Presentación ,  siendo  á  la 
par  tan  sublime  como  el  templo  y  tan  insondable 
como  las  sombras  de  éste!  Las  tinieblas  y  un  mís- 
tico claro-oscuro  llenan  los  espacios,  sobre  los  cua- 
les se  derrama  la  luz  animándolo  todo,  aquella  luz 
peregrina  de  que  Remhrandt  tiene  el  secreto  y  que 
rodea  á  la  Madre  feliz  del  Niño  Divino  y  á  éste,  á 
Simeón  arrodillado  y  la  figura  imponente  de  la  pro- 
fetisa- Hana  (1). 

La  Lección  anatómica  del  profesor  Tulp  repre- 
senta á  éste  dando  una  lección  ante  un  cadáver  sobre 


(1)  Habla  de  ella  el  Evangelio  de  San  Lúeas,  cap.  ii, 
ver.  36  á  38,  diciendo  :  «  Era  una  profetisa,  de  nombre  Ha- 
na, hija  de  Fanuel,  de  la  estirpe  de  Aser ;  era  anciana  ya 
y  habia  vivido  siete  años  con  su  marido.  Y  ahora  era  viu- 
da, contando  ochenta  y  cuatro  años,  y  jamas  abandonaba 
el  templo,  sirviendo  á  Dios  dia  y  noche,  orando  y  ayunan- 
do. Acercóse  ésta  también  á  la  misma  hora  y  alabó  al  Señor 
y  hablaba  de  Él  á  cuantos  esperaron  la  redención  de  Je- 
rusalen.» 
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el  cual  se  derrama  la  mayor  masa  de  luz ,  circun- 
dando al  profesor  siete  oyentes,  siendo  admirables 
las  cabezas  de  todos  por  su  expresión,  por  la  fuerza 
de  carácter  y  por  la  ejecución  de. las  carnaciones. 

Ya  entonces  empezó  Remhranclt  á  cultivar  el  gra- 
bado al  agua  fuerte,  en  el  que  entre  todos  los  gra- 
badores del  siglo  XVII  alcanzó  los  mayores  triunfos. 

¡  Qué  de  veces  representaba  lleno  de  piedad  filial, 
sea  con  el  pincel,  sea  con  la  aguja  del  grabador,  á 
su  madre  del  alma,  Cornelia,  hija  de  Guillermo  Van 
Suydtbrouck,  y  qué  de  veces  se  retrató  á  sí  propio 
desde  1634  á  1660,  trasladando  al  lienzo  su  rostro 
tan  característico  de  nariz  ancha,  de  boca  grande  y 
de  ojos  pequeños,  siendo  uno  de  los  postreros  re- 
tratos suyos  el  de  1660,  que  se  halla  en  el  Louvre, 
mostrándole  envejecido  ya  por  los  años  y  el  des- 
tino, pero  llevando  todavía  en  la  mano  fiel  la  paleta 
y  los  pinceles. 

En  1634  inclinó  la  cabeza  al  santo  yugo,  enlazán- 
dose con  Saskia  Van  Uylenburgh ,  la  rica  hija  del 
burgomaestre  de  Leeuwarden.  ;  Qué  de  veces  en  el 
júbilo  de  su  luna  de  miel,  la  retrataba,  por  ejem- 
plo, en  aquel  lienzo  que  se  ve  en  Dresde,  en  que 
el  artista,  vestido  de  guerrero,  levanta  un  vaso  de 
champagne,  mientras  lleva  en  el  regazo  á  su  joven 
esposa  lujosamente  ataviada.  Su  mujer  le  parecía 
una  joya  digna  del  engaste  más  precioso,  y  su  casa, 
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situada  en  la  Breecl  Straat  (calle  Ancha)  de  Ams- 
terdam,  y  que  en  1640  trocó  por  otra  en  el  barrio 
de  los  judíos,  se  convertía  en  un  museo  lleno  de 
ropajes,  armas  y  joyas,  de  antigüedades  y  de  obras 
del  arte  de  todo  género,  no  faltando  Lúeas  de  Lei- 
den,  Schongauer,  Holbein,  Rubens,  Van-Dyck,  Ra- 
fael, Miguel  Ángel,  Ticiano  y  otros. 

El  pintor,  entre  tanto,  encargado  por  el  príncipe 
Federico  Enrique  de  Orange,  continuó  representan- 
do la  Mesiada,  que  habia  empezado  con  la  Presenta- 
ción en  el  templo.  Mencionaremos  entre  esta  serie  de 
cuadros  que  se  encuentran  en  la  Pinacoteca  de  Mu- 
nich el  Descendimiento  y  la  Ascensión.  ¡  Qué  verdad 
y  qué  fuerza  de  la  contemplación,  y  qué  poesía  de 
la  luz  hay  en  el  primer  lienzo !  La  misma  composi- 
ción la  representó  después  en  un  grabado  al  agua 
fuerte.  Otros  grabados  suyos  del  mismo  género» 
llenos  de  poesía,  son  la  Resurrección  de  Lázaro  y  la 
Anunciación  á  los  pastores ;  pero  el  más  grandioso 
de  todos  es  el  que  vio  la  luz  por  los  años  de  1650, 
siendo  denominado  entonces,  á  causa  de  su  gran 
valor,  el  de  los  cien  florines,  mientras  que  hoy  de- 
biera llamarse  el  de  los  quince  mil  florines ,  pues 
en  1867,  en  una  subasta  inglesa,  un  ejemplar  fué 
vendido  por  1.180  libras  esterlinas.  Representa 
aquel  grabado  al  Redentor  curando  los  enfermos. 
Estos  los  colocó  el  artista  en  las  sombras,  mientras 
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la  luz  ilumina  el  grupo  de  los  aristocráticos  fari- 
seos, pero  sobre  lodo,  la  figura  sublime  del  Salvador, 
que  recuerda  la  de  los  grabados  de  Durero.  Lo  feo 
de  las  figuras  de  los  enfermos  está  trasfigurado  por 
la  esperanza  y  la  fe  que  se  refleja  en  todas  las  fiso- 
nomías. 

Encuéntranse  entre  los  grabados  al  agua  fuerte 
de  Rembrandt,  que  se  elevan  al  número  de  377, 
también  preciosísimos  estudios  de  la  vida  vulgar, 
y  ademas  cazas  de  leones  que  recuerdan  las  de 
Rubens. 

Todo  lo  que  salia  de  su  mano,  en  el  primer  perío- 
do de  sus  creaciones,  está  ejecutado  con  el  mayor 
esmero  y  es  un  reflejo  del  sol  que  brillaba  en  su 
existencia.  Pero  ya  entonces  dio  á  luz  también  aque- 
llos cuadros  que  ostentan  la  fuerza  demoniaca  de 
las  pasiones,  y  cuyo  héroe  es  Sansón,  esa  figura 
grandiosa  del  Antiguo  Testamento.  En  1636  pintó 
el  Traslumhraniiento  de  éste,  que  se  ve  en  Cassei, 
siendo  una  pintura  de  realidad  terrible;  en  1G37,  á 
Sansón  amenazando  á  su  suesrro,  cuadro  verdade- 
ramente  demoniaco,  que  existe  en  Berlín;  en  1638, 
el  lienzo  poético,  adorno  de  la  Galería  de  Dresde, 
representando  las  bodas  de  Sansón ,  ostentando  la 
figura  de  la  joven  mujer  el  retrato  de  Saskia,  la 
esposa  del  pintor,  y  en  1641  pintó  el  último  cuadro 
del  ciclo  de   Sansón :  el  Sacrificio  de  ManoaJí  y  su 
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mujer,  que  se  halla  asimismo  en  la  Galería  de  Dres- 
de,  produciendo  un  mágico  efecto  de  luz. 

En  1637  salió  de  su  mano  Susana  en  el  baño,  que 
está  en  El  Haya.  ¡  Qué  tono  tan  ardiente  y  qué 
maestría  en  representar  lo  momentáneo ! 

Es  natural  que  Kembrandt,  que  no  aspiraba  nunca 
á  ennoblecer  las  formas,  no  hubiera  podido  pintar  la 
esencia  déla  mitología  clásica,  saliendo  airoso  sólo 
en  la  parodia  de  ésta,  cuando,  por  ejemplo,  en  1635 
pintó  á  Ganimedes ,  que  se  ve  en  Dresde ,  y  que  no 
es  sino  la  representación  humorística  de  un  mozue- 
lo manifestando  de  la  manera  más  gráfica  su  miedo 
al  verse  arrebatado  por  el  águila. 

El  período  de  la  ventura  del  artista  se  concluyó 
con  el  año  1642 ,  en  que  perdió  á  su  mujer,  el  ma- 
nantial inagotable  de  felicidad :  mientras  alentaba 
Saskia,  su  vida  era  navecilla  que  bogaba  sobre  el 
mar  sereno,  empujada  por  el  remo  del  amor.  Falle- 
ció ella  después  de  haber  dado  á  luz  un  año  antes 
á  un  hijo,  que  recibió  el  nombre  de  Tito,  á  quien 
legó  un  patrimonio  de  40.750  florines,  que  Rem- 
brandt  debia  gozar  hasta  que  se  casase  otra  vez. 
Pero  ¿cómo  explicaremos  que  éste ,  que  después  de 
muerta  su  mujer  se  contentaba  en  sus  comidas  á  ve- 
ces con  un  pedazo  de  pan  y  de  queso ,  ó  con  un 
arenque  salado,  y  no  frecuentaba  las  tabernas,  á  pe- 
sar de  su  laboriosidad,  y  á  pesar  de  recibir  de  sus 
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discípulos  una  suma  de  2.500  florines  cada  año,  pa- 
gándole cada  uno  cien  fl'orines,  no  haya  podido  evi- 
tar la  catástrofe  que  en  1657  le  obligaba  á  vender 
sus  muebles  y  su  rica  colección  de  cuadros  y  de  di- 
bujos ,  y  en  1658  hasta  su  casa,  alcanzando  la  su- 
basta de  los  cuadros ,  entre  los  cuales  se  encontra- 
ban cincuenta  de  su  propia  mano,  sólo  4.664  flori- 
nes? Parte  de  la  culpa  de  su  ruina  financiera  tuvo 
quizá  la  entonces  crisis  comercial  de  Holanda ;  pe- 
ro tampoco  estará  libre  de  reproches  el  mismo  ar- 
tista ,  á  quien  encontramos  viviendo  en  relaciones 
íntimas  con  su  ama  de  gobierno ,  una  cierta  Enri- 
queta, de  cuyas  relaciones  tuvieron  en  1654  una  hi- 
ja, á  quien  dieron  por  nombre  Cornelia,  y  á  quien 
su  padre  reconoció. 

Pero  aunque  perdiese  éste  sus  bienes  terrestres^ 
le  quedó  siempre  un  bien  inalienable  que  debia  al 
cielo  ,  el  don  precioso  de  componer  poemas  de  co- 
lores. Y  trasladando  su  residencia  á  una  casa  mo- 
desta, y  haciéndose  superior  al  infortunio,  resistió 
las  desgracias  y  pesares  que  amargaban  su  exis- 
tencia ,  y  logró  por  sus  hercúleos  esfuerzos  salvar 
á  su  hijo  Tito  la  herencia  materna.  A  éste,  que  es- 
tableció en  Amsterdam  un  comercio  de  obras  de 
arte ,  le  arrebató  la  muerte  á  la  edad  de  veinticinco 
años ,  y  Rembrandt ,  que  con  él  habia  perdido  el 
postrer  testigo  de  tiempos  felices,  celebró  segundas 
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nupcias  con  Catalina  de  Wjck ,  de  la  cual  tuvo  dos 
hijos. 

En  el  año  en  que  perdió  á  Sashia ,  su  primera 
mujer,  á  que  en  su  último  retrato  habia  represen- 
tado teniendo  en  la  mano  un  clavel ,  símbolo  de 
alegría  y  de  felicidad ,  pintó  el  cuadro  principal  del 
Museo  de  Amsterdam ,  conocido  con  el  nombre  de 
La  Ronda  de  noche.  Obsérvase  en  él  un  efecto  ama- 
nerado de  color,  un  efecto  de  luz  á  todo  precio,  un 
artificial  esplendor  amarillo  que  rodea  las  figuras, 
destacándolas  de  las  tinieblas.  Sólo  una  pequeña 
parte  de  los  treinta  personajes  que  figuran  en  el  cua- 
dro está  iluminada.  Hoy  dia  todo  el  mundo  lo  de- 
clara una  escena  de  dia,  mientras  en  el  siglo  pasa- 
do creyeron  todos  que  representaba  una  ronda  de 
noche.  Demuestra  eso  lo  artificial,  lo  amanerado 
del  efecto;  sin  embargo,  ese  cuadro  tan  fantástico 
no  deja  de  ser  una  maravilla  de  la  pintura.  Repre- 
senta la  salida  de  una  compañía  de  tiradores,  capi- 
taneada por  Francisco  Banning  Cock.  Es,  pues,  un 
suceso  sencillo ,  pero  ¡  qué  viveza  tan  tumultuaria 
representan  los  personajes! 

Una  vez  vemos  á  Rembrandt  servirse  también  de 
la  alegoría  para  representar  un  acontecimiento  de 
la  historia  patria ,  pues  en  el  Museo  de  Amsterdam 
se  conserva  un  bosquejo  suyo  en  que  celebra  la  con- 
cordia de  las  provincias  unidas.  El  mencionado  bos- 
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quejo  es  atrevido  y  genial,  como  todo  lo  suyo,  y 
produce  asimismo  un  gran  efecto  de  luz. 

Hemos  hablado  de  la  poesía  de  la  prosa  que  res- 
piran las  creaciones  de  nuestro  artista.  En  prueba 
de  eso,  mencionaremos  las  Sagradas  Familias  que 
pintaba ,  la  del  Carpintero ,  que  se  encuentra  en  el 
Louvre,  con  fecha  de  1640;  la  del  Leñador  ,  que  se 
ve  en  Cassel  y  que  pintó  en  1646.  Tiene  la  fecha  de 
1648  aquel  lienzo  tan  dramático  ,  aquella  joya  de  la 
poesía  religiosa  que  guarda  el  Louvre :  Los  Pere- 
grinóos de  Emaus.  En  el  mismo  año  salió  á  luz  El 
Samaritano ,  que  se  halla  asimismo  en  el  Louvre. 
Al  representante  del  amor  al  prójimo  lo  vemos  en 
el  momento  en  que  llega  á  la  venta  con  el  herido? 
el  objeto  de  sus  cuidados  tiernos ,  y  teniendo  en  la 
mano  una  bolsa ,  habla  con  la  huéspeda,  mientras 
su  mirada  se  fija  en  el  herido,  observando  el  espec- 
táculo algunos  curiosos  que  estiran  sus  cuellos  des- 
de la  ventana  de  la  venta.  En  ese  lienzo  el  pintor  ha 
elegido  el  momento  á  propósito  para  representar  el 
amor  al  prójimo  en  toda  su  extensión. 

Después  de  haber  perdido  con  Saskia  el  encanto 
de  la  mujer,  lo  que  ha  estado  siempre  en  no  sé  que 
simpática  y  dulce  armonía  con  los  grandes  inge- 
nios, retrataba  con  poder  aun  más  grandioso,  la 
fuerza  masculina.  Recordamos,  entre  otros,  el  mag- 
nífico retrato  de  un  anciano  rabí  que  se  conserva  en 
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la  Galería  de  Dresde.  Y  en  el  año  de  su  crisis  eco- 
nómica pintó  dos  de  sus  más  grandiosos  lienzos  bí- 
blicos ,  La  Parábola  de  la  Viña ,  en  Francfort ,  y 
Jacob  bendiciendo  á  los  hijos  de  José^  en  la  Galería 
de  Cassol.  Este  líltimo  cuadro  representa  con  la 
mayor  verdad  del  sentimiento  una  escena  patriar- 
cal y  conmovedora. 

Pero  con  las  desgracias  y  las  arrugas  de  la  edad 
trasformóse  el  carácter  del  arte  de  Remhrandt :  ya 
renunciaba  al  esplendor  fascinador  del  colorido  de 
que  hizo  alarde  en  los  dias  dorados  de  la  juventud, 
y  llegó  á  una  contemplación  severa,  puritana  y  casi 
ascética,  simplificando  la  escala  de  colores  hasta  el 
extremo.  Y  mientras  antes  lo  habia  ejecutado  todo 
con  el  mayor  esmero,  ahora  su  mano  maestra  pa- 
saba cual  tempestad  por  el  lienzo  ,  lanzando  sobre 
él  algunas  pinceladas,  que  vistas  de  cerca  no  pare- 
cen sino  desaliñados  borrones ,  pero  que  á  cierta 
distancia  nos  hacen  ver  un  retrato  lleno  de  inimi- 
table fuerza  de  vida.  Así  en  la  edad  en  que  lo  co- 
mún de  los  hombres  se  hace  más  tranquilo,  más  ti- 
bio, más  frió,  se  hizo  él  aún  más  atrevido,  más  im- 
petuoso, más  ardiente. 

Cuentan  que  en  los  últimos  dias  de  su  vida  no 
trataba  sino  á  medianías  ,  diciendo  :  ((  Cuando  quie- 
ro dar  expansión  á  mi  espíritu,  busco  la  libertad, 
no  la  honra.»  Y  al  hacer  eso  observóla  máxima  de 
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Graciano,  que  dice :  c(  Es  bueno  tratar  á  hombres 
eminentes  para  hacerse  como  ellos;  pero  después 
conviene  atenerse  á  lo  mediano.)) 

Aquel  colorido  sombrío,  propio  del  último  perío- 
do de  Rembrandt,  puede  observarse  en  José  acu- 
sado 2^or  la  mujer  de  Putifar,  en  la  Galería  de  la  er- 
mita de  San  Petersburgo ,  con  la  fecha  de  1654; 
Cristo  preso  por  dos  soldados  para  su  flagelación ,  en 
el  Museo  de  Darmstadt,  tiene  la  de  1655;  Moisés 
iracundo  destruyendo  las  Tablas  de  la  ley,  en  la  igle- 
sia de  Berlin ,  y  allí  también  Jacob  luchando  con 
el  ángel,  siendo  pintado,  así  como  el -lienzo  preci- 
tado, por  los  años  de  1659. 

Como  pinturas  suyas  atrevidas,  llamaremos  el 
retrato  de  quien  habia  representado  ya  en  16  i7,  en 
un  delicioso  grabado  al  agua  fuerte ,  el  burgomaes- 
tre de  Amsterdam,  Juan  Six,  cuyo  retrato  ejecutó 
en  1656, y  el  cuadro  del  Museo  de  Amsterdam  que 
hizo  en  1661,  representando  los  Staalmeister  (maes- 
tros ensayadores).  En  este  último  lienzo  los  ropa- 
jes^ negros,  los  cuellos  blancos,  las  cabezas  sobre 
claro  de  aquellos  personajes  severos  y  la  alfombra 
roja,  forman  un  conjunto  admirable. 

Lo  mismo  que  el  cisne  de  Avon,  el  gran  Shaks- 
peare ,  fué  Rembrandt  perseguido  por  la  crítica  de 
sus  contemporáneos  como  hereje  en  el  arte.  Tienen 
razón  los  que  le  reprenden  por  haber  representado 
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con  predilección  en  las  figuras  desnudas  las  formas 
más  vulgares ,  y  que  cual  hombre  del  Norte  exage- 
raba el  individualismo  hasta  lo  feo;  pero  hasta  sus 
adversarios  reconocieron  el  poder  de  su  genio,  y  un 
poeta  contemporáneo  suyo ,  Jeremías  de  Decker,  le 
celebró  en  una  poesía,  como  el,  cuyo  pincel  prego- 
naba la  gloria  del  maestro  por  donde  quiera  que 
nadasen  en  las  olas  los  buques  de  la  Holanda  libre. 

Eembrandt,  que  retrataba  las  cosas  y  los  caracte- 
res con  aquella  verdad  objetiva  que  se  encuentra  en 
los  JEyck,  en  Alberto  Durero ,  en  Lúeas  de  Leiden^ 
en  Juan  Holbein ,  y  que ,  como  ningún  místico  de 
sus  dias ,  sabía  sumergirse  en  el  sentimiento  tran- 
quilo donde  el  alma  se  confunde  con  lo  divino ;  el 
gran  Remhrandt,  ese  genuino  representante  del  áni- 
mo germánico ;  ese  mago  de  la  luz ,  pasó  á  la  de  la 
inmortalidad  en  8  de  Octubre  de  1669. 

Pero,  ¡  cosa  increíble  !,  ningún  acto  de  simpatía 
pública  anunciaba  que  Holanda  habia  perdido  su 
mayor  artista,  extinguiéndose  aquella  existencia 
que  habia  descubierto  en  el  arte  un  nuevo  mundo. 

Como  discípulos  suyos  llamaremos  á  Gerardo  Dov, 
Gerbrandt  Van  den  Eeckhout ,  Govaert  Flink ,  el 
que  fué  imitador  también  de  Murillo ;  á  Fernando 
Bol ,  y  á  Nicolás  Maas ,  Juan  Victoor  y  Salomón 
Koninck. 

Hay  quien  opina  que  discípulos    suyos  fueron 
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también  Pedro  de  Hooch  y  Juan  Vermeer  (ó  Juan 
Van  der  Meer).  Sin  quitar  ni  poner  rey ,  nos  limi- 
taremos á  decir  que  los  dos  maestros  citados  osten- 
tan en  sus  cuadros  la  influencia  del  gran  Remhrandt. 
Pero  Pedro  de  Hooch ,  cuya  vida  es  tan  desconoci- 
da como  la  de  Juan  Vermeer ,  y  que  en  la  poesía  de 
su  género  y  en  su  tecnicismo  pictórico  no  podria 
ser  superado  ,  no  representaba  el  efecto  demoniaco 
ó  fantástico  del  incomparable  artista  del  Rhin, 
Rembrandt ,  sino  el  efecto  encantador  de  la  clari- 
dad ,  los  rayos  del  sol  derramándose  en  el  cuarto, 
en  el  patio  y  en  la  calle,  la  luz  deslumbradora  re- 
flejándose en  objetos  brillantes,  como  las  paredes 
blancas,  el  pintado  pavimento  y  los  techos  rojos. 

Para  concluir  diré  que  en  el  estudio  de  Carlos 
Fabricio,  aventajado  discípulo  de  Rembrandt,  y 
quizá  también  en  el  de  éste ,  aprendió  el  arte  el  ex- 
celente pintor  de  género  y  paisista ,  natural  de 
Delft,  Juan  Vermeer,  de  quien  dijo  el  poeta  Bon, 
cuando  Fabricio  á  la  edad  de  treinta  años  murió  en 
la  gran  explosión  de  pólvora  de  Delft,  en  1654: 
«Falleció  el  F¿nix  en  el  vigor  de  su  vida,  pero  afor- 
tunadamente ha  inflamado  de  su  fuego  á  Vermeer^ 
que  cual  maestro  ,  ha  de  perpetuar  su  arte.  » 

Cumplióse  la  profecía :  Juan  Vermeer^  cuyo  lien- 
zo más  notable  es  el  de  la  Galería  de  Dresde  figu- 
rando una  cortesana  de  tamaño  natural ,  es  un  ma- 
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go  en  los  efectos  de  luz ,  un  colorista  que  excitará 
siempre  nuestra  admiración  ,  centelleando  sus  cua- 
dros de  un  modo  portentoso.  Pero  sólo  en  nuestros 
dias  ha  resucitado  del  olvido  este  eximio  artista, 
acerca  del  cual  Mr.  Bürger  escribió  en  1866  un  ar- 
tículo notabilísimo  en  la  Gaceta  de  Bellas  Artes. 


XXX. 

Antonio  Rafael  Mengs. 

En  España,  donde  se  naturalizaban  los  pintores 
italianos  Carducho  y  Rizi,  fijó  su  residencia,  duran- 
te muchos  años ,  uno  de  los  más  ilustres  hijos  de 
Bruselas,  el  pintor  del  siglo  xvi,  Pedro  Campaña, 
cuya  llama  divina  derramó  sus  fulgores  en  el  suelo 
sevillano,  donde  hizo  aquel  famoso  Descendimiento 
que  guarda  la  iglesia  de  Santa  Cruz,  y  ante  el  cual 
Murillo  casi  diariamente  pasaba  meditando  y  oran- 
do; y  un  dia,  habiendo  contemplado  enajenado,  más 
tiempo  de  lo  que  solia,  ese  lienzo  sagrado,  cuando 
le  amonestaba  el  sacristán  que  ya  habia  llegado  la 
hora  de  cerrar  las  puertas  de  la  iglesia,  contestó 
saliendo  de  su  éxtasis  profundo:  «Esperaba  yo  hasta 
que  estas  Santas  Personas  hubiesen  llevado  á  cabo 
su  oficio  de  descender  el  cuerpo  del  Señor. »    ¡  Qué 
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homenaje  podría  compararse  á  éste  del  príncipe  de 
los  pintores  de  Sevilla,  que  trasladaba,  en  beatífi- 
cas visiones ,  su  devoción  al  lienzo ,  el  genio  del 
éxtasis  divino,  que  al  concebir  sus  puras  creaciones, 
los  monumentos  de  la  piedad  j  el  arte ,  se  sentía 
como  tocado  por  la  invisible  mano  de  Dios,  y  que 
fué  enterrado  en  la  misma  capilla  en  que  se  halla 
el  objeto  de  su  adoración  extática,  el  Descendimien- 
to de  Pedro  Campaña. 

En  España  dejó  gloriosas  huellas  de  su  estancia 
también  otro  pintor  neerlandés  del  siglo  xvi ,  el 
discípulo  de  Juan  Schoreel,  Antonio  Moro,  natural 
de  Utrecht,  el  pintor  de  cámara  de  Felipe  II,  el 
famoso  retratista  que  fué  obsequiado  así  en  Madrid 
como  en  Lisboa,  Londres  y  Bruselas, 

En  la  corte  de  España  fueron  colmados  de  hono- 
res en  el  siglo  xvii  el  gran  Ruhens  y  el  miniaturista 
holandés  Geranio  Terhiirg,  y  en  ella  gozó  de  la  pro- 
tección de  un  rey  amante  de  las  bellas  artes,  el 
mayor  pintor  del  siglo  xviii,  un  noble  hijo  de  A\e- 
mania,  un  socio  insigne  de  la  Walhalla,  Antonio 
Rafael  Mengs. 

A  este  gran  artista  germano,  cuya  alma  habitaba 
constantemente  en  las  plácidas  regiones  donde  se 
albergan  lo  bueno  y  lo  bello,  y  que  exhalando  su 
último  aliento  pensaba  todavía  en  el  rey  de  España, 
le  dedicaré  este  humilde  artículo. 

TOMO  IV.  58 
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A  principios  del  siglo  xviii,  el  arte  tenía  por  do 
quier  un  carácter  áulico,  habiendo  de  aumentar  el 
lujo  de  los  palacios.  En  Dresde  trataba  el  elector 
de  Sajonia  y  rey  de  Polonia,  Augusto  II,  de  tras- 
formar  su  corte  según  el  modelo  de  la  metrópoli  del 
mundo  civilizado,  y  su  fastuoso  bijo,  Augusto  III,- 
aquel  amante  y  conocedor  del  arte  que,  al  colocarse 
la  Madona  Sixtina^  apartaba  el  trono  con  su  propia 
mano,  diciendo :  (( ¡  Plaza  para  el  gran  Eafael !  »,  se 
hizo  el  creador  de  la  célebre  Galería  de  Dresde, 
cuyo  primer  cimiento  habia  colocado  su  padre,  re- 
uniendo en  1722  todos  los  cuadros  que  poseía  en  un 
solo  edificio,  el  Reisigenstall. 

Ante  esta  colección  de  lienzos  abrióse  un  nue- 
vo mundo  del  arte  al  miniaturista  y  esmaltador  Is- 
mael Mengs,  que,  habiendo  nacido  en  Copenhague 
en  1690,  llegó  á  Dresde,  quizá  atraído  por  la  afi- 
ción de  Augusto  II  á  los  esmaltes,  y  entró  al  ser- 
vicio del  soberano.  El  carácter  sombrío  y  caprichoso 
del  artista  danés  explícase  quizá  por  la  discordia 
entre  la  esfera  estrecha  de  su  actividad  artística 
como  miniaturista  y  las  contemplaciones  que  le  lle- 
naban al  ver  la  colección  de  tantas  obras  grandio- 
sas del  Eeisigenstall.  Propúsose  Ismael  alcanzar, 
siquiera  en  sus  hijos,  lo  que  á  él  no  le  fué  dado,  y 
educándolos  para  el  arte,  demostró  una  sin  par  se- 
veridad. 
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El  producto  peregrino  de  esta  educación  tiránica, 
de  este  método  consecuente,  de  esta  voluntad  de 
hierro  dirigida  siempre  á  un  mismo  fin,  el  de  hacer 
de  su  hijo  un  reformador  ecléctico  del  arte,  fué  nues- 
tro Mengs,  que  al  recibir  las  aguas  del  bautismo 
fué  llamado  Antonio  Ea/aelj  para  que  se  hiciese  un 
segundo  Antonio  Correggio  y  otro  Rafael  de  TJr'hino% 
La  educación  que  recibió  era  á  propósito  para  un 
gran  talento,  y  éste  lo  tenía  Antonio  Rafael;  mas 
no  lo  hubiera  sido  para  un  gran  genio,  que  se  pier- 
de si  no  se  hace  por  sí  propio  lo  que  ha  de  hacerse. 
Pero  tal  genio  no  fué  el  que  cual  tercer  hijo  de  Is- 
mael Mengs  nació  en  12  de  Mayo  de  1728,  en  Au- 
ssig,  en  Bohemia,  á  donde  sus  padres  hablan  hecho 
una  excursión  desde  Dresde,  su  residencia  ordi- 
naria. 

Ya  en  la  cuna  del  niño  puso  Mengs,  padre,  un 
lápiz  como  juguete  de  Antonio  Rafael^  y  éste,  que 
perdió  temprano  á  su  madre,  pasaba  su  infancia  en 
Dresde  apartado  del  mundo,  con  dos  hermanas  su- 
yas que  habían  de  dedicarse  también  á  la  pintura, 
y  se  le  obligó,  como  á  éstas,  á  dibujar  durante  el 
dia  entero,  siendo  la  casa  paterna  una  verdadera 
cárcel  del  arte  que  los  tres  pobres  niños  no  podían 
abandonar  sino  en  las  noches,  á  la  claridad  de  la 
luna,  cuando  su  padre  les  concedía  una  expansión 
conduciéndolos  por  las  calles  ya  solitarias.  De  este 
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modo  alcanzó  Antonio  Rafael  trece  años  de  edad, 
cuando  á  su  padre  le  parecía  llegada  la  hora  en  que 
el  futuro  Rafael  hubiese  de  continuar  sus  estudios 
en  Roma,  la  ciudad  clásica  de  la  pintura.  Y  después- 
de  haber  recibido  de  Augusto  III  una  licencia  de 
tres  años,  salió  Ismael,  en  1741,  con  toda  su  fami- 
lia, para  la  metrópoli  del  mundo  cristiano,  alber- 
gándose cerca  de  la  Basílica  de  San  Pedro.  Desde 
«ntónces  el  Vaticano,  que  guarda  los  tesoros  de  la 
antigüedad  y  los  lienzos  de  Rafael  y  de  Miguel  Án- 
gel, fué  la  escuela  de  Antonio  Rafael,  que  habia  de 
dibujar,  durante  el  dia  entero,  según  los  modelos 
antiguos ,  contentándose  con  un  pedazo  de  pan  y 
un  vaso  de  agua,  y  de  pintar  al  óleo  en  las  tardes, 
dándole  lecciones  Marcos  Benefiale,  y  sólo  des- 
pués de  tantos  trabajos  le  fué  permitido  compartir 
la  cena  de  su  taciturno  padre. 

Trascurridos  los  tres  años  de  licencia,  volvieron, 
en  1744,  á  Dresde,  donde  Ismael  continuó  dando 
lecciones  á  sus  hijos  y  apartándoles  del  mundo 
como  antes.  Pero  un  dia  condujo  la  casualidad  á 
un  cantante  italiano,  Annibali,  á  la  casa  del  pintor 
ermitaño,  y  viendo  al  joven  Antonio  Rafael  ocu- 
pándose de  pintar  al  pastel ,  le  rogó  hiciese  su  re- 
trato. Así  lo  hizo  el  joven,  y  el  retrato,  sorpren- 
dente por  su  ejecución  y  su  semejanza  maravillosa, 
llegó  á  manos  del  rey  Augusto  III.  Este,  conoce- 
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dor  del  arte,  mandó  luego  venir  á  palacio  al  joven 
pintor  y  le  encargó  hacer  asimismo  su  retrato  al 
pastel.  Y  tanto  le  satisfizo  la  ejecución,  que  conce- 
dió al  artista  una  pensión  anual  de  600  thalers  y 
una  de  300  á  cada  una  de  sus  dos  hermanas. 

Pero  sintiendo  Antonio  Rafael  cuanto  le  faltase 
aún  para  semejarse  á  sus  famosos  tocayos,  Correg- 
gio  y  el  de  Urbino,  abrigó  el  deseo  de  perfeccio- 
narse en  Roma  bajo  la  dirección  espiritual  de  estos 
dos  modelos  del  arte.  Y  después  de  haber  recibido 
una  licencia  de  tres  años,  salió,  en  1746,  otra  vez 
para  Italia,  acompañándole  su  padre  y  sus  herma- 
nas. Estudió  al  Ticiano  en  Venecia,  á  Correggio 
en  Parma  y  á  los  maestros  de  Ferrara  y  de  Bolo- 
nia. En  Roma  hizo  su  primer  cuadro  al  óleo,  re- 
presentando la  Sacra  Familia  y  recordando  el  estilo 
rafaelesco,  y  después  de  haberse  hecho  católico  con 
todos  los  suyos,  se  casó  con  una  joven  de  hermosu- 
ra también  rafaelesca,  ]?»[argarita  Guazzi,  hija  de 
un  dependiente  del  Vaticano,  la  cual  le  habia  ser- 
vido de  modelo  para  su  Virgen.  Regresando  á  Dres- 
de  en  1749  hizo  los  retratos  de  la  familia  real,  y  el 
Rey,  que  en  1751  le  nombró  su  pintor  de  cáma- 
ra, le  encargó  después  decorar  la  iglesia  real  de  la 
corte  con  un  gran  retablo  representando  la  Ascen- 
sión. Pero  el  artista  creyó  que  podría  cumplir  me- 
jor su  encargo   en  Roma,  próximo   á  las  grandes 
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creaciones,  y  recibió  el  permiso  de  ir  por  tercera 
vez  á  la  ciudad  de  sus  pensamientos. 

Característica  así  para  el  rey  como  para  el  artis- 
ta, es  la  escena  en  que  se  despidió  éste  de  su  pro- 
tector. «Encontré,  dijo  Augusto  III,  en  el  retrato 
•  al  pastel  de  Mr.  Annibali  algo  que  falta  en  los  que 
hizo  V.  de  mí  y  de  mi  familia.  ^ — Es  que  en  aquel 
retrato  se  ve  al  amigo  ^  contestó  Antonio  Rafael. 
— Pues  bien,  añadió  el  ingenioso  monarca,  represen- 
te V.  al  amigo  también  en  el  gran  retablo  que  ha 
de  adornar  mi  iglesia.»  Es  excusado  añadir  que  el 
Rey  quería  decir :  Haga  V.  un  cuadro  que  respire 
un  aliento  de  ingenio  como  el  retrato  de  su  amigo. 

Estando  ya  en  la  Ciudad  Eterna  en  el  otoño 
de  1751,  alcanzó  el  artista  merecida  fama  por  el 
cuadro  figurando  á  Jesús  en  el  desierto^  que  hizo  en 
el  estilo  de  Rafael  para  el  cardenal  Archinto.  Y 
en  1755  llevó  á  cabo,  para  el  lord  Northumberland, 
la  copia  de  la  colosal  Escuela  de  Atenas^  de  Rafael, 
que  según  la  autorizada  opinión  de  Mr.  Waagen, 
es  la  mejor  copia  que  existe  de  todas  las  obras  del 
angélico  pintor  de  Urbino. 

En  1755  entró  el  gran  conocedor  de  éste,  nues- 
tro pintor,  en  relaciones  con  el  gran  conocedor  de 
los  antiguos,  el  arqueólogo  germano  WincTcelmann, 
que  en  dicho  año  había  llegado  á  Roma.  Y  en  su 
trato  de  machos  años   ejercieron  el  uno  sobre  el 
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otro  la  más  benéfica  influencia.  3Iengs,  que  ya  en 
1754  fué  director  de  la  Academia  establecida  en  el 
Capitolio,  y  que  fué  honrado  por  los  romanos  como 
ningún  pintor  contemporáneo,  como  el  que  con  ta- 
lento poco  común  sabía  aprovechar  lo  que  había 
aprendido  en  el  estudio  de  los  maestros  eminentes, 
agraciándole  ademas  el  Papa  Benedicto  XIV  con 
la  Orden  de  Cristo,  era  ya  entonces  tan  adelantado 
en  su  desarrollo  espiritual,  que  pudo  idear  y  escribir 
la  obra  Pensamientos  sobre  la  belleza  y  el  gusto  en  la 
Pintura,  que  salió  en  Zurich  en  1762. 

Winckelmann  contribuyó  á  introducirle  aun  más 
en  el  espíritu  de  los  antiguos,  y  habiendo  aplaudido 
en  1757  el  primer  ensayo  del  artista  en  la  pintura 
al  fresco,  que  representaba  la  Apoteosis  de  SanEuse- 
bio  y  que  existe  en  el  techo  de  la  iglesia  del  mismo 
nombre,  le  proporcionó  el  encargo  de  decorar,  con 
un  fresco  también,  la  sala  principal  de  la  Villa  de 
Albani  (1).  Así  nació  la  más  célebre  de  sus  obras 
ejecutadas  en  Roma,  el  Parnaso  con  las  figuras  de 
Apolo  y  de  las  nueve  Musas.  Es  una  composición 
respetabilísima  por  la  belleza  del  dibujo  y  del  colo- 
rido, por  la  representación  magistral  de  las  formas 


(1)  Quinta  ó  casa  de  campo  en  que  el  Cardenal  Alejan- 
dro  Albani,  entusiasta  por  las  artes,  habia  reunido  una 
-colección  de  obras  maestras  de  todas  clases. 
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antiguas,  por  su  esmalte  singular  y  encantador,  por 
el  vigor  del  color,  sobre  todo  en  el  desnudo;  pero 
todo  en  ese  fresco  es  imitación  y  reproducción:  no 
se  ve  sino  bellísimas  estatuas  pintadas,  faltando  en- 
tre ellas  la  relación. 

Antes  de  baber  terminado  esta  obra,  á  que  Winc- 
kelmann  tributaba  los  elogios  más  exagerados ,  di- 
ciendo:  «Hasta  el  divino  Rafael  inclinaría  ante 
ella  la  cabeza)),  mereció  Mengs,  por  algunos  retra- 
tos y  por  un  lienzo  ejecutado  para  la  iglesia  de  Ca- 
serta,  las  alabanzas  del  rey  de  ambas  Sicilias,  Car- 
los III^  que  después  de  baber  heredado  la  corona  de 
España,  á  la  muerte  de  su  hermano  Fernando  VI, 
invitó  al  artista  á  seguirle  á  Madrid,  recibiendo  un 
honorario  anual  de  2.000  doblas  y  teniendo  á  su 
disposición  una  casa  bien  amueblada  y  una  carroza- 
Aceptó  Antonio  Rafael  la  oferta  regia,  mayormente 
cuando  después  de  la  guerra  de  los  siete  años  habia 
cesado  de  recibir  la  pensión  de  Augusto  III,  y  en 
1761  trocó  con  su  mujer  y  sus  hijos  las  orillas  del 
Tíber  con  las  del  Manzanares. 

Prodigáronle  en  la  hospitalaria  corte  de  España 
todo  género  de  distinciones,  como  si  fuera  otro  Ve- 
lazquez ,  y  como  dice  un  biógrafo  de  Mengs ,  Mr. 
Francisco  Reber,  derramóse  sobre  él  la  lluvia  de 
oro  de  Danáe. 

En  Madrid  pagó  por  fin  una  deuda  contraída  ya 
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hacía  años,  llevando  á  cabo  la  Ascensión  que  le  ha- 
bía encargado  Augusto  III,  pero  no  se  encontraba 
éste  entre  los  vivos  al  terminarse  la  obra.  No  fué 
ésta  una  composición  feliz;  faltaba  el  amigo,  el 
aliento  del  genio,  y  ademas  la  figura  de  Jesús  ,  en 
vez  de  flotar,  parece  clavada  en  el  aire. 

Sabe  la  España  culta  que  el  incansable  Mengs 
hizo,  entre  otros  frescos,  la  Recepción  de  Hér-cules 
en  el  Olimpo ,  en  el  cuarto  de  Ciirlos  III;  Aurora, 
en  el  techo  del  salón  de  la  reina  madre,  y  las  Cuatro 
estaciones,  en  las  paredes  del  mencionado  salón ,  al 
par  que  en  el  cuarto  de  la  princesa  pintaba  las  Ho- 
ras, y  para  la  capilla  del  rey  hizo  en  sólo  ocho  dias, 
con  la  rapidez  asombrosa  de  Luca  fa  presto,  la 
Sacra  Familia,  distinguiéndose  todas  estas  obras 
por  el  colorido  y  la  belleza  correcta  de  la  forma. 

El  artista  alemán  escribió  también  una  Memoria 
para  reorganizar  la  Academia  Matritense,  y  empezó 
á  reformar  ésta.  Pero  forzoso  es  decirlo,  el  pintor 
favorito  de  Carlos  III  consumía  sus  fuerzas ,  ha- 
biendo de  luchar  incesantemente  en  Madrid  con  las 
cabalas  de  sus  adversarios,  que  en  él  no  vieron  sino 
al  extranjero.  Para  restablecer  su  delicada  salud, 
á  la  que  perjudicaba,  no  sólo  el  clima  de  Madrid, 
sino  también  sus  increíbles  esfuerzos  en  la  pintura 
al  fresco,  Carlos  III  le  dio  licencia  en  1770  para 
ir  á  Roma,  á  donde  llegó  en  1771,  después  de  haber 
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permanecido  alguna  temporada  en  Genova  y  Flo- 
rencia. En  la  Ciudad  Eterna,  donde  ya  antes  de  su 
llegada  le  habian  nombrado  director  de  la  Acade- 
mia de  San  Lúeas,  empezó  de  nuevo  su  vivísima 
actividad  artística,  ejecutando  para  el  Colegio  de 
todas  las  Animas,  de  Oxford,  la  Aparición  del  Señor 
á  Santa  Magdalena^  conocida  con  el  nombre  de 
Noli  me  tangere,  y  para  el  rey  de  España,  ademas  de 
los  lienzos  Juan  Bautista  y  Santa  Magdalena,  el 
Nacimiento,  en  que  se  proponía  rivalizar  con  el 
mágico  efecto  de  luz  que  produjo  Correggio  en  su 
famosa  Noche. 

Entonces  le  encargó  también  el  Papa  Clemen- 
te XIV  pintar  el  techo  del  cuarto  del  Vaticano, 
denominado  Cámara  de  papiros,  á  causa  de  la  co- 
lección de  éstos  y  de  manuscritos  que  se  guardan 
en  él.  Pintó  en  dicha  cámara  una  de  aquellas  ale- 
gorías que  á  pesar  de  todas  las  bellezas  en  los  de- 
talles no  satisfacen  como  conjunto.  Después  de 
haber  retratado  en  Ñapóles  á  los  reyes  y  de  haber 
pasado  una  temporada  en  Florencia,  donde  se  re- 
trató á  sí  mismo  y  donde  tenía  un  amigo  personal 
en  el  embajador  español  D.  José  Nicolás  de  Azara, 
regresó  por  fin,  en  1773,  á  Madrid,  continuando 
allí  con  su  celo  de  siempre  los  trabajos  interrumpi- 
dos. ¡Pintó  dos  frescos  en  el  comedor  real ,  repre- 
sentando el  uno  la  Apoteosis  de  Trajano  y  el  otro  el 


—  603  — 
Templo  de  la  Gloria^  j  un  cuadro  al  temple  en  el 
teatro  del  palacio  real   de  Aranjuez,  figurando  el 
airado  Tiempo  arrebatando  al  Placer. 

Entre  sus  cuadros  al  óleo  mencionaremos  el  Des- 
cendimiento y  la  Plegaria  de  Nuestro  Señor  en  el 
monte  Olívete,  que  existen  en  España,  según  dice 
Mr.  Luis  Viardot.  Reprodujo  también  para  el  rey 
de  España  el  Noli  me  tangere  que  habia  pintado 
para  Oxford.  No  hablaremos  ni  de  su  Perseo  y 
Andrómeda,  ni  de  Octaviano  visitando  á  Cleopa- 
tra,  pues  la  primera  de  dichas  composiciones,  que, 
habiendo  sido  hecha  para  Inglaterra,  llegó  á  ma- 
nos de  piratas  de  Túnez ,  que  la  vendieron  á  Ru- 
sia, no  ostenta  sino  una  bella  encarnación,  y  todavía 
inferior  es  el  segundo  cuadro.  Pero  no  haríamos 
justicia  á  nuestro  ilustre  compatriota  si  no  le  tri- 
butásemos nuestra  admiración  por  los  esfuerzos 
sobrehumanos  con  que  continuaba,  asi  pintando 
como  dedicándose  á  obras  literarias,  que  salieron 
en  1780  en  lengua  italiana  en  Parma,  siendo  el  leal 
amigo  de  3Í6/i^s ,  el  ya  citado  embajador  español 
D.  José  Nicolás  de  Azara,  quien  las  ordenó  y  dio 
á  la  estampa.  Encuéntranse  entre  sus  escritos  :  Ee- 
Jlexio?ies  sobre  los  tres  grandes  pintores,  Rafael,  el 
Ticiano  y  Correggio,  y  Lecciones  prácticas  de  Pin- 
tura. Entre  tanto,  Carlos  III  aumentó  el  honorario 
anual  de  su  simpático  pintor,  dándole  3.000  do- 
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blas  cada  año  y  destinando  la  misma  cantidad  á 
las  hijas  (1)  del  artista.  A  éste  le  permitió  volver 
en  1776  á  Roma  para  recobrar  su  salud,  y  le  nom- 
bró director  de  los  pensionistas  españoles  en  aque- 
lla ciudad.  En  testimonio  de  gratitud  regaló  MengSy 
que  era  coleccionista  como  Durero,  Rubens  y  Rem- 
brandt,  su  rica  colección  de  yesos  á  la  Academia 
de  Madrid. 

Quizá  hubiera  sacado  nuevas  fuerzas  de  su  es- 
tancia en  Roma,  si  en  Junio  de  1778  la  muerte  no 
hubiese  cortado  de  repente  el  hilo  de  los  dias  de  su 
mujer  queridísima,  la  madre  de  los  siete  hijos  que 
le  quedaban  de  veinte.  Buscando  consuelo  en  el 
trabajo  continuo,  hizo  un  prodigioso  cartón  repre- 
sentando el  Descendimiento,  y  cuando  á  él  también  el 
ángel  de  la  muerte  iba  á  acercarse,  estaba  aún  pin- 
tando la  Anunciación  para  la  capilla  Real  de  Aran- 
juez,  pues,  según  decia  el  artista:  «Quisiera  morir 
para  mi  bondadoso  protector  el  Rey  de  España, 
teniendo  el  pincel  en  la  mano.»  La  muerte  le  im- 
pidió llevar  á  cabo  este  cuadro  que  existe  en  el  Bel- 


(1)  Entre  estas  hemos  de  mencionar  á  Ana  Mario, 
Mengs,  que  habiendo  nacido  en  Dresde  en  1751,  se  enlazó 
en  Roma,  en  1777,  con  el  grabador  D.  Manuel  Salvador 
Carmona,  y  fijó  su  residencia  en  Madrid,  donde  cultivaba 
la  miniatura  y  la  pintura  de  pastel.  Murió  allí  en  1793, 
siendo  miembro  honorario  de  la  Academia  de  San  Fer- 
nando. 
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veclere  de  Viena  y  que,  teniendo  las  preciosas  cua- 
lidades de  los  lienzos  de  Correggio,  nos  hace  ver 
un  mágico  efecto  de  luz  producido  por  la  paloma 
del  Espíritu  Santo. 

Falleció  el  artista  en  Roma,  en  la  casa  que  habia 
habitado  Salvátor  Rosa,  en  29  de  Junio  de  1779. 
Fué  enterrado  en  la  iglesia  de  San  Miguel,  cerrando 
su  tumba  el  duelo  público,  solemnemente  expresado, 
y  su  amigo  D.  José  Xicolas  de  Azara  colocó  su  busto 
de  bronce  en  el  Panteón,  aliado  del  monumento  del 
divino  Rafael.  Si  eso  fué  un  honor  exagerado  para 
el  que,  careciendo  de  un  estilo  peculiar,  no  era  ni 
Rafael  ni  Correggio,  pero  que  sobresalía  á  todos 
sus  contemporáneos  por  lo  correcto  y  noble  del  di- 
bujo, siendo  igual  á  los  maestros  más  sobresalien- 
•  tes  de  su  siglo  respecto  al  colorido,  y  el  cual,  aun- 
que no  tuviese  fuerza  bastante  para  dar  al  arte  una 
nueva  dirección,  despertaba  el  sentimiento  de  la 
belleza  sencilla  del  arte  antiguo,  y  ha  de  llamarse 
el  precursor,  el  mensajero  de  la  brillante  Escuela 
g ej^mano -romana  que ,  fundada  por  Carstens,  tiene 
sus  representantes  insignes  en  los  Cornelius  (1)  y 
Overhech  (2),  no  podemos  menos  de  saludar  con  res- 


(1)  Véase  acerca  de  Cornelius  el  tomo  i,  págs.  115  á  126 
de  esta  obra. 

(2)  Véase  acerca  de  Overheck  la  misma  obra,  tomo  iii, 
páginas  412  á  422. 
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peto  profundo  el  busto  de  nuestro  Antonio  Rafael 
Mengs  en  la  Walhalla  entre  aquellos  con  que  Ale- 
mania satisface  el  sentimiento  de  la  gratitud  y  de 
la  veneración,  y  que,  siendo  un  estímulo  continuo 
á  la  imitación  para  todo  el  que  siente  el  aguijón  del 
buen  ejemplo,  nos  recuerdan  las  palabras  del  filó- 
sofo cordobés  Séneca:  Magnorum  virorum  hnagenes 
mcitamenta  animi. 


XXXI. 

La  tumba  de  Thorwaldsen.— Juan  Joaquín  Winckelmann» 

¿  Qué  tumba  de  los  príncipes  más  ricos,  qué  mau- 
soleo de  los  reyes  más  soberbios  podría  compararse 
con  el  del  gran  escultor  Berthel  (Alberto)  Thor- 
waldsen^ que  se  encuentra  en  Copenhague,  la  ciu- 
dad de  su  nacimiento ,  en  el  patio  de  un  templo  de 
paz  consagrado  á  las  artes ,  que  hasta  en  el  Norte 
frío  nos  hace  respirar  los  frescos  aromas  de  la  Ciu- 
dad Eterna ,  en  el  centro  del  suntuoso  museo  que, 
siendo  dedicado  á  él  solo ,  contiene  en  dos  pisos 
compuestos  de  una  antesala  de  cuarenta  piezas  ó 
departamentos,  y  de  la  sala  de  Cristo,  que  llama- 
remos el  santuario  del  arte  de  Thorwaldsen,  los 
trabajos  todos  de  su  rica  vida  de  artista ,  las  esta- 
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tuas  sublimes  del  Salvador  dando  la  bendición ,  del 
Ángel  llevando  en  la  mano  la  fuente  bautismal ,  de 
los  doce  Apóstoles ,  las  estatuas  magnificas  de  las 
Gracias,  de  Adonis,  de  Venus,  de  Baco,  de  Apolo, 
de  Jason,de  Hércules,  de  Amor  y  Psíquis,  de  He- 
be  y  la  Esperanza,  de  Vulcano  y  de  Mercurio,  y 
como  preciosísimo  tesoro,  los  primeros  yesos  de  sus 
obras  que  tan  altas  están  en  los  cielos  del  arte? 

El  Museo  de  Thorwaldsen  es  á  la  par  un  don  suyo 
ofrecido  á  su  patria ,  su  legado,  su  herencia,  el  mo- 
numento de  su  gloria,  el  archivo  de  sus  creaciones 
y  la  urna  cineraria  en  que  reposa  el  maestro  á  quien 
Varsovia  debe  las  estatuas  de  Copérnico  y  de  Po- 
niatowky ;  Maguncia ,  la  de  Guttenberg;  Stuttgart, 
la  de  Schiller ,  y  la  Basílica  de  San  Pedro ,  el  mo- 
numento sepulcral  del  papa  Pío  VII. 

¡  Qué  idea  tan  bella  es  la  del  arquitecto  del  mu- 
seo ,  el  profesor  BindesboU ,  que  en  el  patio  bajo 
cada  ventana  del  piso  alto  representa  en  una  serie 
•de  cuadros  á  un  niño  alado  que,  hallándose  en  un 
carro  para  correr  ,  simboliza  las  luchas  del  espíritu 
humano :  ora  los  caballos  se  muestran  reacios  ;  ora 
se  arbolan;  ora  el  niño  corre  riesgo  de  resbalar,  pe- 
ro al  fin  alcanza  el  suspirado  término,  y  se  ufana, 
orgulloso  y  satisfecho,  con  su  ambicionado  triunfo! 
Este  se  encuentra  expresado  en  el  remate  del  edi- 
ficio en  la  figura  de  bronce ,  representando  la  diosa 
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de  la  Victoria,  que  para  su  cuadriga.  Y  como  se- 
ñales de  triunfo,  mírause  palmitos  y  azucenas  gra- 
bados en  las  puertas  vidrieras  que  desde  el  piso  ba- 
jo conducen  al  patio,  y  de  ambos  lados  de  la  en- 
trada á  la  sala  de  Cristo  vense  esbeltas  palmeras 
pintadas  con  colores  verdes,  negros  y  blancos,  en 
el  oscuro  fondo  del  muro. 

En  medio  de  sus  sublimes  creaciones  que  legaba 
á  su  patria  como  gérmenes  del  arte ,  descansa  bajo 
una  losa  ancha,  cubierta  con  una  copia  de  rosas,  el 
polvo  del  artista  inmortal,  en  cuyo  espíritu  descen- 
día la  belleza  con  sus  dulzuras  y  encantos,  á  la  ma- 
nera que  el  fecundante  rocío  baja  á  depositarse  en 
el  seno  de  las  flores ,  el  hijo  del  Norte  que  merecía 
el  título  de  un  restaurador  del  arte  helénico ,  y  cu- 
yas producciones  se  distinguen  por  una  blandura 
entrañable,  por  una  paz  del  alma,  no  sólo  cuando 
representaba  un  asunto  cristiano ,  como  las  figuras 
de  Cristo  y  los  Apóstoles ,  cuyos  originales  ador- 
nan la  iglesia  de  Nuestra  Señora  de  Copenhague, 
en  la  cual ,  gracias  al  inspirado  cincel  de  Thorwald- 
sen,  creemos  escuchar  el  amén  de  las  piedras  des- 
pués de  concluido  el  sermón  y  el  canto ,  sino  tam- 
bién cuando  creaba  cuadros  de  belleza  helénica,  ha- 
ciendo de  ellos  tipos  universalmente  valederos  de 
la  vida,  tipos  verdaderamente  humanos. 

¡  Honor  eterno  al  generoso  artista  que  después 
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de  haber  vivido  más  de  cuarenta  años  en  Boma  ,  se 
sacrificó  á  su  patria,  volviendo  á  la  nebulosa  Co- 
penhague, para  legar  á  ella  todas  sus  obras  y  este 
templo  del  arte!  Dinamarca  entera  vela  la  tum- 
ba de  su  hijo  queridísimo,  cubriéndola  con  flores 
como  la  de  un  rey ,  como  la  de  una  deidad  nacional, 
y  cuando  ese  jardin  se  muestre  seco,  será  que  ha 
perecido,  no  diré  la  patria  de  Thordwaldsen ,  sino 
que  se  ha  extinguido  el  amor  al  arte  en  el  mundo. 

Así  como  hablaba  á  mi  alma  la  losa  mortuoria 
que  forma  el  centro  de  las  producciones  del  gran 
artista  danés ,  á  quien  el  Señor  marcaba  su  estancia 
el  24  de  Marzo  de  1844,  he  escuchado  vibrar  tam- 
bién un  sonido  misterioso  en  el  Museo  de  Winchd- 
mann,  que  se  presenta  en  Trieste  al  aire  libre,  ro- 
deando el  sarcófago  de  mármol  del  gran  arqueólogo 
alemán ,  que  tiene  la  gloria  de  haber  sido  el  precep- 
tor de  Europa  en  el  arte. 

El  Museo  de  Thorwaldsen,  que,  encontrándose 
á  la  sombra  de  la  gran  mole  del  castillo  de  Cris- 
tianburgo,  encierra  tantas  creaciones  sublimes  uni- 
das á  una  urna  sepulcral ,  á  la  que  en  el  mes  de  Se- 
tiembre de  1848  fueron  trasladadas  con  gran  pom- 
pa las  cenizas  del  artista  desde  la  iglesia  de  Xues- 
tra  Señora  de  Copenhague,  nos  llena  de  satisfac- 
ciones, y  el  llanto  que  enviamos  á  aquella  tumba 
se  convierte  en  rocío,  pero  ¡qué  de  recuerdos  tan 
TOJio  iT.  39 
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distintos ,  qué  de  sentimientos  tan  diversos  evoca 
el  Míiseo  de  Winchelmann ,  que  no  sólo  es  Museo, 
sino  también  monumento  erigido  en  honor  de  un  fi- 
nado, pero  monumento  expiatorio  para  lavar  la 
mancilla  que  cubria  la  ciudad  de  Trieste,  desde  que 
en  ella  fué  muerto  á  traición  por  un  italiano  el  gran 
arqueólogo  alemán ,  el  prohombre  de  la  restaura- 
ción del  arte;  el  que  descubrió  el  arte  antiguo,  co- 
mo Colon  descubrió  á  América;  el  que  se  entusias- 
maba con  lo  hermoso  donde  quiera  que  lo  encontra- 
se, que  lo  sacaba  de  los  escombros  con  que  lo  habia 
cubierto  el  trascurso  de  los  siglos ,  y  que  lo  anima- 
ba con  su  descripción  entusiasta;  él,  á  quien  el 
Apolo  de  Belvedere ,  la  cabeza  de  Júpiter,  de  Aqui- 
leya ,  y  el  Ganimédes  por  Scopas  ,  aunque  hiciesen 
ya  involuntariamente  un  efecto  peregrino ,  deben 
aquella  gloria  que  ya  se  ha  hecho  proverbial ! 

Ante  la  tumba  de  Winckelmann  pensamos  en  la 
grandeza  del  espíritu  humano,  pero  también  en  la 
perversidad  del  corazón  del  hombre. 

Trieste  honraba  al  cadáver  del  gran  alemán  como 
el  de  un  rey  :  lo  depositaba  en  un  magnífico  sarcó- 
fago de  mármol,  ostentando  en  un  bajo-relieve  la 
imagen  del  finado  en  el  acto  de  conducir  á  las  Mu- 
sas ala  luz.  Y  aquel  sarcófago  lo  colocaba  á  la  som- 
bra de  seculares  cipreses  y  pinos,  de  tilos  y  sauces, 
cuyas  ramas,    agitadas   por  el  viento,    cantan   al 
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muerto  un  eterno  himno  de  gloria.  Aquí  la  natura- 
leza celebra  al  arte,  y  el  polvo  del  varón  ilustre  que 
sacaba  á  luz  tantas  obras  maestras ,  no  fué  enterra- 
do en  las  sombras ,  sino  que  el  sol  derrama  sus  ra- 
yos más  serenos  sobre  su  última  morada.  Y  como 
sobre  otros  ataúdes  se  ven  coronas  y  flores ,  miran- 
se  sobre  el  suyo  fragmentos  de  bajo-relieves,  cabe- 
zas de  bustos,  brazos  de  estatuas:  por  un  acto  de 
piedad  deposita  cada  mano  una  obra  del  arte  anti- 
guo como  holocausto  sobre  el  venerado  sarcófago. 
Encuéntrase  éste  cerca  de  la  catedral ,  en  cuyo  mu- 
ro clavaban  con  anclas  de  hierro,  para  defenderlas 
del  desmoronamiento ,  las  últimas  columnas  de  un 
templo  de  Júpiter  que  antes  ocupaba  aquel  sitio. 
Aun  se  ve  en  las  hierbas  altas  la  mutilada  cabeza 
gigante  del  supremo  de  los  dioses  olímpicos,  y  des- 
de ella  saltan  los  pájaros  al  sarcófago  del  sabio  ale- 
mán ,  para  volar  desde  allí  á  las  almenas  de  la  igle- 
sia, que  la  luz  del  sol  baña.  Desde  há  poco  rodean 
al  féretro  de  Winckelmann  las  antigüedades  exca- 
vadas en  Aquileya,  y  nuestra  mirada  se  vuelve  des- 
de las  ánforas  de  vino  á  las  urnas  sepulcrales,  entre 
las  cuales  se  distingue  la  de  un  sabino,  descendien- 
te de  aquel  pueblo  ilustre  que  á  los  primeros  roma- 
nos les  daba  sus  madres. 

He  dicho  que  ante  la  tumba  de  WincJcelmann  pen- 
samos también  en  la  perversidad  que  anida  en  el  co- 
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razón  liumano.  Voy  á  explicar  eso.  Winckelmann 
admiró  la  belleza  y  el  vigor,  no  sólo  en  las  estatuas, 
sino  también  en  los  hombres ,  pero  su  afición  á  la 
forma  bella  era  puramente  estética.  Confió  con  fe 
ilimitada  en  unos  perfiles  puros ,  aunque  detras  de 
ellos  se  escondiese  un  alma  impura ,  y  se  entregó 
sin  reserva  á  la  magia  de  una  aparición  brillante. 
Así  cuando  estuvo  en  Trieste  para  investigar  los 
restos  del  antiguo  templo  de  Júpiter,  tropezando 
en  su  paso  con  una  estatua  viviente  ,  con  un  joven 
extremadamente  hermoso  ,  grande  como  Marte,  es- 
belto como  Febo,  de  una  sonrisa  inocente  como 
Amor,  el  sentimiento  estético  de  Winckelmann  se  ha- 
lló como  fascinado.  Aquel  joven  descalzo  y  harapo- 
so se  semejaba  á  un  dios  olímpico  que  habia  olvi- 
dado volver  á  bu  cielo.  Era  pobre,  y  eso  le  bastaba 
al  sabio  para  recibirle  á  su  servicio.  No  pensaba  qué 
él ,  á  quien  se  propuso  presentar  como  modelo  á  sus 
amigos  los  escultores ,  podría  ser  aleve ;  no  sospe- 
chaba que  aquel  hombre  fuese  tan  perverso  como 
bello.  Habiendo  sabido  éste  por  boca  de  su  amo  que 
guardaba  en  sus  baúles  cantidad  de  tesoros  y  per- 
las—  pues  así  llamaba  WincJcelmann  á  algunos  frag- 
mentos de  estatuas  que  sólo  para  él  como  entusias- 
ta del  arte  tenían  valor  —  resolvió  matarle,  y  lo  ma- 
tó. Por  la  codicia  de  aquel  miserable  perdió  el  mun- 
do una  joya :   la  muerte  trágica  de   WincTcelmann 
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acaeció  el  8  de  Junio  de  1768;  el  gran  sabio  des- 
apareció de  ante  los  ojos  de  sus  contemporáneos, 
cual  meteoro  brillante ,  pero  la  luz  de  su  naturaleza 
no  se  apagará ,  sino  que  lucirá  siempre  cual  estre- 
lla en  el  camino  de  la  cultura  estética  de  la  huma- 
nidad ;  su  obra  monumental  La  Historia  del  Arte 
de  la  antigüedad  le  sobrevivió  ,  cual  fundamento  de 
la  ciencia  de  lo  hermoso  para  todas  las  naciones  mo- 
dernas ,  y  su  nombre  vivirá  en  la  memoria  agrade- 
cida de  los  hombres  mientras  se  admiren  las  obras 
del  arte  antiguo.  En  el  panteón  donde  Rafael  des- 
cansa colocaron  su  busto  en  1772;  en  Stendal,  don- 
de nació ,  le  dedicaron  un  monumento  de  bronce,  su 
imagen  la  guarda  la  Walhalla;  Gcethe  ensalzó  sus 
inmortales  méritos  en  1805,  y  en  muchos  lugares 
de  Alemania  la  ciencia  celebra  sus  dias,  como  ella, 
ya  desde  hace  muchos  años  ,  los  celebra  en  el  Capi- 
tolio romano. 

Winckelmann,  el  hijo  de  la  pobreza,  que,  sedien- 
to de  un  mundo  de  la  hermosura  que  nadie  supo 
abrirle  y  menos  aún  explicarle ,  no  entraba  sino  á  la 
edad  de  treinta  y  siete  años  en  el  territorio  que  él 
propio  ,  como  si  dijéramos  ,  habia  de  crear  de  nue- 
vo, y  que  desde  entonces  ,  rompiendo  todos  los  la- 
zos que  le  unieron  á  su  patria ,  buscaba  en  el  clási- 
co suelo  de  Italia  las  fuentes  de  la  belleza  revelada 
en  el  arte  antiguo ,  y  habUba  de  ella  con  las  lenguas 


—  6U  — 

de  fuego  llovidas  por  el  espíritu  divino  sobre  la  ca- 
beza de  los  Apóstoles ,  y  como  si  hubiese  recogido 
el  genio  de  la  elocuencia  poniéndole  en  sus  labios  y 
derramándole  en  sus  escritos  en  los  idiomas  alemán, 
italiano  y  francés,  confirma  lo  que  Castelar,  el  rey 
de  la  tribuna,  decia  en  la  sesión  del  Congreso  de 
los  Diputados  celebrada  el  dia  17  de  Noviembre  de 
1876  :  (( ¿  Queréis  hablar  de  la  soberanía  de  la  inte- 
ligencia cuando  la  razón  demuestra  que  la  inteli- 
gencia no  puede  ser  patrimonio  de  ninguna  clase; 
cuando  la  historia  nos  dice  con  los  nombres  de  Só- 
crates, de  Virgilio,  de  Planto,  de  Cervantes,  y  de 
otros  mil ,  que  las  clases  inferiores  de  la  sociedad 
han  sido  más  fecundas  que  las  superiores  en  inteli- 
gencia ?  » 

Juan  Joaquín  Winckelmann,  ese  hombre  conge- 
nial del  espíritu  helénico,  cuya  religión  era  el  arte, 
nació  en  Stendal  (Prusia)  el  9  de  Diciembre  de  1717, 
siendo  el  único  hijo  de  un  pobre  zapatero  remen- 
don.  La  ciudad  donde  corrió  su  infancia  pudo  des- 
joertar  su  afición  á  lo  monumental  é  histórico ,  sí, 
pero  no  su  amor  á  la  serena  belleza  helénica.  Su 
choza  paterna  la  habitaban  la  necesidad  y  la  amar- 
gura ,  pero  junto  con  ellas  la  piedad  :  Winckelmann 
honraba  á  los  autores  de  sus  dias  durante  su  vida, 
y  vendía  sus  libros,  con  tanta  pena  coleccionados, 
para  emplear  su  importe  en  favor  de  aquel  de  quien 
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recibió  el  nacimiento,  y  para  darle  sepultara  cuan- 
do muriese.  El  niño  consiguió  por  sus  esfuerzos,  y 
por  la  munificencia  de  los  que  vieron  su  aplicación, 
entrar  en  la  Escuela  Latina ,  donde  se  hizo  el  ama- 
nuense del  Rector,  que,  siendo  casi  ciego,  le  pro- 
porcionaba ocasión  de  adquirir  conocimientos  por 
sí  mismo.  Como  por  instinto  se  sentia  atraído  hacia 
los  griegos,  hacia  los  Homero  y  Sófocles  ,  hacia  los 
Platón  y  Herodoto,  y  para  conocer  á  éstos,  y  lleno 
de  aquel  afán  de  viajar  propio  de  los  descubridores, 
salió  el  joven  en  1735  para  Berlin,  donde  fué  reci- 
bido en  el  Gimnasio  llamado  de  Colonia.  Pero  los 
estudios  griegos,  que  tan  elevado  vuelo  hablan  to- 
mado en  los  tiempos  de  Melanchthon  y  de  Erasmo, 
eran  entonces  escasísimos  también  en  Berlin ,  y 
xívlq?.íxo  Winckelmann  sabía  ya  más  de  lo  que  podia 
aprender  en  el  Gimnasio.  Sabiendo  que  en  Hambur- 
go  se  vendía  una  preciosa  Biblioteca  que  contenia 
también  libros  griegos ;  peregrinó  á  pié  á  aquella 
ciudad,  hospedándose  en  las  casas  de  los  párrocos 
que  encontraba  en  su  camino,  y  cargado  con  los  li- 
bros que  habia  comprado,  gracias  al  socorro  de  sus 
huéspedes  los  curas ,  volvió  á  Berlin ,  de  donde  en 
1736  pasó  al  Gimnasio  de  Salzwedel,  y  en  1738  á 
la  Universidad  de  Halle.  El  estudio  de  la  Teología 
le  fué  impuesto  por  sus  protectores,  mientras  que 
él  prefirió  consagrarse  á  las  leyes  y  á  la  estética,  y 
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el  que  al  explicar  el  Herodoto  parecía,  según  de- 
cian  los  que  le  oyeron ,  inspirado  por  el  genio,  rom- 
pió ya  después  de  dos  años  trascurridos  con  la  Teo- 
logía, y  después  de  haber  sido  durante  un  año  pre- 
ceptor, dedicóse  en  Jena  al  estudio  de  la  Medicina 
y  de  las  Matemáticas.  ¡Por  qué  senderos  tan  pere- 
grinos había  de  pasar  el  espíritu  de  aquel  que  de- 
bía fundar  la  ciencia  de  lo  bello  !  Volvió  á  la  vida 
de  preceptor  viviendo  en  Hadmersleben ,  cerca  de 
Halberstadt,  en  casa  del  corregidor  Lamprecht,  con 
cuyo  hijo,  su  discípulo,  contrajo  una  amistad  en- 
tusiasta y  purísima  que  recuerda  la  de  los  modelos 
antiguos,  la  de  Oréstes  y  Pílades  ,  la  de  Sócrates  y 
Alcibíades. 

Desde  1743  á  1748  vivió  cual  rector  segun- 
do de  la  escuela  de  Seehausen  la  vida  humilde 
de  Diógenes  ,  y  mientras  que  enseñaba  á  los  niños 
el  alfabeto ,  recitaba  para  sí ,  según  él  mismo  dijo, 
metáforas  de  Homero ,  como  si  fuesen  oraciones  sa- 
gradas ,  y  sus  queridos  poetas  griegos  le  acompaña- 
ban hasta  en  el  Oficio  Divino.  Entretanto  su  labo- 
riosidad no  tenía  límites :  viendo  que  en  la  escuela 
hacían  falta  ejemplares  de  autores  griegos,  los  es- 
cribió él  mismo  con  su  letra  hermosa.  En  1748  tro- 
có el  martirio  de  Heehausen  por  el  empleo  de  tercer 
bibliotecario  en  casa  del  Conde  Enrique  de  Bünau, 
residente  en  Nothenitz ,  cerca  de  Dresde ,  en  cuyo 
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servicio  trabajaba  todo  el  dia  copiando  crónicas  y 
la  vida  de  los  santos,  mientras  que  por  la  noche  leia 
á  su  poeta  favorito ,  el  divino  Sófocles.  Ya  podia 
vivir  enteramente  en  el  mundo  de  los  libros ,  que 
hasta  entonces  le  habia  levantado  por  encima  de  la 
miseria  de  su  posición  social ;  ya  podia  visitar  una 
ciudad  que  recuerda  las  bellezas  de  Italia .  la  her- 
mosa y  poética  Dresde ,  á  quien  los  Augusto  el  Vi- 
goroso ,  y  Federico  Augusto  II ,  hablan  impresa 
el  sello  de  su  genio  y  de  su  cultura.  Ya  podia  el 
pálido  bibliotecario  de  Nothenitz ,  que  se  consu- 
mía en  el  anhelo  ideal  hacia  lo  bello ,  entrar  en  la 
capital  de  Sajonia  en  el  mundo  del  arte,  en  un 
mundo  lleno  de  formas  y  ^ «alores,  de  esplendor 
y  de  vida;  en  aquel  suelo  en  que  él,  cual  genio 
elegido,  habia  de  pronunciar  la  palabra  mágica, 
determinando  el  término  verdadero  y  el  asunto  eter- 
no del  arte. 

Horas  enteras  pasaba  en  la  galería  de  Dresde,, 
que  desde  1753  guardaba  la  Virgen  Sixtina  de  Ra- 
fael, que  pronto  se  vio  rodeada  de  las  perlas  del 
arte  italiano  y  holandés ,  de  la  Noche  de  Correggio 
y  de  los  cuadros  maestros  de  Palma,  de  Pablo  Ve- 
rones,  de  Rembrandt  y  de  Van-Dyck.  Ante  estos 
lienzos  aprendió  á  sumergirse  en  las  obras  del  arte, 
hasta  que  parezcan  como  renacidas  en  el  espíritu 
del  que  las  mire. 
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Dresde,  esa  Atenas  para  los  artistas,  debia  ha- 
cerse para  Winchelmann  la  puerta  que  le  condujese 
á  Roma.  Ésta  había  sido  su  sueño  eterno,  é  Italia 
se  presentó  á  su  genio  como  América  al  de  Colon 
cuando  no  habia  arrancado  todavía  el  Nuevo  Mundo 
de  entre  las  olas  del  mar,  pero  cuando  lo  adivinaba 
ya  y  lo  veía  con  los  ojos  del  alma.  El  sabio  Nuncio 
de  Su  Santidad  el  Papa,  el  que  más  tarde  fué  Car- 
denal y  Secretario  de  Estado,  el  Conde  de  Archin- 
to,  conoció  á  Winckelmann  en  la  biblioteca  del 
Conde  de  Bünau,  y  admirando  su  conocimiento 
prodigioso  de  la  literatura  helénica ,  y  compren- 
diendo el  anhelo  constante  de  su  espíritu,  le  mos- 
tró el  cíelo  de  Italia  como  término  de  sus  aspira- 
ciones, con  la  única  condición  de  que  antes  entrase 
€n  el  gremio  de  la  Iglesia  católica.  Dos  años  ente- 
ros resistió  el  sabio  alemán,  cuyo  fuerte  jamas  ha- 
bía sido  la  Teología,  pero  venció  su  amor  ingénito 
á  las  pinturas ,  á  las  antigüedades  ,  á  la  belleza  que 
le  brindaba  en  las  obras  del  arte ,  y  no  viendo  otro 
medio  para  llegar  á  Italia,  donde  se  creía  llamado 
por  su  instinto,  por  su  vocación ,  por  Dios  mismo, 
cumplió  en  1754  los  deseos  del  Nuncio  haciéndose 
católico. 

Pero  antes  de  viajar  á  Italia  preparóse  á  sus  ex- 
pediciones artísticas,  aprendiendo  á  dibujar  en  Dres- 
de bajo  los  auspicios  del  pintor  Oeser,  y   así  éste 
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como  sus  continuas  visitas  á  la  galería  de  Dresde, 
le  inspiraron  su  primer  escrito  publicado  en  1755: 
Pensamientos  acerca  de  la  imitación  de  las  obras  he- 
lénicas en  la  Pintura  y  en  la  Escultura.  En  aquel  li- 
bro, que  resumia  los  estudios  de  muchos  años ,  el 
hijo  del  pobre  zapatero  remendón  de  Stendal  de- 
claró la  guerra  á  la  intrusión  del  gusto  francés  en 
ciarte,  y  amonestó  á  los  escultores  que  estudiasen  en 
vez  de  las  copias  los  originales,  que  estudiasen,  las 
obras  griegas  que  los  conducirían  inmediatamente  á 
la  naturaleza  bella,  aquellas  obras  que,  según  él 
dijo,  se  distinguen  así  en  la  actitud  como  en  la  ex- 
presión por  una  noble  sencillez ,  por  una  grandeza 
tranquila ,  por  una  verdadera  serenidad ,  y  por  pri- 
mera vez  presentó  al  mundo  la  Virgen  Sixtina^ 
creación  del  divino  Rafael,  y  el  grupo  de  Lao- 
conte. 

Inmenso  era  el  efecto  de  su  libro,  por  más  peque- 
ño que  fuese  su  tamaño,  no  sólo  en  los  centros  li- 
terarios de  Alemania,  Leipzic,  Berlín  y  Hambur- 
go,  sino  en  París,  donde  salió  á  luz  una  traduc- 
ción francesa,  y  él  mismo  no  desdeñó  el  artificio  de 
hacerse  el  eco  de  las  ideas  de  sus  adversarios  publi- 
cando una  Epístola  anónima  contra  su  propio  li- 
bro, á  la  cual  contestó  después  con  una  Explicación 
de  su  opúsculo.  Este  lo  dedicó  al  Elector  de  Sajo- 
rna, quien,   después  de  haber  recibido  al  autor  en 
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audiencia  privada,  le  dio  una  pensión  de  doscientos 
thalers,  y  le  dijo:  «Ese  pez  ha  de  llegar  al  agua 
que  le  conviene.» 

Lo  que  para  el  pez  es  el  agua ,  era  para  WincJcel- 
mann  el  suelo  itálico.  Ya  se  habia  concluido  su  edu- 
cación ,  y  pronto  veremos  su  actividad  fecunda  y 
pasmosa  en  el  territorio  de  su  verdadero  talento,  en 
la  esfera  descubierta  por  él  mismo. 

El  20  de  Setiembre  de  1755  salió  para  la  ansiada 
Italia,  y  sin  detenerse  en  otras  poblaciones  llegó  el 
18  de  Noviembre  á  la  que  es  la  Universidad  artís- 
tica del  mundo,  la  Ciudad  Eterna.  Mientras  los  de- 
mas  mortales  se  sienten  en  Koma  al  principio  como 
aturdidos  y  abatidos  por  aquella  copia  inagotable 
de  obras  del  arte,  nuestro  Winckelmann  sacudió 
gozoso  de  sus  pies  el  polvo  de  las  bibliotecas,  res- 
pirando libre  entre  las  creaciones  del  arte  que  fue- 
ron el  sueño  de  su  juventud ,  y  sumergióse  atrevido 
en  el  mar  de  las  nuevas  apariciones ,  estando  segu- 
ro de  que  las  olas  que  bramaban  por  encima  de  su 
cabeza  le  refrescarían  y  le  llevarían  al  puerto.  El 
que  en  Alemania  habia  sentido  el  peso  de  una  po- 
sición inferior  á  su  talento,  se  vio  honrado  en  Roma, 
no  sólo  cual  sabio  alemán,  sino  cual  «  gran  griego», 
por  la  amistad  de  cultos  cardenales ,  por  el  trato  de 
los  Archinto,  Passionei ,  Spinelli  y  Albani.  Sobre 
todo,  el  último,  el  gran  cardenal  Alejandro  Albani j 
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apasionado  de  las  obras  artísticas  de  la  antigüedad, 
encontró  en  él  un  amigo  indispensable ,  y  á  Winc- 
kelmann  le  parecía  á  veces  que  su  amigo  paternal, 
el  Cardenal ,  compraba  tantas  obras  del  arte  sólo 
para  que  él  las  analizase  para  la  ciencia. 

Ningún  amigo  del  arte  antiguo  pisará  aun  hoy 
sin  respeto  y  veneración  la  Villa  Albani,  situada 
fuera  de  las  puertas  de  Roma,  aquella  creación  co- 
mún de  los  dos  amantes  del  arte  helénico,  aquel 
suelo  sagrado  así  por  sus  recuerdos  como  por  sus 
tesoros  artísticos ,  formando  un  conjunto  encanta- 
dor con  el  parque  y  la  casa  de  donde  las  miradas 
descansan  sobre  la  verdura  sombría  de  los  laureles 
y  sobre  las  líneas  bellas  de  los  Montes  Sabinos. 

Otro  amigo  de  Winckelmann  era  el  pintor  ale- 
vidkü.  Rafael  Mengs,  residente  en  Roma,  el  cual,  si 
no  brillaba  en  el  arte  de  su  tocayo  cual  estrella  de 
primer  orden,  poseía  al  menos  el  tesoro  de  una  ex- 
traordinaria cultura  espiritual,  y  tenía  obligación 
por  los  consejos  y  por  la  educación  de  su  padre  de 
imitar  á  los  antiguos.  Tan  íntimo  se  hizo  el  trato 
de  ambos ,  del  artista  y  del  sabio,  que  no  se  puede 
decir  cuánto  haya  debido  el  uno  al  otro.  Por  fin 
llevó  Winchelmann  á  cabo  en  Roma  lo  que  ya  des- 
de hace  años  había  llenado  su  alma :  á  él ,  que  des- 
pués de  haber  bebido  en  la  fuente  pura  de  la  poesía 
helénica,  miraba  las  creaciones  del  arte  lleno  de 
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sentimiento  vivo,  lleno  de  entusiasmo  ardiente  ha- 
cia lo  bello,  lleno  de  devoción,  se  le  revelaban  de 
nuevo  los  simulacros  heroicos ,  así  como  se  habian 
aparecido  á  Homero  y  á  Fidias,  y  le  abrieron  los 
labios  para  que  pregonase  su  belleza  ante  el  pueblo 
entero.  «El  arte,  dice  bien  el  profesor  alemán 
Othon  Jahn,  se  parecía  á  la  hermosa  princesa  del 
cuento  sumergida  por  un  brujo  en  el  sueño  de  la 
muerte  y  rodeada  de  monstruos  que  á  cada  cual  le 
cierran  el  paso  hasta  que  venga  el  caballero  que  ha- 
ble la  palabra  que  ha  de  romper  el  encanto  salvando 
á  la  princesa ,  que  despierta  á  nueva  vida  y  que  á 
él  se  une  con  lazos  de  dulce  amor.  Y  este  caballero 
fué  Winckelmann.'» 

Lo  fué  por  su  Historia  del  Arte  de  la  Antigüedad; 
pero  antes  de  hablar  de  ella  he  de  decir  todavía  una 
palabra  acerca  del  estado  en  que  se  encontraba  en 
aquel  tiempo  la  contemplación  del  arte,  y  qué  eta- 
pas había  de  recorrer  Winckelmann  hasta  que  al- 
canzó el  ansiado  término  abriéndonos  el  reino  de  la 
bello  en  todo  su  esplendor. 

A  mediados  del  siglo  xv,  cuando  el  florentino 
Poggio  buscaba  los  vestigios  de  la  antigüedad ,  no 
se  encontraron  en  Roma  sino  cinco  estatuas.  Pero 
el  seno  de  la  tierra  devolvió  de  buena  gana  los  te- 
soros que  guardaba  para  tiempos  mejores,  y  si  ha- 
bían empezado  á  buscar  bustos ,  monedas  y  piedras 
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célebres  de  la  antigüedad,  acabaron  buscando  con 
entusiasmo  las  obras  maestras  del  arte  antiguo. 
Pero  la  Edad  de  Oro,  en  que  los  Rafael ,  Miguel 
Ángel  y  Benvenuto  Cellini  renovaron  en  sus  crea- 
ciones mágicas  la  belleza  del  arte  antiguo,  cedió 
pronto  el  puesto  á  un  período  de  pedantería  en  que 
lo  helénico  estaba  desconocido  y  en  que  no  la  belle- 
za ni  la  importancia  artística  determinaban  el  va- 
lor de  una  obra  del  arte,  sino  la  curiosidad  que  ella 
tenía  para  el  anticuario.  Llegó  Winckelmann ,  el 
verdadero  heleno,  para  salvar  el  arte  de  aquel  caos, 
¡  Con  qué  galas  de  poesía  revestía  su  descripción  de 
las  estatuas  del  Vaticano  presentando  en  1756  al 
mundo  el  Torso  de  Belvedere,  el  Apolo,  el  Antinoo! 
Después  empezó  á  escribir  sobre  la  Restauración 
de  las  estatuas  y  de  otras  obras  de  la  Antigüedad, 
Dedicóse  también  á  explicar  en  la  lengua  italiana 
Puntos  dijicües  de  la  Mitología  y  dp  las  antigüeda- 
des,  y  á  escribir  sobre  El  Arte  antes  de  los  tiempos 
de  Fidias.  Ademas  se  preparó  á  su  gran  obra  La 
Historia  del  Arte  por  sus  Relaciones  sobre  los  des- 
cubrimientos herculdneoSy  que  salieron  en  1762  y 
1764,  como  resultado  científico  de  tres  expediciones 
que  habia  emprendido  para  ver  las  excavaciones  de 
Hcrculano  y  de  Pompeya,  aquellos  testimonios  de 
la  antigüedad  que ,  como  por  encanto,  renacían  ante 
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sus  pasmados  ojos.  Otra  ocasión  propicia  para  ha- 
cer estudios  especiales  se  la  proporcionaba  la  invi- 
tación de  su  amigo  el  Sr.  Stosch  de  describir  su  co- 
lección de  piedras  talladas  que   se  encontraba  en 
Florencia.  La  descripción  de  aquellas  obras  peque- 
ñas del  arte  que  abrazan ,  sin  embargo,  un  círculo 
tan  grande  de  las  ideas  más  distintas  ofreciendo   á 
la  fantasía  y  al  espíritu  el  mayor  espacio,  la  publi- 
có en  1760  en  francés,  después  de  haber  permane- 
cido nueve  meses  en  la  ciudad  que  el  Arno  baña  y 
que  se  precia  de  los  tesoros  de  los  Médicis.  Ademas 
escribió  Notas  relativas  á  la  arquitectura  de  los  an- 
tiguos^ hablando   del  templo  de  Paesthum.  Entre 
tanto,  cada  año  creció  más  y  más  su  Historia  del  arte 
de  la  Antigüedad ,  cuya  idea  surgió  en  1757,  y  que 
salió  en  Dresde  en  1764.  Siguieron  á  ella  en  1767 
Notas  sobre  la  Historia  del  Arte  de  la  Antigüedad, 
pero  jamas  se  satisfacía  á  sí  mismo,  á  pesar  de  haber 
creado  en  aquella  obra  un  monumento  colosal  del  es- 
píritu germano,   enseñándonos  que  la  belleza  más 
alta  se  encuentra  en  Dios  y  que  la  noción  de  la  be- 
lleza humana  se  hace  tanto  más  perfecta  cuanto  que 
ésta  se  presenta  conforme  con  el  Ser  Supremo.  La 
belleza  perfecta ,  continuaba  diciendo  el  sabio  autor 
áQ  \di>  Historia  del  Arte ,  es  una,  pero  varia  en   su 
unidad ,  y  ella  está  por  encima  de  cualquier  signi- 
ficación ,  así  como  el  agua  más  perfecta  que  brota 


del  seno  de  la  fuente  es  pura ,  sin  color  y  sin  sa- 
bor alguno.  Esta  belleza  perfectamente  pura  está 
por  encima  de  la  naturaleza  humana  sujeta  á  las 
pasiones ,  y  por  lo  tanto  el  arte  ha  de  representar 
también  la  expresión.  La  más  alta  belleza  humana 
no  se  encuentra  en  la  realidad,  sino  en  algunas  par- 
tes. El  artista,  pues ,  que  ha  de  representarla,  debe 
observar  esa  belleza  individual  en  sus  diversas  apa- 
riciones ,  para  que  después  por  una  creación  libre 
de  su  espíritu  pueda  representar  la  belleza  ideal 
que  no  existe  en  la  naturaleza.  Y  así  como  cada 
artista  trata  de  cumplir  aquella  tarea  en  la  medida 
de  sus  fuerzas ,  también  cada  pueblo  trata  de  ex- 
presar la  idea  de  lo  bello  según  su  carácter  nacio- 
nal. Sólo  á  los  helenos  les  fué  dado  representar  la 
belleza  en  su  perfección  y  variedad  posibles.  Y  los 
rasgos  de  la  historia  del  arte  helénico  los  trazaba 
WincTcelmanii  con  un  genio  verdaderamente  profé- 
tíco  que  nos  inspira  asombro,  pues  los  trazaba  en 
una  ciudad  que  no  le  mostraba  sino  restos  del  arte 
romano,  presentándole  el  arte  helénico  sólo  en  el 
reflejo  de  la  imitación  que  habia  experimentado 
bajo  la  influencia  de  la  cultura  del  Imperio  romano. 
La  Historia  del  Arte  de  la  Antigüedad  en  que 
Winckelmann  evocó  á  la  vida  verdadera  el  arte  grie- 
go desde  el  reino  de  las  sombras  del  arte  romano, 
es  también  un  monumento  insigne  de  lengua  ale- 
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mana.  El  nos  creó,  segnn  el  ejemplo  de  los  anti- 
guos ,  una  lengua  modelo  por  su  claridad  significa- 
tiva, por  su  sencillez  y  severidad,  por  su  fuerza  y 
dignidad,  por  su  bellísimo  ritmo  y  por  lo  que  se  ha 
llamado  «  su  grandiosa  quietud  en  el  entusiasmo  5>. 
Inmensa,  pues,  fué  la  influencia  que  ejercia  sobre 
la  literatura  alemana,  sobre  los  Lessing,  Herder  y 
Goethe ,  pero  no  se  limitaron  á  eso  sus  grandes  mé- 
ritos ,  sino  que,  enseñándonos  á  apreciar  el  arte, 
cuyo  desarrollo  en  un  pueblo  es  el  más  alto  y  su- 
premo resultado  de  toda  su  organización  y  cultura,, 
é  inaugurando  una  contemplación  de  la  antigüedad 
entera,  que  debia  hacerse  el  fundamento  de  nuestra 
civilización ,  dio  una  dirección  nueva  á  la  inspira- 
ción del  espíritu  humano,  y  «  elevándose ,  según  dijo 
Schelling ,  en  su  tiempo  en  soledad  grandiosa  cual 
montaña  gigante,  parecía  pertenecer  ó  á  la  anti- 
güedad, ó  á  la  edad  cuyo  creador  era  él  mismo,  la 
actual ». 

El  nombre  del  gran  Wtnckelmann  se  hallaba  ya 
durante  su  vida  en  los  labios  de  todos,  como  el  de 
un  sacerdote  de  la  belleza,  como  el  de  un  Colon  del 
arte  griego.  Le  prodigaron  toda  suerte  de  honores, 
y  en  1763  obtuvo  el  empleo  de  Prefecto  de  las  an- 
tigüedades de  Roma. 

En  1766  publicó  un  opúsculo  anónimo  titulado 
Ensayo  de  una  alegoría ,  sohre  todo  en  ei  arte ,   que 
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para  decir  verdad  no  está  á  la  altura  de  sus  otras; 
publicaciones ,  pero  éstas  las  coronó  con  sus  pre- 
ciosos Monumentos  inéditos,  escritos  en  italiano, 
que  salieron  en  Roma  en  1767 ,  siendo  la  obra  fun- 
damental de  la  hermenéutica  arqueológica,  la  obra 
fundamental  de  la  mitología  griega,  que,  según  él 
demostraba,  ofrecía  casi  siempre  los  asuntos  á  las 
obras  del  arte  antiguo,  mientras  hasta  entonces  tra- 
taron de  referir  éstas  á  la  historia  romana. 

Después  de  haber  creado  tantos  monumentos  de 
su  genio  portentoso,  queria  volver  á  ver  á  sus  an- 
tiguos amigos  de  Alemania ,  pero  no  debia  verlos 
en  la  tierra:  apenas  pisó  en  la  primavera  de  1768 
el  suelo  germánico,  trató  en  vano  de  ahuyentar  la 
profunda,  la  indecible  melancolía  que  desde  Augs- 
burgo,  desde  Munich  y  desde  Viena  le  impelía  con 
lazos  mágicos  hacia  su  Roma  querida,  el  mundo 
de  los  monumentos ,  y  su  mala  estrella  le  condujo  á 
Trieste,  única  ciudad  en  que  creia  poder  aún  vivir 
y  donde  debia  encontrar  su  asesino.  Así  el  hijo 
ilustre  del  norte- alemán  duerme  el  último  sueño  en 
un  suelo  todavía  germano,  en  la  frontera  de  tres 
países ,  dirigiendo  la  mirada  hacia  Venecia,  que  se 
mira  en  las  aguas  del  Adriático  como  una  radiosa 
aparición  del  Asia ,  hacia  Italia ,  que  se  habia  hecho 
su  segunda  patria,  y  encontrándose  ante  las  puer- 
tas de  Grecia ,  el  país  que  no  habia  visto  nunca. 
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pero  cuyas  flores  más  hermosas  en  la  literatura  y 
€11  el  arte  se  habían  abierto  á  sus  ojos  para  que  él 
las  hiciese  ver  al  mundo  entero. 


XXXII. 

El  poeta  y  crítico  G-otoldo  Efrain  Lessing. 

El  poeta  alemán  que  se  penetró  del  espíritu  de 
realidad  emanado  de  la  personalidad  y  de  las  haza- 
ñas del  gran  Federico,  dejándonos  por  herencia  la 
poesía  de  las  acciones  y  de  los  caracteres  sacados  de 
la  vida  real;  aquel  cuyo  obrar  y  pensar  giraba  sobre 
los  dos  polos  de  la  verdad  y  de  la  libertad,  y  que  fué 
un  modelo  de  virtudes  civiles,  el  carácter  más  va- 
ronil de  la  historia  de  nuestra  literatura;  el  que  tenía 
un  saber  vastísimo  comparable  al  de  Leibnitz ;  el 
vate  que  fué  en  la  esfera  literaria  un  reformador 
como  Lutero  en  la  eclesiástica,  y  que  en  su  anhe- 
lo de  limpiar  el  establo  de  Aujias  de  la  litera- 
tura, conduciendo  en  él  rios  de  nueva  vida  espiri- 
tual ,  se  parece  á  un  Hércules ;  el  bardo  que ,  aco- 
metiendo la  empresa  de  volver  á  su  pueblo,  al  país 
bendito  de  todo  arte ,  mostrándole  los  tipos  eternos 
de  todas  las  producciones  poéticas  y  artísticas ,  se 
asemeja  á  los  varones  ilustres  de  la  antigüedad  que 
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dictaban  las  leyes  en  el  reino  del  gusto;  el  poeta 
que ,  viendo  el  mayor  gozo  de  la  existencia  en  el 
juego  de  todas  sus  fuerzas ,  en  la  investigación  in- 
cansable, en  la  lucha  por  los  mayores  bienes  de  la 
vida,  prefirió,  cual  Aquíles,  una  carrera  breve,  pero 
activa,  á  una  carrera  larga,  pero  sin  gloria,  y  que 
parece,  cual  otro  Winckelmann ,  un  joven  siempre 
aspirante;  ese  vate  que  fué  á  la  par  el  padre  de  la 
crítica  moderna  y  después  de  Lutero  el  segundo  crea- 
dor de  la  prosa  alemana,  se  llama  Gotoldo  Ejrain 
Lesshuj.  Él  decia  de  sí -mismo  en  su  Dramaturgia^ 
quizá  en  un  momento  de  hipocondría :  c(  Yo  no  soy 
ni  actor  ni  poeta.  A  veces  se  me  tributa  el  honor  de 
reconocerme  como  poeta ,  pero  sólo  porque  se  me 
desconoce.  De  algunos  ensayos  dramáticos  que  me 
he  atrevido  á  hacer,  no  se  debiera  juzgar  con  tanta 
liberalidad.  Yo  no  siento  en  mí  la  fuente  viva  que 
brota  por  fuerza  propia  levantando  al  aire  sus  rau- 
dales ricos  ,  frescos  y  puros;  yo  he  de  sacarlo  todo 
de  mi  mismo  con  violencia  por  medio  de  la  medita- 
ción. Yo  sería  muy  pobre,  muy  frió  y  muy  miope,  si 
no  hubiese  un  tanto  aprendido  á  tomar,  lleno  de  hu- 
mildad, prestados  tesoros  extranjeros,  calentarme 
con  fuego  extranjero  y  fortalecer  mis  ojos  con  los 
quevedos  del  arte.»  Pero  nosotros  diremos  con  Goe- 
the :  (( El  poeta  queria  declinar  el  título  altivo  de 
genio,  pero  sus  obras  se  levantan  contra  él  propio. 5> 
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Sus  obras  son  pensadas  como  sentidas,  son  á  la  par 
estudio  é  inspiración  ,  y  tienen  esa  frescura  que  difí- 
cilmente existe  en  los  autores  que  conocen  los  ar- 
tificios de  la  ciencia. 

«La  energía  de  su  mente,  dice  el  Sr.  Rodolfo 
Gottschall ,  era  tan  grande ,  que  producía  hasta 
creaciones  poéticas ,  que  de  otra  manera  sólo  nacen 
por  el  instinto  libre  de  fantasía  genial.» 

Nada  caracteriza  á  Lessing  mejor  que  sus  propias 
palabras:  «No  la  verdad  que  un  hombre  posee  6 
cree  poseer,  sino  la  pena  sincera  que  ha  empleado 
para  alcanzarla,  constituye  el  valor  del  hombre. 
Pues  no  por  la  posesión,  sino  por  la  investigación 
de  la  verdad ,  se  ensanchan  sus  fuerzas  ,  lo  que  cons- 
tituye su  perfección ,  siempre  creciente.  La  posesión 
hace  indolente ,  perezoso,  soberbio.  Si  Dios  llevase 
en  su  diestra  la  verdad  y  en  su  izquierda  sólo  el  vivo 
anhelo  de  la  verdad,  aunque  con  la  añadidura  de 
errar  perpetuamente ,  y  me  dijese  ¡Elige!  yo  me 
precipitaría  humilde  en  su  izquierda ,  diciendo :  ¡Da, 
padre  mío !  Pues  la  verdad  pura  es  sólo  para  tí.» 

El  que  investigando  siempre  trataba  de  acercarse 
á  la  verdad ,  hasta  que  hubo  alcanzado  el  más  alto 
escalón  posible ,  se  hizo  venerar  como  autor  de  Nat- 
han ,  el  poema  clásico  de  la  tolerancia ,  tanto  que 
muchos  judíos  de  Berlín  y  de  Breslau ,  cuando  el 
edicto  del  11  de  Marzo  de  1812  les  mandaba  acep- 
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tasen  un  nombre  cristiano,  eligieron   por  suyo   el 
nombre  glorioso  de  Lessing. 

Nació  éste  en  Camenz  'Lasacia)  el  22  de  Enero 
de  1729,  de  un  ilustrado  párroco  luterano. 

En  la  familia  lessingiana  la  tolerancia  era  tradi- 
cional, y  en  un  tiempo  en  que  ésta  fué  todavía  cosa 
rara,  escribió  el  abuelo  de  nuestro  poeta,  Teófilo 
Lessing,  una  disertación  sobre  La  tolerancia  de  las 
religiones. 

Siendo  educado  en  la  pequeña  ciudad  de  Camenz, 
que  por  sus  relaciones  estrechas  y  su  pedantería  au- 
mentaba su  instinto  natural  de  contradicción  y  de  sá- 
tira, llevó  nuestro  Lessing,  en  17-41,  á  la  escuela 
de  Misnia  un  amor  á  Plauto  y  á  Terencio  y  una  gran 
afición  al  teatro  que  su  primer  maestro,  el  rector 
de  la  escuela  de  Camenz ,  llamaba  una  escuela  de 
elocuencia ,  mientras  los  teólogos  no  vieron  en  él 
sino  una  fuente  de  desmoralización  profunda.  Se 
comprende,  pues,  fácilmente  que  al  joven,  que  en 
1746  pasó  á  la  Universidad  de  Leipzic  para  estudiar 
la  Teología,  no  le  interesase  ésta  tanto  como  la  rea- 
ldad y  la  vida  que  conoció  en  el  trato  de  la  gente 
teatral,  que  su  madre,  participando  de  las  preocu- 
paciones de  los  teólogos ,  llamaba  gente  perdida.  Y 
podría  decirse  que  estudiaba  en  Leipzic  el  arte  teatral 
con  tanto  celo  como  si  hubiese  de  establecerse  para 
él  en  aquella  Universidad  una  cátedra  consagrada 


expresamente  al  arte  de  la  declamación.  Teniendo 
una  naturaleza  dialéctica  por  excelencia ,  habia  de 
dedicarse  con  predilección  á  la  poesía  dramática, 
que  en  cierto  sentido  no  es  sino  el  desenlace  dialéc- 
tico de  una  acción  trágica  ó  cómica.  Y  si  después 
se  hacía  el  mayor  dramaturgo  y  poeta  dramático, 
creando  aquellas  obras  maestras  que  se  llaman  Mina 
de  Barnhelm,  Emilia  Galotti  y  Natlian  el  Sahioy 
buena  parte  de  eso  se  debe  á  su  trato  con  los  acto- 
res y  al  impulso  que  le  daba  el  buen  resultado  de 
su  primera  comedia  satírica  estrenada  en  Leipzic 
en  1748  por  la  compañía  de  la  célebre  Neuber,  y 
titulada  El  joven  sabio ,  fundándose  solamente  en 
sus  observaciones  del  mundo  pequeño  de  escuela 
que  hasta  entonces  le  habia  rodeado.  La  Neuber  le 
pidió  otras  composiciones  teatrales,  pero  acertando 
con  su  buen  instinto  que  antes  debiese  ensanchar  el 
horizonte  de  su  conocimiento  del  mundo  y  de  los 
hombres,  salió  afines  de  1748  para  Berlín,  donde 
á  la  sazón,  á  pesar  de  la  predilección  del  gran  rey 
de  Prusia  por  la  literatura  francesa  habia  desperta- 
do la  vida  literaria  alemana. 

En  la  ciudad  que  antes   resonaba  sólo  el  ruido 
del  tambor  y  que  ya  era  la  residencia  del  que  fué 
llamado  el  filósofo  sentado  en  el  trono,   vivía  Les- 
sing  la  vida  de  literato  vagante ,  tratando  á  actore 
y  á  otros  artistas  y  debiéndolo  todo   á  sus  propios 
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esfuerzos ,  á  la  energía  de  su  carácter.  Y  quizá  á 
los  franceses  que  encontraba  en  la  corte  les  habrá  de- 
bido algo  de  la  agudeza  y  de  la  claridad  de  su  esti- 
lo. En  1749  publicó,  en  unión  de  un  pariente  suyo, 
su  camarada  de  Leipzic ,  el  Sr.  Mylius  ,  una  colec- 
ción de  piezas  teatrales  acompañada  de  una  diserta- 
ción acerca  de  Planto.  Aunque  entonces  considera- 
ba aún  el  teatro  desde  el  punto  de  vista  del  clasi- 
cismo francés,  aconsejó  á  los  alemanes  no  imitasen 
sólo  á  los  franceses ,  sino  que  estudiasen  también  á 
los  clásicos  antiguos  y  el  teatro  inglés  y  español ,  y 
ya  entonces  les  hizo  presente  que  el  espíritu  alemán 
tenía  mayor  semejanza  con  el  inglés  que  con  el 
francés,  y  que  por  lo  tanto,  el  drama  alemán  debia 
formarse  más  por  el  drama  inglés  que  por  el  francés. 
En  Berlín,  en  1749,  escribió  también  sus  dos  co- 
medias El  Espíritu  fuerte  y  Los  Judíos  \  proponién- 
dose en  ambas  expresar  en  forma  poética  una  idea 
social  y  dándonos  en  Los  Judíos  el  resultado  de  sus 
serias  contemplaciones  causadas  por  la  opresión  ver- 
gonzosa de  un  pueblo  que,  según  él  mismo  dijo, 
ningún  cristiano  puede  mirar  sin  una  especie  de 
respeto,  porque  de  él  han  salido  tantos  héroes  y 
profetas.  Los  Judíos  que  concluyen  con  las  palabras 
que  un  noble  barón  dirige  á  un  judío  generoso: 
« i  Qué  respetables  serian  todos  los  judíos  si  se  pa- 
reciesen  á  Y.'.J)  Y  con  la  contestación  del  judío: 
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<(¡  Qué  amables  serian  los  cristianos  si  tuviesen  las 
cualidades  de  V.!  »  Son  como  un  preludio  de  la  fra- 
se de  Nathan  el  Sabio,  aquel  testamento  dramático 
de  Lessing :  oc  Lo  que  á  mí  me  hace  cristiano  para  vos, 
eso  os  hace  judío  para  mí.»  En  efecto,  Los  Judíos 
«on  como  el  huevo  de  que  más  tarde  salió  Nathan, 
mientras  El  Espíritu  Juerte  es  aquella  pieza  á  que 
se  refieren  las  palabras  que  Lessing  escribió  á  su 
padre:  ((¿Qué  diria  V.  si  le  prometiese  escribir  una 
comedia  que  los  mismos  teólogos  no  sólo  leerian 
sino  que  la  alabarían?  » 

El  poeta,  encargándose  del  Apéndice  literario  del 
periódico  berlinés  La  Gaceta  de  Voss ,  debutó  tam- 
bién cual  crítico ,  y  ya  sus  artículos  primeros  reve- 
laron su  juicio  acertado  y  seguro.  De  repente  trocó 
en  1752  su  residencia  en  Berlín  con  la  de  AVitten- 
berg ,  donde  escribió  sus  Defensas  de  literatos  desco- 
nocidos. Pero  después  de  un  año  trascurrido  regre- 
só á  Berlín,  entrando  de  nuevo  en  la  redacción  de 
la  parte  literaria  de  La  Gaceta  de  Voss,  y  en  1755 
escribió  su  tragedia  Sara  Sampson,  que  mereció  una 
acogida  entusiasta  cual  representación  de  verdade- 
ros afectos  y  pasiones.  Desde  1755  á  175G  le  en- 
contramos en  compañía  de  un  rico  joven  de  Leipzic, 
viajando  por  el  Norte  de  Alemania  hasta  Amster- 
dam ,  visitando  las  galerías,  y  en  Leipzic ,  á  donde 
volvió  en  1756,  halló  en  el  autor  del  poema  La  Pri- 
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mavei^a,  el  majOY  prusiano  Evaldo  de  Kleist,  un 
tipo  de  hermosa  virilidad,  que  le  sirvió  de  modelo 
para  su  figura  dramática  del  mayor  Tellheim. 

La  naturaleza  dialéctica  de  Lessing ,  para  el  cual 
la  quietud  era  la  muerte ,  el  silencio  un  tormento  y 
el  solitario  retiro  el  sacrificio  extremo,  necesitaba 
siempre  á  hombres  con  quienes  se  entregara  á  polé- 
micas literarias ,  y  por  lo  tanto  mantenía  la  corres- 
pondencia más  animada  con  dos  ilustrados  jóvenes 
residentes  en  Berlin,  el  escritor  judío  Moisés  Men- 
delssoJuí,  en  quien  adivinaba  un  segundo  Benito  Es- 
pinosa, y  el  librero  y  autor  de  Las  ocultas  sobre  el  es- 
tado actual  de  las  buenas  letras  de  Alemania,  Nicolai, 
á  quien,  según  ha  probado  el  Sr.  Carlos  Biedermann, 
corresponde  la  gloria  de  habernos,  aún  antes  de 
Lessing,  presentado  al  gran  Shakspeare  como  mo- 
delo en  desarrollar  los  caracteres  de  una  manera 
más  profunda.  El  asunto  de  las  correspondencias  de 
Lessing  con  dichos  amigos  era  lo  que  llenaba  todo 
su  pensar,  el  drama,  pero  no  consiguió  todavía  en- 
tonces penetrar  hasta  la  noción  más  alta  de  la  belle- 
za trágica,  sino  que  en  1758,  cuando  sintiéndose 
atraído  hacia  la  ciudad  del  gran  Rey  de  Prusia,  que 
era  aún  más  rico  de  hazañas  en  la  paz  que  en  la 
guerra,  hacia  la  ciudad  en  que  el  espíritu  de  obser- 
vación ,  de  progreso  práctico  y  de  utilidad  públi- 
ca desde  el  Rey  se  trasmitía  á  todos  los  que  le  ro- 
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deaban  ,  volvió  otra  vez  á  Berlín,  uniéndose  con  sus 
amigos  Nicolai  y  Moisés  Mendelssohn  para  publicar 
Cartas  relativas  á  la  Literatura ,  apareció  en  la  glo- 
ria de  su  talento  crítico. 

Las  Cartas  sobre  la  literatura,  dirigidas  á  un  ofi- 
cial herido,  que  no  fué  otra  persona  que  el  mayor 
Evaldo  de  Kleist,  brotaron  del  entusiasmo  que  en- 
cendió en  los  ánimos  la  guerra  de  los  siete  años  y 
su  héroe  el  rey  de  Prusia.  En  ellas  las  bellas  letras 
descendieron  desde  el  mundo  de  lo  ideal  y  de  los 
libros  al  suelo  firme  de  la  realidad  ,  desde  la  esfera 
estrecha  de  sentimientos  individuales  al  mercado 
de  la  vida.  La  célebre  carta  décimaséptima  tiene  por 
autor  á  Lessing,  que  de  repente  y  como  por  encanto 
se  muestra  conocedor  profundo  y  admirador  entu- 
siasta de  Shakspeare,  aquel  genio  que,  según  dijo 
Lessing,  lo  debia  todo  á  la  naturaleza,  y  cuyo  Lear 
y  Hamlet  tiene  una  sin  igual  fuerza  sobre  nuestras 
pasiones.  En  la  carta  décimaséptima  rompió  entera- 
mente con  el  drama  francés ,  y  con  la  fecha  en  que 
la  escribió  data  el  período  de  su  llena  independencia 
y  de  su  madurez  varonil  como  crítico  y  poeta. 

Después  de  haber  estudiado  á  Shakspeare  y  á  los 
antiguos  ,  y  de  haber  escrito  en  1760  la  Vida  de  Só- 
Jocles,  no  faltaba  sino  estudiar  aún  más  la  vida 
práctica.  «  Quiero  vivir  más  entre  hombres  que  en- 
tre libros)),  escribió  á  un  amigo  suyo,  el  poeta  Ram- 
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1er.  Por  eso  aceptó,  á  fines  de  1760,  el  empleo  de 
secretario  del  general  de  Tauenzien,  á  la  sazón  go- 
bernador de  Breslau ,  y  pasó  de  repente  desde  sus 
ocupaciones  literarias  á  la  escena  de  los  mayores 
acontecimientos  políticos.  El  resultado  de  su  resi- 
dencia en  Breslau  eran  quejas  y  lamentos  á  causa  de 
tantos  oficios  monótonos  y  triviales  que  habia  de 
desempeñar,  y  su  inclinación  hacia  el  juego  de 
suerte  que  le  servia  de  emoción  agradable ;  pero 
también  su  excelente  comedia  Mina  de  Barnihelm  y 
su  obra  monumental  Laocoiite ,  en  que  parecen  ha- 
ber trabajado  á  la  vez  la  musa  de  la  filosofía ,  la  de 
la  poesía  y  la  del  arte  de  lo  bello.  Su  Mina  de  Barn- 
helm ,  que  tiene  por  fondo  histórico  de  su  acción  la 
guerra  de  los  siete  años  y  las  relaciones  por  ella 
creadas ,  la  sacó  de  la  más  fresca  observación  de  la 
realidad,  de  la  vida  inmediata,  poniendo  en  la  figu- 
ra de  Tellheim  un  monumento  imperecedero  á  su 
amigo  el  mayor  de  Kleist,  que  habia  muerto  en 
1759  de  resultas  de  las  heridas  recibidas  en  la  ba- 
talla de  Kunersdorf.  Goethe  llamaba  á  Mina  de 
Barnhelm  la  hija  más  genuina  de  la  gloriosa  guerra 
de  los  siete  años ,  y  tenía  razón  en  el  sentido  de 
que,  valiéndome  de  una  frase  del  Franklin  alemán, 
el  socio  de  la  Walhalla ,  Justo  Móser :  ce  Grandes 
acontecimientos ,  producen  también  grandes  senti- 
mientos.» Aquel  tiempo  ,  lleno  de  hazañas  ,  formaba 
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caracteres  iiiuividualizaJos;  y  Lessing,  cuyos  mejo- 
res años  de  virilidad  coincidian  con  aquella  nueva, 
con  aquella  grande  época  creada  por  el  rey,  que 
con  sus  dotes  hacía  felices  á  los  pueblos  sometidos 
á  su  paternal  gobierno,  ilustres  y  memorables  sus 
dias,  permanente  y  querido  su  recuerdo,  no  pudien- 
do  menos  de  merecer  un  tributo  universal  de  admi- 
ración y  de  gratitud ,  sentia  con  todo  su  corazón  los 
poderosos  impulsos  de  aquel  tiempo,  y  sabía  apro- 
vecharse como  poeta  dramático  de  los  motivos  fe- 
cundos que  él  le  ofrecía.  Pero  lejos  estaba  de  su  áni- 
mo aludir  en  Mina  de  Barnhelm  directamente  á  senti- 
mientos políticos  ó  nacionales  ,  y  celebrar  en  la 
poesía  la  historia  contemporánea.  Lo  que  sí  encon- 
tramos en  su  drama  es  el  efecto  inevitable  que  un 
tiempo  tan  rico  de  esfuerzos  habia  de  tener  sobre 
cada  espíritu  vigoroso.  Goethe  llamaba  á  Mina  de 
Barnhehn  también  una  comedia  de  esencia  nacional, 
de  esencia  propia  del  Norte  de  Alemania.  Y,  en  efec- 
to, los  caracteres  de  la  comedia  y  las  relaciones  que 
representa,  se  fundan  en  la  esencia  alemana,  en  la 
especialmente  prusiana ,  regenerada  por  el  gran 
Federico;  pero  el  elemento  nacional  de  Mina  de 
Barnhehn,  de  que  hablan  algunos  críticos,  apo- 
yándose en  la  autoridad  de  Goethe ,  puede  referirse 
sólo  á  la  sencilla  verdad  de  las  figuras  á  quienes  el 
poeta  prestaba  los  mejores  rasgos  de  nuestro  carác- 
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ter,  la  naturalidad ,  la  verdad,  el  sentimiento  pro- 
fundo. Lfssing,  el  sajón,  admiraba  la  energía  de  Fe- 
derico ,  y  habia  de  excusarse  de  su  admiración  en  Sa- 
jonia ,  porque  el  Rey  de  Prusia  era  el  enemigo  de 
aquel  país;  Lessing ,  el  sajón,  que  felicitaba  al  rey 
prusiano,  con  motivo  de  sus  cumpleaños,  en  poesías 
entusiastas  que  salieron  en  la  Gaceta  de  Voss,  sin 
que ,  por  lo  tanto,  baya  participado  del  entusiasmo 
especialmente  prusiano  de  su  amigo  el  poeta  Gleim; 
Lessing ,  que  por  su  nacimiento  pertenecia  á  un  país 
donde  reinaba  la  divisa  del  despotismo  :  El  Estado 
es  el  príncipe ,  no  vacilaba  en  decir:  «Yo  no  com- 
prendo el  amor  á  la  patria»,  pues  una  patria  alema- 
na no  existia  todavía,  y  sólo  los  que  nacidos  en  Pru- 
sia vieron  las  brillantes  hazañas  y  la  justicia  de  su 
rey,  pudieron  verdaderamente  entusiasmarse  en  la 
grandeza  de  su  monarca  y  de  su  patria. 

Mina  de  Barnlielm  es  una  comedia  sana  desde  la 
escena  primera  basta  la  última ;  la  acción  tiene  lu- 
gar en  el  suelo  seguro  de  un  firme  orden  moral ,  y 
el  desenlace  se  verifica  por  un  acto  de  justicia  del 
gran  soberano,  que  no  quería  ser  sino  el  ejecutor 
supremo  de  la  ley.  Así  la  comedia  entera  nos  lleva 
á  una  atmósfera  alta  y  pura. 

Ella  debia  obtener  los  triunfos  más  brillantes  en 
Berlín ,  donde  como  por  instinto  se  comprendió  la 
afinidad  entre  el  espíritu  de  Federico  y  el  genio  de 
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Lessing.  Pero  no  parece  sino  una  anécdota  lo  que 
dice  el  Sr.  Fink  en  su  Historia  déla  Música:  que  el 
rey  de  Prusia  se  interesó  tanto  por  Mina  de  Barn- 
helm,  que  compuso  para  ella  una  música  militar. 

Así  como  Lessing,  durante  su  estancia  en  Bres- 
lau  ,  subió  cual  poeta  creador  una  escala  más  alta  de 
contemplación  artística, lo  hizo  también  cual  estéti- 
co y  crítico  en  su  Laoconte  en  que  descubría  las 
leyes  psicológicas  de  las  creaciones  poéticas  y  des- 
lindaba la  poesía  de  las  otras  artes ,  llamando  poe- 
sía preferente  á  la  de  las  acciones ,  á  la  de  la  rea- 
lidad. 

El  que  fué  reformador  en  la  esfera  del  arte ,  como 
Lessing  en  la  de  la  literatura,  WmcJcelmann ,  había 
dicho  en  1755  en  su  obra  Pensamientos  acerca  de  la 
imitación  de  obras  helénicas  en  la  Pintura  y  en  la  Es- 
cultura :  ce  Los  griegos,  que  así  en  la  vida  como  en 
el  arte,  tenían  el  carácter  de  no  sé  qué  grandeza, 
trataron  de  evitar  la  representación  de  pasiones  que 
traspasasen  los  límites  de  la  belleza;  y  por  lo  tanto, 
en  el  grupo  de  Laoconte  el  que  fué  mortalmente  he- 
rido por  la  mordedura  de  la  serpiente,  no  tiene  la 
boca  abierta  como  si  gritase,  sino  que  su  boca  me- 
dio abierta  indica  que  sólo  da  gemidos  mientras  que 
el  poeta  romano,  demostrando  así  la  larga  distancia 
que  existe  entre  el  arte  modelo  de  los  griegos  y  el 
arte  romano,  deja  en  su  Eneida  gritará  Laoconte.» 
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A  eso  contestó  Lessing  en  la  célebre  obra  que  tiene 
por  epígrafe  el  nombre  de  aquel  sacerdote  troyano, 
Laoconte.  «Los  griegos  pensaron  y  sintieron  como 
hombres  naturales  y  representaron  también  en  sus 
obras  artísticas  á  héroes  naturales.  Por  lo  tanto  los 
2'>oetas  helénicos  dejaron  á  sus  héroes  gritar  en  todos 
los  tonos  :  grita  Filoctetes,  grita  Hércules,  y  hasta  el 
dios  de  la  guerra,  herido  por  la  lanza  de  Diómedes, 
da  una  gran  voz  ,  según  una  frase  de  Homero,  como 
diez  mil  guerreros.  Pero  existe  una  gran  diferencia 
entre  lo  que  puede  y  debe  representar  eljjoetaj  y  lo 
que  puede  y  debe  representar  el  escultor.  Este  no 
puede  representar  sino  un  solo  momento  determina- 
do, y  por  lo  tanto  ha  de  elegir  una  situación ,  la 
cual ,  aunque  se  la  figure  cual  permanente ,  no  ten- 
ga nada  de  impropia  ni  repugnante.  Pero  el  gritar 
fijado  para  siempre  se  hace  innatural ,  y  ademas  co- 
mo señal  de  debilidad,  causa  repugnancia. 

)  En  cambio  e\2)oefa  nos  pinta  á  sus  héroes  en  va- 
rios estados ,  y  entre  ellos  puede  figurar  también  el 
gritar ,  y  la  idea  momentánea  del  héroe  se  mitiga, 
por  la  idea  de  la  faerza  en  que  antes  ó  después  le 
representaba  el  poeta. »  «  La  diferencia  del  arte  y  de 
la  poesía  consiste,  según  decia  Lessing,  en  que 
aquél  usa  de  formas  y  colores,  es  decir ,  de  un  ma- 
terial, encontrándose  junto  en  un  espacio  determi- 
nado, mientras  ésta  usa  de  palabras  ,  es  decir  de  to- 

TOMO   IV,  41 
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nos  articulados ,  siguiéndose  en  el  tiempo  el  uno  al 
otro.  Por  lo  tanto,  el  arte  no  puede  representar  sino 
objetos  que  al  mismo  tiempo  se  encuentran  en  el 
espacio  el  uno  al  lado  del  otro ;  mientras  la  poesía 
puede  representar  sólo  objetos  que  se  siguen  en  el 
tiempo.  Con  otras  palabras,  el  asunto  natural  del 
arte  es  el  cuerpo,  el  de  la  poesía  es  la  acción. )) 

Diciendo  eso  nuestro  Lessing  como  poeta  de  la 
realidad ,  se  dejó  arrastrar  por  su  celo  reformador 
más  allá  de  lo  que  debia,  pues  si  la  poesía  fuese  sólo 
la  representación  viva  de  las  acciones ,  si  la  poesía 
fuese  sólo  la  poesía  dramática ,  ¿  qué  sería  enton- 
ces la  lírica?  Eso  le  dijo  también  Herder  en  sus 
Silvas  críticas.  Pero  en  aquel  tiempo  en  que  el  dra- 
ma, ese  género  más  alto  de  la  poesía,  era  tan  poco 
cultivado,  la  exageración  de  Lessing  era  casi  be- 
néfica. 

En  1765  permaneció  el  autor  de  Laoconte  una 
temporada  en  Berlín,  donde  sus  amigos  querían 
que  se  le  nombrase  bibliotecario  privado  del  Rey, 
pero  no  se  realizaron  estas  esperanzas ,  pues  un 
francés  sin  reputación  ni  mérito  propio  recibió 
aquel  empleo ,  el  cual ,  si  Lessing  le  hubiera  ob- 
tenido, hubiese  puesto  en  relaciones  íntimas  á  aque- 
llos dos  genios  tan  afines ,  que  figurarán  siempre 
entre  las  mayores  ilustraciones  del  siglo.  El  año 
de  1767  vio  k  Lessing ,  no  al  lado  del  gran  rey,  sino- 
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al  frente  de  un  teatro  alemán  fundado  por  una  so- 
ciedad de  patriotas  j  amantes  del  arte ,  el  teatro 
nacional  de  Hamburgo,  al  que  habia  de  dar  como 
autor  y  dramaturgo  el  socorro  de  su  nombre  ,  de  su 
genio  y  de  sus  experiencias.  Escribió  en  pro  de 
aquel  teatro,  en  pro  de  los  artistas,  de  los  autores  y 
del  piíblico,  una  serie  de  críticas  teatrales  que,  for- 
mando la  Dramaturgia  de  Hamhurgo,  se  convirtie- 
ron poco  á  poco  en  una  colección  entera  de  tratados 
dramatúrgicos  ,  y  se  hicieron  un  verdadero  código 
del  teatro  alemán.  Pero  en  la  indiferencia  del  públi- 
co estrellóse  ya  después  de  dos  años  trascurridos,, 
el  teatro  nacional  de  Hamburgo,  y  con  él  se  conclu- 
yó también  la  dramaturgia.  Un  sentimiento  amargo 
hizo  exclamar  al  desilusionado  poeta:  «¡Qué  idea 
tan  candida  la  de  proporcionar  á  los  alemanes  un. 
teatro  nacional,  cuando  los  alemanes  no  somos  toda- 
vía nación  alguna!  » 

La  Dramaturgia  de  Hamburgo  se  proponia,  tanto 
como  las  Cartas  sobre  la  literatura^  destruir  la  in- 
fluencia funesta  que  ejercía  sobre  la  escena  alemana 
el  drama  francés  con  su  regularidad  fria ,  con  su  re- 
tórica exagerada,  sin  que  por  eso  Lessing  haya 
querido  sustituir  á  la  regularidad  de  los  franceses 
la  falta  de  reglas,  dejándolo  todo  al  genio  del  poe- 
ta. «¿Cuáles  son  los  fines  de  la  tragedia?»  pregun- 
ta Lessing  y  se  contesta :  «  Ella  ha  de  purificar  las- 


—  644  — 

pasiones  de  la  compasión  y  del  miedo.»  Compasión 
y  miedo;  hé  aquí,  en  efecto,  los  polos  de  todo  inte- 
rés trágico  en  el  drama  antiguo;  pero  lo  que  Aristó- 
teles pidió  con  razón  á  éste,  no  es  también  la  esen- 
cia del  drama  moderno.  A  Lessing  le  quedó  desco- 
nocida la  noción  de  la  culpa  trágica;  y  eso  lo  extra- 
ñamos tanto  más,  cuanto  que  él  mismo  dijo:  «El 
poeta  dramático  ha  de  desarrollar  de  los  propios 
caracteres  la  acción.)» 

Después  de  los  tristes  desengaños  que  habia  ex- 
perimentado en  Hamburgo ,  retiróse  Lessing  como 
bibliotecario  del  duque  de  Brunswik  á  la  soledad 
de  Wolfenbüttel ,  en  el  polvo  del  mundo  de  los  li- 
bros. Pero  tampoco  en  éste  podia  resistir  á  la  tenta- 
ción de  escribir  para  el  teatro,  sumergiéndose  en  la 
profundidad  del  mar  de  las  pasiones  humanas ,  y 
terminó  á  principios  de  1772  su  tragedia  Emilia  Ga- 
lotti^  cuyo  plan  habia  concebido  ya  hacía  catorce 
años ,  y  que  aun  hoy  nos  arranca  los  más  calurosos 
aplausos,  porque,  en  el  teatro,  llorar  es  el  más  noble 
aplaudir.  Emilia  Galotfi,  que  hoy  como  siempre  es 
aplaudida  por  el  efecto  hondo  y  patético  que  produce, 
por  su  brillante  tecnicismo,  por  su  diálogo  animado 
y  á  veces  epigramático ,  nos  muestra  una  vez  más  el 
arte  cumplido  de  su  autor  en  el  individualizar  de  los 
caracteres,  y  ella  era  como  un  rayo  lanzado  contra 
los  príncipes  que ,  viviendo  en  un  torbellino  de  sen- 
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sualidad ,  se  precipitaron  de  un  frivolo  gozo  en  otro 
de  modo  que  Kamler  la  daba  como  epígrafe  las  pa- 
labras: 

Et  nufic,  reges f  inteWgite  ! 
Erudiminiy  qui  judicatis  tcrram! 

Y  Herder  recordaba  los  versos  : 

Discite  justitiam  moniti  et  non  tem7iere  divos  '. 

Pero  la  composición  de  Emilia  Galotti  tiene  ei 
defecto  de  que  ni  la  acción  ni  el  desenlace  son  con- 
secuencia del  carácter  de  la  protagonista. 

Seis  largos  años  descansó  la  musa  dramática  de 
nuestro  poeta,  pues  éste  se  ocupaba  en  la  polémica 
teológica  y  filosófica  producida  por  su  publicación 
de  los  Fi-agmentos  de  Wolfenbüttelj  que  encendieron 
la  gran  lucha  del  racionalismo  en  la  teología;  pero 
cuando  su  Gobierno  le  prohibió  continuar  la  polémi- 
ca contra  su  adversario,  el  párroco  de  Hamburgo, 
Sr.  Goetze,  buscó  otra  cátedra  en  que  defender  sus 
doctrinas :  se  refugió  en  la  esfera  serena  de  la  poe- 
sía diciendo :  «ya  veré  si  me  dejarán  predicar  si- 
quiera en  mi  antiguo  pulpito,  el  teatro»;  y  escribió 
lo  que  llamaba  no  un  drama,  sino  una  poesía  dra- 
mática, Natlian  el  Sabio.  Lóense  en  el  borrador  de 
un  prólogo  escrito  para  aquella  pieza  las  palabras: 
«  No  conozco  ningún  lugar  de  x^lemania  donde  Na- 
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than  pueda  estrenarse  ahora.  Pero  ¡  bendito  sea  el 
lugar  donde  primero  se  estrene !  » 

Nathan,  el  grande ,  el  sin  par  drama  de  la  tole- 
rancia religiosa,  el  evangelio  imperecedero  de  la 
humanidad,  la  Hor  peregrina  de  la  poesía  que  en- 
canta por  su  aroma  espiritual,  el  canto  de  cisne,  el 
testamento  poético  y  sublime  de  Lessing,  la  crea- 
ción más  alta  de  sus  especulaciones  filosóficas  y  re- 
ligiosas, se  estrenó,  pero  sólo  cuando  dos  años  ha- 
blan trascurrido  después  de  la  muerte  del  autor,  y 
al  estrenarse  en  1783  en  Berlin  hizo  tan  poca  for- 
tuna que  parecían  cumplirse  los  pronósticos  de  Les- 
sing. Pero  veinte  años  después ,  un  genio  que  te- 
nía afinidad  con  el  de  Lessing,  Schiller,  lo  puso  en 
escena  en  Weimar,  y  desde  entonces  ese  drama,  que 
no  es  el  de  las  pasiones,  sino  el  de  los  grandes  pen- 
samientos y  de  los  sentimientos  nobles  y  verdade- 
ramente humanos,  culminando  en  las  palabras  de 
Nathan  :  «El  cristiano  y  el  judío,  ¿son  cristiano  y 
judío  antes  de  ser  hombres?))  Ese  drama,  que  puede 
considerarse  cual  magnífico  monumento  erigido  por 
Lessing  en  honor  de  su  amigo  judío  el  filósofo 
Moisés  Mendelssohn,  ha  continuado  predicando  en 
Alemania  la  tolerancia,  y  él  habrá  sin  duda  alguna 
contribuido  á  la  emancipación  de  los  judíos  en  este 
país. 

El  heraldo  Nathan,  que  pronunció  lo  que  Lessing 
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iiabia  meditado  en  sus  coloquios  familiares  con  Men- 
delssohn,  ha  de  cumplir  su  misión  benéfica  también 
en  España.  Un  distinguido  escritor  alemán,  el  se- 
ñor Engel,  dice  en  la  Revista  titulada  Almacén  pa- 
ra la  literatura  del  extranjero,  en  el  número  corres- 
pondiente al  18  de  Noviembre  de  1876:  «Creo  que 
Nathan,  trasplantado  á  la  escena  española  y  estre- 
nado en  un  teatro  de  Madrid,  producirla  un  efecto 
mayor  que  las  más  vigorosas  demostraciones  de  la 
tan  escasa  extrema  izquierda  en  el  Congreso,  y  los 
discursos  más  ardientes  de  Castelar.» 

Ya  conocen  los  españoles  algunas  fábulas  de  Les- 
sing  por  mi  amigo  queridísimo ,  el  patriarca  de  los 
poetas  españoles,  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch : 
¿cuándo  conocerán  también  la  joya  de  sus  produc- 
ciones, Nathan  el  sabio?  Ya  dije  que  éste  fué  el 
canto  del  cisne  del  poeta  alemán.  Después  de  haber 
enterrado  á  su  mujer  amadísima,  con  quien  vivió 
apenas  un  año,  perdió  su  buen  humor,  se  extinguió 
el  fuego  de  sus  ojos ,  y  el  gran  poeta  y  pensador, 
que  por  sus  modelos  dramáticos  y  sus  hazañas  cri- 
ticas, pertenece  tanto  al  siglo  xix  como  al  siglo  xviii, 
tendiendo  la  mano  á  los  grandes  corifeos  de  nuestra 
literatura,  los  Goethe  y  Schiller,  y  que  mereció  ser 
llamado  por  Macaulay  el  primer  crítico  de  Euro- 
pa, murió  en  15  de  Febrero  de  1781  en  Wolfenbüt- 
íel,  dejando  á  su  nación,   como  modelo  eterno,  la 
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grandeza  y  la  libertad  de  su  pensar  y  de  su  obrar, 
y  su  fama  al  mundo.  La  antorcha  terrestre  se  la 
extinguió  la  muerte  encendiéndole  en  cambio  la  (^ue 
lia  de  brillar  en  resplandor  eterno.  La  patria  alema- 
na le  honró  con  una  estatua  colosal,  que  se  inauguró 
en  Brunswik  el  29  de  Setiembre  de  1853,  y  la  [Val- 
halla  le  cuenta  entre  sus  héroes  más  ilustres. 


XXXIII. 

El  padre  de  Fernán  Caballero, 

Fernán  angelical,  dulce  amiga  mia,  sabia  escri- 
tora, que  cimentabas  la  ciencia  en  la  fe  y  cifrabas 
la  dicha  en  el  ejercicio  de  la  virtud  y  de  la  piedad 
cristiana,  ya  has  ido  á  la  patria  futura,  que  está  fue- 
ra de  Jos  umbrales  de  esta  vida  terrenal.  De  ti' 
muerte,  brioso  paladín  de  la  fe  y  de  la  moral ,  pin- 
tora fiel  de  cuanto  genuinamente  característico  ate- 
sora el  pueblo  andaluz,  se  puede  verdaderamente 
decir  que  ha  sido  la  tarde  de  un  hermoso  dia.  Ya 
se  extinguió  para  el  mundo  el  esplendor  de  tu  ge- 
nio extraordinario ;  descendiste  al  sepulcro  rodeada 
de  tres  generaciones  de  que  fuistes  maestra,  amiga 
y  ejemplo;  la  sociedad,  las  letras  y  la  religión  llo- 
ran tu  pérdida:  la  sociedad  llora  ala  noble  damsf 
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española,  que  era  la  distinción  personificada  en  el 
decir  y  en  el  obrar,  como  en  el  pensar,  y  que  hizo 
preguntar  al  académico  francés  Mr.  Vitet:  «El 
autor  de  esas  obras  exquisitas  ¿  no  era  una  infanta 
de  España?))  La  sociedad  llora  á  la  en  "cuya  actitud 
se  unia  la  elegancia  de  quien  ha  pisado  ricas  al- 
fombras con  la  sencillez  de  la  que  tiene  á  su  corazón 
por  guía  y  por  norte  á  su  conciencia,  á  la  que  nos 
pinta  D.  Francisco  M.  Tubino,  diciendo:  «En  el 
rostro  de  Cecilia  habia  la  candorosa  armonía  de  una 
alemana,  junto  al  fuego  que  el  clima  andaluz  habia 
depositado  en  sus  ojos  expresivos  y  perspicaces 
como  ningunos.»  Las  letras  lloran  á  la  que,  á  ma- 
nera de  los  hermanos  Grimm  en  Alemania,  recogió 
on  España  un  precioso  ramillete  de  cuentos  popu- 
lares; á  la  que  Hubbart  llamaba  el  Chateaubriand 
femenino,  por  haber  sido  tan  mística,  apasionada  y 
batalladora  como  él;  á  la  cuyas  hermosas,  cuyas 
populares  novelas,  traducidas  á  todos  los  idiomas  de 
la  Europa  culta,  celebradas  con  aplauso  en  el  hogar 
de  las  familias  honradas,  nos  cautivan  por  su  gracia 
y  ternura  incomparables ,  por  su  sencillez  y  su  elo- 
cuencia, por  su  magnífica  galería  de  tipos  tan  va- 
riados como  pudo  trazarlos  el  nunca  bastantemente 
alabado  Bretón  de  los  Herreros ,  por  los  vigorosos 
claros  y  oscuros  con  que  reproducía  las  escenas  más 
típicas  de  la  vida  andaluza,  por  aquel  colorido  que 
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no  hubiera  despreciado  el  inimitable  D.  Ramón  de 
la  Cruz,  en  fin,  por  su  encantadora  pintura  narrati- 
va, siendo  alegres  como  el  cielo  de  la  espléndida 
Andalucía  que  las  inspiraba ,  tristes  como  las  ron- 
deñas,  llenas  de  balsámico  olor  como  los  cármenes 
de  Granada,  frescas  como  aquellas  tranquilas  aguas 
llenas  de  aquella  fantasía  oriental  que  dejaron  los 
árabes  infiltrada  con  su  sangre  en  el  suelo  español 
y  animadas  como  la  feria  de  la  poética  ciudad  de 
Sevilla,  la  de  las  flores,  la  de  las  cancelas,  la  de  los 
patios  con  columnas,  la  de  los  cuadros  de  Murillo. 
La  religión  está  verdaderamente  de  duelo  por  aque- 
lla cuyas  obras  no  son  más  que  el  reflejo  puro  de 
un  alma  mística  y  creyente.  Todo  un  pueblo  siente 
en  su  seno  el  gran  vacío  producido  por  la  muerte 
de  su  Fernán  Caballero,  pero  en  tus  obras  inmor- 
tales queda  un  rayo  de  tu  alma,  esa  alma  que  que- 
ría tender  el  ala  majestuosa  á  otra  esfera  de  luz,  de 
paz  y  de  amor.  Sobre  tu  ataúd  cayeron  las  lágrimas 
de  la  veneración:  él  encierra  los  mortales  despojos 
de  la  escritora  cristiana,  de  la  eminente  cantora  de 
Andalucía,  la  esclarecida  anciana  que  en  vida  supo 
rodear  de  una  aureola  de  gloria  el  simpático  pseu- 
dónimo de  Fernán  Caballero,  y  que  por  nombre  real 
j  verdadero  era  Cecilia  Boehl  de  Faher  de  Arron  de 
Ayala. 

Apenas  los  sevillanos  habían  pronunciado  el  su- 
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premo  adiós,  el  adiós  del  gran  viaje,  en  aquella 
tumba  que  iba  á  cerrarse ,  y  sobre  la  cual ,  en  lugar 
del  olvido,  esa  reagravación  de  la  muerte ,  se  cer- 
nerá siempre  el  recuerdo,  esa  prolongación  de  la 
vida,  porque  España,  la  tierra  que  tanto  amabas, 
no  ecbará  nunca  un  sudario  sobre  el  rostro  de  sus 
muertos  queridos;  una  reunión  de  poetas  y  literatos 
hispalenses,  celebrándose  por  iniciativa  y  en  el  do- 
micilio del  distinguido  vate  D.  José  Lamarque  de 
Novoa,  resolvió  honrar  tu  memoria  con  un  monu- 
mento público,  aunque  no  lo  necesita  aquella  cuyo 
recuerdo  augusto  quedará  en  el  mundo  como  un 
diamante  fúlgido  en  el  cielo. 

Fernán,  á  quien  no  acierto  á  nombrar  nunca  á 
secas  sin  decir  algo  de  la  admiración  que  me  mere- 
ces; tú,  que  residiendo  en  una  habitación  del  regio 
alcázar  sevillano  con  que  en  1856  te  brindó  doña 
Isabel  II,  á  mí  también  me  parecías  una  infanta  y 
€l  buen  genio  de  la  ciudad  de  San  Fernando ;  tú, 
á  quien  hubiera  querido  volver  á  visitar  en  la  mo- 
rada que  te  vio  morir ,  en  la  calle  de  Don  Juan  de 
Burgos,  « teatro  de  la  modestia  y  del  apartamiento, 
como  la  llama  D.  Francisco  M.  Tubino,  verdadera 
casa  española,  sencilla,  silenciosa,  clara,  con  las 
paredes  blanquísimas  y  los  suelos  brillantes  de  lim- 
pieza», y  donde  los  jazmines  y  rosales  de  tu  jar- 
dincillo merecían  tus  inteligentes  cuidados ,  asi  co- 
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ino  los  niños  inocentes,  á  los  cuales  decias  con  Víc- 
tor Hugo :  (( ¡  Oh !  no  os  apresuréis  á  madurar  vues- 
tros pensamientos!  Gozad  déla  mañana.  Son  vues- 
tras horas  flores^  unas  á  otras  enlazadas;  no  las 
deshojéis  antes  que  lo  haga  el  tiempo»;  déjame  á- 
mí  rendirte  un  tributo  de  veneración,  bosquejando 
la  necrología  de  quien  eras  copia  fiel  y  á  quien  pro- 
fesabas el  amor  más  apasionado,  tu  padre. 

La  vida  de  D.  Juan  Nicolás  Boehl  de  Fabei',])a.' 
dre  de  Fernán  Caballero^  tiene  un  encanto  singular^ 
porque  es  la  de  un  comerciante  romántico,  tan  ilus- 
trado como  lleno  de  fantasía;  de  un  mercader  lite- 
rato que ,  habiendo  sido  educado  para  el  comercio, 
pero  sintiendo  las  cadenas  de  aquel  estado  del  toda 
mecánico,  se  consagró  con  toda  la  viveza  de  su  es- 
píritu, como  si  fuese  un  literato  de  profesión,  á  las 
bellas  letras,  primeramente  al  romanticismo  y  des- 
pués á  la  primitiva  poesía  castellana,  y  que  com- 
partiendo su  amor  entre  sus  dos  patrias,  HambiirgO' 
y  España,  llevando  á  su  nueva  patria  la  libre  con- 
templación crítica  propia  de  los  alemanes  desde  los 
tiempos  de  Lessing,  y  aquel  sentimiento  de  lo  be- 
llo, aquella  naturaleza  impresionable  que  caracte- 
riza tan  bien  á  la  nación  alemana,  fué  en  la  Penín- 
sula, no  sólo  el  restaurador  de  la  antigua  poesía 
nacional,  sino  que  rehabilitó  á  Calderón,  defendien- 
do él,  el  alemán,  la  causa  del  gran  castellano  contra 
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los  mismos  paisanos  de  éste,  y  logrando  por  ñn 
emancipar  el  teatro  español  del  imperio  del  neo- 
clasicismo hinchado  que  á  los  españoles  les  habia 
impuesto  la  política  francesa. 

Era  tanto  en  él  el  amor  á  la  poesía,  que  decia: 
«Para  adquirir  un  solo  romance  español,  podría  su- 
frir hambre  durante  ocho  dias  continuos.  » 

La  memoria  de  Boehl  de  Faber  ha  de  quedar  en 
la  literatura  española,  y  rive  también  en  la  alema- 
na, pues  el  insigne  Joaquín  Enrique  Campe,  pre- 
ceptor dé  los  hermanos  Guillermo  y  Alejandro  de 
Humboldt,  él  que  fué  á  la  vez  pedagogo,  sabio  y 
poeta,  el  que  guardó  del  olvido  la  tumba  de  Lessing 
en  el  cementerio  de  Brunswik  poniendo  sobre  ella 
una  piedra:  el  que  ofreció  su  casa  al  gran  filósofo 
Kant  y  cuyo  trato  derramó  no  sé  que  esplendor  de 
amor  y  de  alegría,  el  que  á  sí  mismo  puso  el  epita- 
fio: «Aquí  yace  el  que  plantaba  árboles  en  los  jar- 
dines y  en  las  selvas ,  palabras  en  la  lengua  y  vir- 
tudes en  los  corazones  de  los  jóvenes»,  retrataba  á 
Boehl  bajo  el  nombre  de  Juan  en  su  famosa  no- 
vela Rohinson  el  menor,  florón  más  bello  en  la  en- 
vidiable corona  que  á  Campe  le  ofrecieron  sus  es- 
critos para  la  juventud. 

Boehl  de  Faber  y  su  célebre  hija:  él  alemán  de 
nacimiento  y  de  corazón,  pero  español  por  sus  vín- 
culos de  familia  y  sus  estudios;   ella  alemana  por 
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su  educación ,  pero  española  de  corazón ,  se  aseme- 
jan en  lo  que  para  ambos  nada  era  tan  sagrado  co- 
mo la  religión  del  cielo,  la  fe;  ambos  tenian  ese  ca- 
lor del  corazón  que  vale  más  que  el  de  las  alfombras 
y  el  de  las  estufas;  ambos  eran  románticos  hasta  la 
médula  de  los  huesos,  y  por  romanticismo  enten- 
dieron la  compenetración  del  elemento  occidental 
por  el  cristianismo;  ambos  amaban  á  la  España  an- 
tigua, á  ese  grandioso  modo  de  ser,  á  ese  espíritu 
á  la  par  alto,  noble,  gracioso,  delicado  y  alegre; 
ambos  se  refugiaban  en  los  limbos  de  lo  pasado,  y 
al  paso  que  el  padre  descubrió  los  tesoros  que  la 
literatura  española  guardaba  escondidos ,  la  hija^ 
como  dice  bien  Antonio  de  Latour,  (da  que  no  gus- 
taba de  revoluciones,  habia  hecho  una,  sin  saberlo, 
en  la  novela  española.  En  efecto,  exceptuando  el 
Quijote,  que  no  es  sólo  la  novela  de  España  por  ex- 
celencia, sino  que  es  la  España  misma,  el  país  de 
Quevedo  y  de  Hurtado  de  Mendoza  no  poseía  más 
que  la  novela  picaresca,  laque  se  resuelve  en  las- 
profundidades  de  las  costumbres  populares.  Por  el 
esfuerzo  sólo  de  una  imaginación  noble  y  elevada, 
por  todos  los  recursos  de  una  observación  delicada 
y  segura,  por  este  arte  de  ver  bien  y  decir  mejor, 
que  es  el  don  natural  de  las  mujeres  superiores, 
Fernán  supo  llevar  este  cuadro  vulgar  de  la  exis- 
tencia humana  á  la  altura  de  un   drama,  á  la  vez. 
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casto,  atrayente  y  apasionado,  y  alzarlo  hasta  el 
ideal  de  las  situaciones  ordinarias  de  la  vida. »  Si 
habia  una  diversidad  entre  el  padre  y  la  hija,  con- 
sistía en  que  aquél  no  rindió  homenajes  sino  á  la 
naturaleza  poética,  latiendo  su  corazón  sólo  por  las 
almas  hermosas,  pero  estando  frió  ante  la  prima- 
vera y  la  hermosa  naturaleza,  pues  ésta  no  era,  en 
su  sentir,  sino  una  ilusión  :  (.da  naturaleza,  según  él 
dijo,  es  del  todo  insensible,  el  sol  luce  así  para  los 
malos  como  para  los  buenos,  y  al  criminal  le  lucen 
las  estrellas  lo  mismo  que  al  hombre  de  bien.» 

Juan  Nicolás  Boehl  de  Fabe)' nació  en  Hamburgo 
el  9  de  Diciembre  de  1770,  siendo  el  hijo  mayor 
del  mercader  Juan  Jacobo  Boehl  y  de  Cecilia 
Lütkens. 

8u  educación,  como  la  de  sus  hermanos,  fué  en- 
comendada á  Joaquín  Enrique  Campe,  que  fijó  sn 
residencia  cerca  de  Hamburgo  en  el  llamado  (cGrü- 
ner  Deich»,  reuniendo  allí  un  círculo  de  alumnos- 
que  alcanzó  celebridad  europea  por  su  Robinson^ 
aquella  novela  que,  fundándose  en  la  de  M.  Defoe, 
nació  de  las  conversaciones  del  maestro  Campe  con 
sus  alumnos,  y  siendo  traducida  al  latin,  al  griega 
moderno  y  al  ruso,  salió  en  1872  en  Alemania,  eü- 
su  octogésima  segunda  edición.  No  podría  figurarse 
comercio  más  íntimo  que  el  que  reinaba  entre  el 
padre  Campe,  su  esposa  y  sus  alumnos:  compren— 
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dése ,  pues ,  que  el  recuerdo  de  aquellos  años  bien- 
aventurados se  grababa  en  el  corazón  de  Juan,  que 
no  dejaba  de  mantener  aun  en  el  extranjero  con  el 
que  era  su  maestro  y  segundo  padre,  una  correspon- 
dencia vivísima. 

A  principios  de  178o  se  volvió  á  la  casa  paterna, 
y  se  perfeccionó  en  1784  en  Inglaterra  en  el  estudio 
del  inglés  y  del  francés ,  hasta  que  en  el  siguiente 
año  entró  en  la  casa  de  comercio  que  tenía  su  padre 
en  Cádiz,  Pero  su  primera  impresión  en  este  país 
meridional  y  encantador  no  fué  muy  grata,  porque, 
como  protestante,  habia  de  sentirse  doblemente  ex- 
tranjero en  la  tierra  clásica  del  catolicismo;  pero 
pronto  empezó  á  disfrutar  la  vida  alegre  del  Sur,  y  á 
la  Andalucía  le  debió  también  su  dulce  compañera. 
Desde  Cádiz  tuvo  la  satisfacción  de  poder  anunciar 
á  su  maestro  Campe  una  edición  española  del  Ro- 
hinson,  y  en  la  misma  ciudad  tuvo  en  1791  por  com- 
pañero á  su  hermano  Antonio  Amadeo,  que  se  de- 
dicaba también  al  comercio.  En  la  primavera  de  1796 
se  unió  á  la  que  conocía  hacía  ya  seis  años,  Fras- 
quita  de  Larrea,  ingeniosa  hija  de  una  irlandesa, 
que  habia  recibido  una  esmerada  educación  en  In- 
glaterra y  se  habia  familiarizado  con  la  lengua  fran- 
cesa por  una  larga  estancia  en  el  suelo  francés.  Sólo 
el  alemán  no  lo  pudo  aprender.  De  aquel  matrimo- 
nio con  una  dama  andaluza  de  tez  morena,  de  ca- 
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bellos  negros,  de  ojos  hermosos,  de  temperamento 
alegre ,  de  dotes  excelentes  y  de  ideas  románticas, 
salió  D.^  Cecilia,  que,  según  dice  un  folleto  alemán, 
impreso  cual  manuscrito  en  1858  en  la  oficina  de 
Brockhaus  (Leipzic),  bajo  el  titulo  de  Ensayo  de 
una  hiograjía  de  Juan  Nicolás  Boehl  de  Faber,  nació 
á  principios  del  año  1797  en  Suiza,  á  donde  Juan 
habia  conducido  á  su  joven  esposa  y  su  suegra  en 
el  otoño  de  1796.  La  ciudad  de  Morges,  situada  en 
el  cantón  de  Vaadt,  en  una  ensenada  del  lago  de 
Ginebra,  puede  estar  orgullosa  de  haber  dado  un 
genio  tan  fecundo.  Esa  gloria  no  corresponde  ni  á 
Cádiz  ni  al  Puerto  de  Santa  María,  como  creian 
algunos  escritores  españoles,  mientras  otros  asegu- 
ran haber  oido  decir  á  la  misma  Cecilia  que  nació 
en  un  buque,  cuando  sus  padres  viajaban  por  mar. 
Mas  lo  cierto  es,  según  dice  La  Ilustración  Españo- 
la y  Americana  del  8  de  Junio  de  1877,  que  en 
Morges  se  halla  la  correspondiente  partida  de  bau- 
tismo, de  la  cual  consta  que  D.^  Cecilia  vio  la  luz 
del  mundo  en  24  de  Diciembre  de  179G. 

Vivir  con  su  familia  en  una  modesta  casa  de  cam- 
po al  lado  de  sus  segundos  padres,  hé  aquí  el  anhelo 
de  Juan;  pero  cuando  intentaba  realizar  este  pro- 
yecto y  con  su  mujer  y  su  suegra  pasaba  el  verano 
de  1797  en  Brunswik,  donde  entonces  vivía  Campe, 
y  en  Hamburgo,  vio  que  estas  dos  plantas  ex<')ticas 
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no  podían  aclimatarse  en  el  suelo  germano,  y  sintió  • 
que  sus  compañeras  gimiesen  en  el  retiro  donde  él 
mismo,  si  hubiese  estado  solo,  hubiera  sido  del  todo 
felia. 

Antes  de  llegar  el  invierno  regresó  á  Andalucía, 
que  ensancha  el  corazón,  aumentando  aquel  her- 
moso clima  la  fuerza  corporal  y  espiritual.  Allí 
continuó  gozando  del  trato  de  su  hermano  Amadeo, 
que  entre  tanto  se  había  casado  con  una  alemana,  y 
siempre  le  tenían  ocupado,  ademas  de  los  negocios, 
los  estudios ,  así  los  matemáticos  y  químicos  como 
los  estéticos,  arquitectónicos  y  lingüísticos,  y  su 
facultad  ingénita  de  trasportarse  de  la  penosa  rea- 
lidad á  un  mundo  ideal,  había  de  prestarle  fuerza 
en  el  momento  en  que,  á  principios  del  nuevo  siglo? 
vio,  uno  tras  otro,  sucumbir  de  la  fiebre  amarilla  á 
su  hermano,  su  compañero  fiel  en  la  tierra  extran- 
jera, á  quien  habia  considerado  cual  cabeza  de  su 
casa  de  comercio,  y  á  su  cuñada.  Entonces  el  que 
sobrevivía  habia  de  trabajar  más  que  nunca,  sobre 
todo  cuando  en  1802  fué  nombrado  cónsul  de  Ham- 
burgo,  y  en  1807  cónsul  general  anseático  por  todo 
el  reino  de  Andalucía.  A  veces  el  mercader  se  con- 
vertía en  literato :  ya  había  conocido  el  centro  de 
sus  aspiraciones,  ya  empezaba  á  estudiar  la  antigua 
literatura  española,  así  á  los  poetas  como  el  teatro. 
Y  acerca  de  éste  escribió  en  castellano  algunas  car- 
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tas,  que  yieron  la  luz  en  un  peri«')dico  de  Madrid, 
llamando  la  atención  de  todos  los  literatos  de  Es- 
paña. ((Un  amigo  mío,  escribió  el  modesto  autor  de 
ac_[uellas  brillantes  epístolas  que  no  hubieran  des- 
preciado las  primeras  plumas  españolas,  me  ha  dado 
el  chasco  de  darlas  á  la  estampa.  Viendo  que  mis 
colegas  los  comerciantes,  según  su  costumbre,  me 
embromasen  demasiado  por  ellas ,  he  guardado  las 
otras  para  mejor  osasion.  Sin  embargo,  no  faltan 
hombres  inteligentes  en  Cádiz,  j  á  algunos  amigos 
logré  hacer  aceptable  la  nueva  estética  de  Kant  y 
de  Schiller,  y>  Lo  que  aumentaba  el  interés  del  co- 
merciante literato  en  sus  estudios  españoles,  era  el 
preciosísimo  idioma  castellano,  tan  apto  para  cada 
género  de  composiciones,  usando  para  cada  cual  pa- 
labras y  frases  diferentes,  y  tan  abundante,  no  sólo 
en  refranes ,  sino  en  metáforas  originales  y  en  toda 
suerte  de  juguetes  de  vocablos.  A  pesar  de  todas 
estas  ocupaciones,  creció  de  dia  en  dia  su  nostalgia 
y  proponiéndose  hacer  otro  ensayo  de  trasplantar 
á  su  familia  á  Alemania,  compró  en  1805,  desde 
Cádiz,  la  tinca  Goerslow,  situada  en  Mecklembur- 
go,  á  orillas  del  lago  de  Schwerin.  A  fines  de  1805 
marchó  á  su  patria  queridísima;  pero  viendo  otra 
vez  que  su  mujer,  esa  delicada  flor  del  Sur,  no  pros- 
peraria  nunca  en  el  Norte  frió  de  Alemania,  la  dejó 
regresar  con  sus  dos  hijas  menores  á  España,  mién- 
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tras  él,  Cecilia  y  Jiianito,  su  único  hijo  varón,  per- 
manecieron en  Goerslow.  Como  propietario  de  Mec- 
klembnrgo,  se  hizo  noble,  añadiendo  á  su  nombre 
el  de  su  padrastro  M.  de  Faber.  En  ningún  mo- 
mento más  crítico  j  más  triste  para  Alemania  hu- 
biera podido  regresar  á  la  ciudad  de  su  nacimiento: 
esa  era  la  hora  en  que  los  franceses  ocuparon  á 
Hamburgo.  Entonces  los  cantos  alemanes  de  la 
Edad  Media  j  el  estudio  de  los  poetas  germanos 
tan  candorosos  y  sencillos  del  siglo  xvi  y  xvii, 
<íonstituyeron  el  centro  de  la  existencia  del  solita- 
rio de  Goerslow,  que  ademas  se  consagraba  á  la 
^agricultura  y  á  la  educación  de  su  hijo  Juanito, 
mientras  la  inteligente  Cecilia  fué  educada  en  Ham- 
burgo. 

Boehl  de  Faber  continuó  viviendo  también  en  la 
primavera  eterna  de  la  poesía  castellana,  haciéndo- 
le por  el  estudio  de  tantas  obras  maestras  compa- 
triota de  la  nación  española.  Después  de  haber  re- 
unido en  sí  los  rayos  más  puros  de  la  cultura  ibérica, 
¿qué  le  restaba  en  el  retiro  de  su  vida  bucólica  sino 
á,brazar  también  aquella  religión  que  en  otro  tiem- 
po era  el  soplo,  el  color,  el  ser,  la  inspiración,  la 
vida  de  las  naciones  de  Europa,  y  por  la  cual  Espa- 
ña luchó  contra  los  mahometanos  durante  siete  si- 
glos, hasta  arrojarlos  al  otro  lado  de  los  mares.^ 
Imitó,  pues,  el  eijemplo  del  conde  de  Stolberg,  cuya 
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<}oiiversion  le  habia  ocupado  largo  tiempo,  y  siendo 
ya  católico,  volvió  en  1813  con  toda  su  familia,  que 
se  habia  unido  con  él  en  1812,  á  España,  que  desde 
entonces  no  debia  abandonar  más. 

El  filósofo  de  Goerslow  volvió  á  ser  en  Cádiz  el 
comerciante  español ,  y  siguió  siendo  el  amante  de 
la  poesía,  el  apasionado  del  romanticismo.  Cuanto 
mayor  era  la  aversión  que  tenía  contra  los  afrance- 
sados españoles  de  su  tiempo,  tanto  más  se  entu- 
siasmó por  los  héroes  de  la  antigua  poesía  castella- 
na y  por  las  preciosas  obras  del  autor  de  El  Alcal- 
de de  Zalamea,  el  gran  dramático  cuyo  nombre  vi- 
virá en  tanto  que  los  hombres  busquen  como  ideal 
de  sus  aspiraciones  el  cumplimiento  del  deber  por 
la  virtud  y  el  honor.  Trabajando  para  la  posteri- 
dad, Boehl  de  Faber  redobló  su  persona. 

Entre  tanto  su  hija  Cecilia,  que  después  se  hizo 
la  tan  halagüeña  como  fecunda  escritora  de  escenas 
rústicas,  de  dramas  populares,  y  que  escribió  tam- 
bién en  alemán  una  novela  titulada  Sola,  que  se 
publicó  en  Hamburgo,  se  enlazó  en  1816  con  el  ca- 
pitán de  granaderos  Planelles,  á  quien  siguió  á 
Puerto- Rico,  pero  no  bien  hubieron  desembarcado 
los  esposos ,  cuando  Cecilia  quedó  viuda,  amparán- 
dola el  Capitán  general,  en  cuya  casa  estuvo  la 
joven  dama  hasta  que  en  compañía  de  una  familia 
distinguida  regresó  á  la  Península,  donde  compartía 


—  662  — 

con  su  padre,  no  sólo  todos  sus  intereses  espiritua- 
les, sino  también  sus  gratos  recuerdos  de  la  infan- 
cia en  el  lago  de  Schwerin,  que  les  parecía  cual  sue- 
ño encantador.  La  anciana  abuela  de  Cecilia  hu- 
biera querido  fijarla  en  Hamburgo,  pero  ella  habia 
prometido  ya  su  mano  á  un  sevillano  á  quien  cono- 
ció en  su  infancia,  el  Marqués  de  Arco-Hermoso, 
con  quien  se  casó  en  1822.  Falleció  éste  en  1835,  y 
más  tarde  contrajo  esponsales  con  el  abogado  y 
después  cónsul  D.  Antonio  Arron  de  Ayala,  resi- 
diendo sucesivamente  en  Jerez,  Puerto  de  Santa 
María,  Chiclana  y  Sanlúcar  de  Barrameda.  No 
tuvo  hijos  la  que  tanto  interés  sentia  hacia  los  ni- 
ños, esas  encantadoras  criaturitas  salidas  misterio- 
samente en  el  éxtasis  de  un  beso  de  amor  y  adheri- 
das al  corazón  de  las  madres  por  la  naturaleza, 
como  el  botón  de  rosa  que,  después  de  un  sueño,  se 
descubre  bajo  el  rocío  de  la  mañana. 

Pero  no  perdamos  de  vista  á  Boehl  de  Fahei\ 
Este  escribió  en  1819  su  Floresta,  una  colección  de 
composiciones  líricas  españolas  del  siglo  xvii  que 
fué  impresa  en  1821  en  Hamburgo,  siguiendo  en 
1822  el  tomo  segundo  y  en  el  año  siguiente  el  ter- 
cero y  último  que  se  publicó  en  1825,  conteniendo 
el  primero  lo  que  más  habia  cautivado  al  colector, 
el  segundo  lo  que  satisface  más  el  gusto  general,  y 
-el  tercero,  lo  extraño  y  extraordinario.  La  Floresta 
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íes  un  espejo  fiel  de  todo  aquello  que  es  más  peculiar 
á  la  nación  española  en  todas»sus  manifestaciones. 
Ella  abrió  á  Boelil  las  puertas  de  la  ilustre  Aca- 
demia Española,  que  le  nombró  académico  honora- 
rio. En  1832  vio  la  luz  en  Hamburgo  otra  obra 
suya  titulada  Teatro  español  anterior  á  Lope  de  Ve- 
ga. Continuó  tomando  parte  en  lides  literarias,  y 
con  el  mismo  gozo  con  que  á  orillas  del  lago  de 
Schwerin  se  habia  consagrado  á  meditaciones  filo- 
sóficas, se  ocupó  después  en  el  Puerto  de  Santa 
María  de  la  vinicultura,  como  director  de  una  casa 
británica  de  comercio  de  vinos.  Allí  en  un  patio  de 
naranjos  y  de  granados,  rodeado  de  sus  hijos,  salu- 
dado por  los  gorjeos  de  las  aves  que  á  sus  siempre 
abiertas  ventanas  acudían,  y  acariciado  por  las  auras 
aromáticas,  se  complacía  en  leer  y  soñar,  no  envi- 
diando á  nadie.  Después  de  pasada  la  edad  de  oro 
de  la  literatura  alemana  con  los  hermosos  años  de 
los  Goethe,  Schiller  y  Tieck,  las  producciones  ger- 
manas no  le  gustaban ,  en  el  romanticismo  trances 
echaba  de  menos  la  moderación  y  la  nobleza;  tam- 
poco podia  ser  de  su  agrado  la  política  española,  y 
su  alma  cansada  ansiaba  los  campos  de  paz  y  de 
bienaventuranza.  Morir  no  es  más  que  cambiar  de 
domicilio,  ó  como  decía  el  alemán  Logan:  «Al 
abandonar  el  mundo  muriendo,  dejamos  el  lugar, 
¿)ero  no  la  vida.»  Eso  lo  dijo  también  Boehl  de  Fa- 
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ler^  que  extinguiéndose  suavemente  en  9  de  No- 
yiembre  de  1836,  rindió  á  la  naturaleza  el  tributo 
de  la  vida. 

¿Qué  diré  de  su  hija  Cecilia  que  no  haya  dicho 
ya  la  prensa  europea  acerca  de  la  autora  de  La 
Gaviota^  Clemencia^  La  Familia  Alvareda^  Callar 
en  vida  y  perdonar  en  muerte^  L^ágrimas,  Elia  ó  la 
España  treinta  años  há,  El  Último  consuelo,  ¡Pobre 
•Dolores!  j  La  Estrella  de  Vandalia,  Un  verano  en  Bor- 
nos,  Simón  Verde,  Justa  y  Rufina,  Deudas  pagadas 
ó  Un  episodio  de  la  guerra  de  África,  Vulgaridad  y 
nobleza,  Un  Servilón  y  vn  liberalito,  etc.,  y  que  con- 
cluyó su  ameno  repertorio  con  la  preciosa  novela 
Estar  de  más,  y  con  un  ramillete  de  Cuentos,  oracio- 
nes, adivinas  y  refranes  populares  é  infantiles,  sien- 
do saludada  con  entusiasmo  en  Alemania  por  el 
eminente  escritor  Fernando  Wolf  comola  que  hacía 
más  de  veinte  años  se  habia  colocado  en  el  pri- 
mer rango  de  los  genios  de  la  España  contem- 
poránea? 

En  7  de  Abril  de  1877  entregó  su  bella  alma  á 
Dios,  después  de  haber  vuelto  á  ver  á  España  tal 
como  ella  se  complacía  en  presentarla  á  Europa  en 
sus  inimitables  novelas ,  y  después  de  haber  oido 
onn  sumo  placer  dos  años  hace  el  magnífico  repique 
dt'  la  catedral  de  Sevilla  con  motivo  de  haber  sido 
jToclamado  D.  Alfonso  XII  Rey  de  España,  y  en- 
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tónces  á  ella  le  parecía  que  las  campanas  repicaban 
>solas  y  por  su  propio  impulso. 

Cecilia  Boehl  {Fernán  Caballero)  no  era  una  in- 
fanta, pero  una  infanta  de  España,  la  Duquesa  de 
Montpensier,  estuvo  á  la  puerta  de  su  cuarto,  con 
una  vela  en  la  mano  y  tiernas  lágrimas  en  los  ojos, 
el  dia  en  que  se  le  administraron  los  Santos  Sa- 
cramentos. 

Para  que  algo  bueno  haya  en  este  pobre  artículo, 
y  para  que  resuenen  una  vez  más  las  simpáticas  pa- 
labras de  aquella  boca  cristiana,  copiaré  á  continua- 
ción lo  que  D.^  Cecilia  me  comunicó  al  visitarla 
en  1869  en  Sevilla:  «En  Medina  Sidonia  hay  un 
hospital,  tiene  por  nombre:  Amor  de  Dios. 

»En  un  nicho  á  la  puerta  hay  una  linda  efigie  del 
Niño  Dios,  que  tiene  en  la  mano  una  demanda  y  ai 
pié  estos  versos : 

» Cristiano,  por  tí  encarné 
En  el  seno  de  María, 
Por  tí  en  Belén  un  dia 
Cual  tierno  infante  lloré; 
Por  tí  en  la  Cruz  espiré 
Burlado  del  Judaismo, 
Por  tí  descendí  al  abismo, 
Y  si  ves  que  pido  aquí, 
No  creas  que  es  para  mí 
Que  pido  para  tí  mismo.  » 
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XXXIV. 

"La  Virgen  en  la  poesía  alemana  de  la  Edad  Media  (1). 

X  LA  MEMORIA  DE  FERNÁN  CABALLERO. 

¿  Qué  se  ha  hecho  de  Sevilla,  la  del  rio  alegre  j 
bullicioso,  donde  las  flores  de  los  jardines  saturan 
la  atmósfera  suave  y  trasparente  con  el  más  deli- 
cioso de  los  aromas,  donde  el  sol  radiante,  que  fué 


(1)  Ya  sabe  el  ilustrado  lector  que  el  pensamiento  de  la 
WaUíalla  consiste  en  presentar  los  varones  insignes  que 
están  ó  debieron  estar  en  el  monumento  del  mismo  nombre 
levantado  por  Luis  I,  y  en  dar  una  idea  de  la  cultura  germa- 
na. No  estuvo,  pues,  fuera  del  cuadro  el  primer  capítulo 
de  este  tomo,  en  que  hablaba  de  los  maestros  G-uillermo  y 
Esteban,  de  Van  Eyck,  de  Holbein  y  de  las  Vírgenes  que 
éstos  pintaron.  Y  el  capítulo  á  que  acompaña  esta  nota  está 
asimismo  dentro  de  la  idea  del  libro ,  pues  es  un  comple- 
mento necesario  del  artículo  referente  á  los  pintores  de  la 
Virgen,  contando  los  héroes  del  artículo  presente  lo  que 
aquéllos  pintaban,  y  quien,  como  Conrado  de  Wurzhurgoy 
el  más  inspirado  de  los  vates  de  María  Santísima,  deposi- 
taba una  ofrenda  de  aromáticas  flores,  una  bellísima  sarta 
de  perlas  á  los  pies  del  tipo  más  ideal  y  perfecto  que  ha 
podido  concebir,  no  ya  la  imaginación ,  sino  el  sentimiento 
humano,  mereciera,  por  cierto,  brillar  en  la  suntuosa 

Walhalla  del  rey  Luis ,  y  ha  de  ocupar  un  lugar  privile- 
giado en  la  obra  consagrada  á  la  cultura  germana,  en  la 
que  han  de  figurar,  no  sólo  los  Minnesaenger,  sino  también 

oñ  poetas  de  la  Virgen. 
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también  el  de  Murillo,  vivifica  el  corazón,  donde  las 
«constelaciones  son  rosas  de  luz  que  hermosean,  poe- 
tizan y  embellecen  el  celeste  manto  de  la  noche? 
¿  Qué  se  ha  hecho  de  la  reina  de  Andalucía  en  ese 
mes  de  Abril ,  que  es  el  poema  de  las  flores ,  el  li- 
bro perfumado  de  la  primavera,  la  salutación  del 
Creador  al  universo?  j  Ay  !  Tú  la  abandonaste  por 
siempre,  ¡dulce  Fernán!  trocando  el  edén  de  Se- 
villa por  la  Jerusalen  celeste !  Se  ha  extinguido  tu 
nobilísima  existencia ,  cerráronse  las  puertas  de  tu 
alma;  pero  jamas  los  acentos  de  tu  musa  cristiana 
dejarán  de  hacer  vibrar  las  cuerdas  de  mi  corazón, 
y  en  tí  que  brillarás  eternamente  entre  las  escri- 
toras españolas,  desde  sor  Juana  Inés  de  la  Cruz, 
hasta  doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  amo  y 
amaré  á  la  inspirada  alemana-esj^añola ,  honra  de 
Sevilla,  honra  de  España,  honra  del  pueblo  que 
tiene  en  cada  piedra  un  recuerdo  de  su  magnificen- 
cia, en  cada  cumbre  un  episodio  de  su  inmortal 
historia. 

Recibirás  en  la  tumba  el  tributo  de  las  lágrimas 
y  las  oraciones  de  los  que  acertadamente  creen  que 
«s  deber  del  poeta  sembrar  las  buenas  ideas  y  llevar 
la  calma  al  corazón.  Déjame  á  mí,  compatriota  tuyo, 
echar  también  una  flor  sobre  tu  tumba,  dedicando  á 
tu  memoria  este  artículo  consagrado  á  los  poetas  de 
Ja  Virgen,  pues  me  imagino  ver  á  éstos  formando  un 
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coro  luminoso  por  saludar  á  la  que  rendía  culto  tan; 
entusiasta  álapatrona  de  España,  y  que,  siéndoles 
jrohibido  á  los  serenos  en  estos  tiempos  de  revolu- 
ción empezar  la  canción  en  que  indicaban  la  hora 
con  la  invocación  á  la  Virgen  :  ¡Ave,  María  Purí' 
sima !  consiguió  por  una  sola  palabra  dirigida  al 
Ayuntamiento  hispalense  que  se  restableciese  aque- 
lla piadosa  costumbre,  que  existia  desde  hace  siglos 
para  júbilo  de  todos  los  católicos  y  para  consuelo  de 
los  enfermos.  Tú  describiste,  Fernán,  la  alegría  y 
emoción  inefables  que  sentían  todos  al  oír  otra  vez 
la  santa  salutación:  ¡Ave,  María  Purísima!  Mu- 
chas personas  salieron  de  sus  casas  para  felicitar  á 
los  serenos;  les  estrecharon  las  manos,  los  abra- 
zaron. Keinaba  una  efusión  y  un  entusiasmo  casi 
general ,  y  hubiesen  tañido  las  campanas  de  la  Gi- 
ralda, las  de  las  parroquias  y  de  los  conventos,  si 
la  población  hubiera  sabido  de  antemano  que  vol- 
verían á  oír  esta  santa  salutación  :  ¡Ave,  María  Pu- 
rísima ! 

A  tí ,  pues ,  Fernán ,  amante ,  como  el  que  más, 
de  la  Virgen ,  dedico  este  pobre  artículo  maríal. 
¡  Ojalá  que  tu  nombre  querido  y  bendito  le  dé  colo- 
res y  aromas ! 
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Cun  la  Virgen^  esa  figura  más  poética, — ya  que 
no  la  más  grande  , —  del  drama  que  empieza  en  Be- 
lén y  termina  en  el  Gólgota,  he  empezado  estos  ar- 
tículos ,  que  desde  el  poético  Rhin  remití  á  la  tierra 
clásica  de  la  Virgen  ,  al  pueblo  cuya  historia  cuenta 
un  catálogo  de  héroes  formados  al  calor  de  las  ideas 
de  religión  y  patria ,  sin  las  cuales  no  se  hubieran 
concebido  esos  rasgos  heroicos,  que  tantas  veces 
sellaron  con  indelebles  timbres  la  altivez  de  la  raza 
española. 

Y  con  la  Vírgtn  terminaré  también  este  tomo, 
hablando  de  los  sonoros  cantos  que  la  Madre  de 
Dios ,  la  Madre  piadosa  y  querida ,  cuya  virginal 
diadema  lava  las  culpas  cual  milagroso  Jordán ;  la 
Virgen ,  que  estando  sola  en  su  profundo  pesar  so- 
bre el  Calvario,  llorando  en  la  Cruz  en  que  veia  en- 
clavado á  su  Hijo,  redimió  con  su  dolor  un  mundo, 
despertaba  en  la  lira  de  los  poetas  alemanes  de  la 
Edad  Media,  en  cuyo  corazón  tuvieron  un  santua- 
rio sagrado  esos  sublimes  principios  de  religión  y 
patria ,  único  estímulo  que  crea  los  grandes  carac- 
teres, y  único  resorte  que  alienta  las  grandes  vir- 
tudes. 

Hablemos,  pues,  de  los  cantos  alemanes  á  que  la 
Virgen  prestaba  grandeza  y  bondad,  y  que  son 
como  las  primeras  florecillas  de  la  primavera  depo- 
sitadas al  pié  de  los  altares  de  María  Santísima. 
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A  ésta  la  prestaron  nuestros  antepasados  los  atri- 
butos míticos  de  la  diosa  germánica  Holda ,  que  vi- 
via  en  la  tradición  popular  cual  Frau  Hollé,  ser  ce- 
lestial que  abraza  la  tierra ,  dándola  las  nieves,  las 
benéficas  lluvias  y  los  dorados  rayos  del  sol.  Asi- 
mismo la  Iglesia  venera  á  María  de  las  Nieves,  é 
implora  á  la  Virgen  dé  la  lluvia  al  campo ,  sobre 
todo  en  el  mes  de  María,  el  de  las  embalsamada» 
auras  y  de  los  bellísimos  crepúsculos,  el  dulce  Mayo,. 
en  que  los  arpados  poetas  de  las  florestas  entonan 
su  himno  de  gratitud  al  Omnipotente,  Y  así  coma 
la  diosa  Holda  amaba  la  estancia  en  los  pozos,, 
también  á  María,  que  denominan  :  estrella  del  mar, 
pozo  vivo,  fuente  de  toda  bondad,  y  á  que  el  Cantar 
de  los  Cantares  (1)  apellida />o2^o  cerrado,  como  sím- 
bolo de  virginalidad ,  se  la  vio  á  veces ,  según  dicen 
las  leyendas  alemanas,  en  los  pozos,  curando  á  lo& 
que  bebiesen  en  el  agua  donde  estaba  la  imagen 
sagrada.  Así  lo  dice  una  leyenda  referente  á  María- 
brunn  (Pozo  de  María),  junto  á  Viena.  Los  anti- 
guos germanos,  que  rendían  culto  á  los  árboles,, 
siendo  el  tilo  el  árbol  sagrado  de  la  diosa  Frouiva^ 
colgaron  de  un  árbol  la  imagen  de  María  Santísima, 
y  dicen  muchas  tradiciones  que  la  que  es  la  Madre 
del  Salvador  del  mundo,  la  corona  de  los  santos,  el 


(1)  Cantar  de  los  Cantares,  cap.  iv,  vers.  13. 
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compendio  de  toda  perfección  y  de  toda  pureza^, 
apareció  á  veces  á  la  sombra  de  un  árbol ,  que  des- 
de entonces  se  consideraba  sagrado. 

Pero  los  sacerdotes  alemanes  trataron  de  dar  al 
culto  de  María  entre  los  germanos  una  dirección 
más  cristiana,  purificándolo  de  los  elementos  paga- 
nos ,  y  dando  origen  á  la  sagrada  poesía  marial. 
Poco  es  lo  que  dice  de  la  Madre  de  Jesús  la  poesía 
de  los  tiempos  carolinos ;  pues  el  Heliana ^  ese  po- 
pular poema  viejo  sajón  del  siglo  ix,  que  se  ocupa 
de  la  historia  del  Salvador ,  á  quien  los  alemanes 
llamamos  Heiland,  se  limita  á  algunos  epítetos, 
como  santa,  bojidadosa,  demente.  Los  verdaderos 
cantos  en  obsequio  de  la  Virgen  nacieron  á  princi- 
pios del  siglo  XI T,  siendo  uno  de  los  más  antiguos 
que  ya  respira  una  tendencia  dogmática ,  el  llamado 
Arnsteiner  Marienleicli  (1),  que  tiene  por  autor  á  la 
abadesa  del  convento  de  Arnstein.  Compara  ésta  á 
la  Madre  Virgen  con  el  cristal  que  penetran  los  ra- 
yos del  sol ,  haciéndolo  aún  más  puro.  No  fué  ella 
la  única  abadesa  poetisa  de  aquellos  tiempos ,  sino 
que  florecieron  entonces  también  Hildegardis  de 
Binga  é  Isabel  de  Schoenau.  Otro  canto  marial  es 


(1)  Leich  es  una  palabra  viejo-alemana,  significando  un 
canto  compuesto  de  estrofas  distintas,  respecto  al  número 
de  las  líneas  y  á  las  rimas. 
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el  que  existe  en  un  manuscrito  del  convento  de  Melk 
sobre  el  Danubio ,  conteniendo  estrofas  de  seis  lí- 
neas ,  que  terminan  todas  con  las  palabras  :  Santa 
María.  Conforme  á  la  himnología  greco -latina,  la 
que  es  la  Reina  del  Cielo,  Puerta  del  Paraíso,  Sa- 
grario del  Espíritu  Santo,  aparece  en  aquella  poesía 
adornada  con  una  copia  de  sobrenombres  llamados 
Üores^  porque  son  un  ramillete  de  éstos  escogidos  del 
Antiguo  Testamento. 

Hay  un  himno  en  honor  de  la  Virgen  encajado  en 
una  contemplación  de  los  libros  de  Moisés  ,  y  otra 
secuencia  de  María  Santísima  existe  en  San  Lam- 
berto ;  pero  las  primeras  estrofas  de  esta  poesía  no 
son  sino  una  traducción  de  un  himno  latino  atri- 
buido al  llamado  Ilermannus  Contrac  tus  de  Rei- 
chenau. 

Habla  al  corazón  un  himno  lleno  de  sentimiento 
entrañable ,  dedicado  á  la  intercesora  de  los  peca- 
dores, la  secuencia  de  Santa  María  de  Muri,  que, 
según  opina  el  Sr.  Scherer  en  su  Historia  de  la  poe- 
sía alemana  de  los  siglos  xi  y  xii,  se  debe  á  una  poe- 
tisa. Pero  la  palma  entre  las  poesías  sagradas  en 
honor  de  María,  la  merece  quizá  la  que  se  encuen- 
tra en  Hannover  en  un  manuscrito  del  siglo  xii,  ti- 
tulado Alabanza  de  la  Virgen  María,  y  que  tiene 
por  autor  á  un  sacerdote  de  Colonia. 

Este  llama  á  la   Virgen  cielo   altísimo  en  que 
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mora  Dios ,  y  la  compara  á  la  hermosa  luna ,  por 
sobresalir  ésta  de  todas  las  estrellas ,  así  como  Ma- 
ría sobresale  de  todos  los  Santos.  Según  el  vate  co- 
loniense,  es  ella  el  jardin  cerrado  custodiado  por  el 
mismo  Dios ,  que  en  el  huerto  de  aquel  cuerpo  vir- 
ginal plantaba  el  árbol  de  la  vida :  ella  es  el  altar 
sagrado,  y  hasta  su  nombre  es  trascendental ,  pues 
significa  amargura.  Llaman  la  atención  en  aquella 
poesía  los  sentidos  lamentos  de  María  por  la  muerte 
de  su  Hijo ;  implora  la  Madre  dolorosa  á  las  cria- 
turas todas  para  que  la  acompañen  en  su  hondo  pe- 
sar ;  implora  á  la  Cruz  ,  para  que  comparta  con 
ella  su  precioso  tesoro,  guardando  la  sangre  de  Je- 
sús ,  y  dando  á  ella  el  cadáver  querido,  y  María 
quiere  llenar  de  sus  lágrimas  todas  las  heridas  de  su 
Hijo.  El  poeta  que  ha  acompañado  á  la  Virgen  en 
su  dolor  participó  también  de  su  regocijo  con  mo- 
tivo del  nacimiento  de  Jesús  y  de  su  resurrección,  y 
pintó  la  gloria  de  la  Madre  de  Dios ,  á  la  cual  el 
mismo  Jesús  introdujo  en  el  cielo,  teniendo  ella  la 
luna  bajo  sus  plantas,  y  significando  su  vestidura 
blanca  y  roja  su  propia  pureza  y  la  sangre  de  su 
Hijo.  Ya  viste  ella  el  ropaje  de  oro  que  vistió  Luz- 
bel antes  de  su  rebeldía  contra  Dios.  Ya  cuando 
niña,  dice  el  vate  coloniense,  María  no  amaba  sino 
al  Criador,  preguntando  por  él  á  la  tierra  hermosa, 
á  las  estrellas  y  á  las  auras ,  hasta  que  encontrase 

TOMO  IV.  43 
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al  Altísimo,  cuya  dulzura  y  magnificencia  alababan 
sus  labios.  No  ansiaba  sino  á  El ,  y  no  descansaba 
hasta  que  le  hubiese  encontrado.  Entonces  derritióse 
su  alma  por  aquel  fuego  de  Dios  y  despreció  á  toda 
criatura.  Todo  lo  que  no  fuese  El,  no  le  parecía 
nada.  Pues  El  es  el  sol  que  brilla  siempre  en  todo 
su  poder,  y  á  que  no  empañan  ni  las  nubes  ni  la 
noche. 

Contemplar  el  rostro  inefable  de  María :  hé  aquí 
la  gracia,  hé  aquí  la  dicha  que  pide  el  bardo  en 
premio  de  su  canto  al  separarse  el  alma  de  su  cuerpo. 

Después  de  este  jjoema  lírico  empieza  otro  perío- 
do, el  de  Xsi  i^oesía  épico-didáctica  consagrada  á  la 
vida  de  María ,  según  1% relación  de  tradiciones  apó- 
crifas ,  y  á  la  infancia  de  la  Virgen  y  de  Jesús, 
hasta  que  á  fines  de  la  Edad  Media  la  poesía  marial 
concluye  tomando  otra  vez  un  poderoso  vuelo  lí- 
.  rico,  y  reúne  en  la  Goldne  Schmiede  (Fragua  de  oro) 
de  Conrado  de  Wurzburgo  todo  lo  que  hasta  enton- 
ces hablan  cantado  en  loor  de  la  Madre  del  Verbo,^ 
cuya  vida  es  un  poema  interesante  en  todas  sus  fases 
y  en  todas  sus  épocas. 

Una  de  las  fuentes  más  antiguas  para  las  mila- 
grosas historias  apócrifas  relativas  á  Jesús  y  á  su 
Madre  es  el  P sendo- Evangelio  de  Nicodémus,  de  que 
se  halla  una  representación  poética  en  un  manus- 
crito del  siglo  XIV  qne  se  conserva  en  Stuttgart. 
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Otro  evangelio  apócrifo  lo  aprovechó  el  llamado 
Pfajfe  Wernher  (Cura  Wernher),  de  Tegernsee, 
para  el  poema  que ,  con  el  título  Vida  de  María, 
escribió  en  1173,  representando  en  el  primer  canto 
la  vida  de  Santa  Ana,  madre  de  María;  en  el  se- 
gundo, la  juventud  de  la  Virgen  y  sus  bodas  con  San 
José,  y  en  el  tercero,  el  nacimiento  de  Jesús  hasta 
el  regreso  á  Judea.  Cada  canto  termina  con  una 
oración.  Piérdese  el  poeta  á  menudo  en  episodios 
que  retienen  la  marcha  de  la  acción :  pero  el  senti- 
miento religioso  halla  en  su  lira  acentos  de  hermosa 
vibración ,  reuniendo  su  poema  prendas  de  estilo  j 
cualidades  de  dicción  que  lo  hacen  acreedor,  no  sólO' 
á  las  consideraciones  ,  sino  á  la  gratitud  de  la  crítica. 

Preséntase  la  Virgen  en  el  mencionado  poema  en 
toda  su  virginalidad  y  en  su  amor  de  lo  celestial. 
Pretende  su  mano  un  bizarro  joven,  que  al  verse 
desdeñado  por  ella  empuja  hasta  á  los  sabios  del 
templo  para  que  hablen  en  su  favor,  amonestándola 
el  mismo  obispo  :  «Dios  ha  dado  una  mujer  á  Adan^ 
y  si  de  esta  pareja  no  hubiesen  salido  todos  los  hom- 
bres, el  mundo  sería  un  desierto,  y  nadie  implorarla  á 
Dios.  Cásate,  pues,  con  el  hombre  para  que  lo  pa- 
ses bien,  y  Dios  te  bendecirá  y  te  concederá  hijos 
queridos  que  han  de  ser  tu  gloria. ))  A  eso  le  contesta 
la  Bosa  de  Jericó^  la  Virgen  :  «  Recibió  Adán  á  Eva 
de  la  mano  de  Dios  ,  pero  Abel  gozaba  más  por 
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haber  guardado  casta  su  alma ;  Dios  le  dio  dos  co- 
ronas, la  de  los  mártires,  y  la  otra  en  recompensa  de 
que  fué  puro  é  inmaculado. » 

A  otro  cura,  Coiirado  de  Heimesfurt ,  qne  debió 
florecer  cerca  el  año  1220,  se  debe  una  poesía  ti- 
tulada Von  unser  vrouwen  hinvart  (La  Asunción  de 
Nuestra  Señora),  y  dice  el  vate  que  no  podria  can- 
tarse asunto  más  encantador  para  los  hombres.  Y  yo 
tengo  una  satisfacción  en  comunicar  al  lector  la  re- 
lación del  cura  de  Heimesfurt.  Dice  éste  que  San 
Juan,  á  quien  Jesús,  antes  de  espirar  en  la  cruz, 
recomendó  á  su  Madre ,  estableció  en  Sion ,  al  salir 
para  Asia,  un  albergue  á  Nuestra  Señora,  donde 
ésta  pasaba  sus  dias  llena  de  amargura.  Ya  hablan 
trascurrido  dos  años  de  luto,  cuando  el  ángel  Gabriel 
la  anunció  que  dejarla  el  mundo  al  tercer  dia  para 
ocupar  cual  reina  el  trono  más  alto.  Y  la  dio  una 
palma  del  Paraíso,  que  habia  de  ser  llevada  delante 
de  su  sarcófago  ,  y  un  ropaje  blanco  que  ella  debia 
vestir.  A  los  ruegos  de  María  San  Juan  fué  llevado 
por  el  ángel  desde  Efeso  á  la  estancia  de  la  Virgen, 
donde  entraron  también  los  doce  compañeros  de  Je- 
sús, encontrándose  entre  ellos  San  Pablo.  Y  cuando 
los  apóstoles  elevaban  sus  preces  hacia  el  cielo, 
apareció  en  medio  de  ellos  el  Salvador,  anuncián- 
doles que  después  de  tres  dias  volveria.  Así  lo  hizo, 
cubierto  también  con  una  vestidura  blanca  como  la 
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■nieve,  y  recomienda  el  alma  de  su  Madre  moribunda 
al  Arcángel  Miguel.  Después  de  haber  muerto  la 
Virgen  sin  dolor  alguno,  los  Apóstoles  llevan  su  ca- 
dáver ,  designando  á  San  Juan  para  que  llevase  la 
palma  que  el  ángel  Gabriel  babia  traído  dei  Paraíso, 
y  ángeles  tienen  por  encima  del  féretro  una  corona 
bella  como  el  círculo  que  rodea  á  la  luna  cuando  se 
halla  ésta  en  la  plenitud  de  su  esplendor.  Atraídos 
por  el  bellísimo  canto  de  los  ángeles  ,  acuden  los  ju- 
díos en  tropel,  estando  al  frente  su  pontífice;  y  sa- 
biendo que  es  María  la  que  ba  de  ser  enterrada, 
atacan  el  féretro.  Pone  las  manos  sobre  éste  el  pon- 
tífice judío,  pero  de  repente  pégansele  aquéllas  al 
féretro,  y  los  judíos  enemigos  se  ven  aterrados  por 
una  enfermedad  repentina.  Implora  el  pontífice  para 
que  se  librasen  sus  manos,  y  sólo  cuando  arrepentido 
cree  en  el  Señor  y  recibe  las  aguas  del  bautismo» 
vese  salvado  por  San  Pedro  por  medio  de  la  palma, 
que  cura  también  á  los  otros  judíos,  que  se  convier- 
ten todos  menos  cinco.  Después  llevan  á  María  á  la 
tumba,  custodiándola  los  discípulos  durante  dos  dias 
y  noches,  hasta  que  el  tercer  dia  llega  el  Señor. 
«¿De  qué  modo  debo  honrar  á  mi  Madre?»  les 
pregunta  Jesús.  Callan  todos ,  y  exclama  San  Pe- 
dro :  (( i  Acógela  en  el  cielo !  »  Y  Jesús  anima  el 
cuerpo  de  la  difunta,  prometiendo  á  la  resucitada 
una  vida  eterna,  libre  de  muerte  y  de  amargura,  y 
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suben  juntos  al  cielo.  Al  despedirse  los  apósto- 
les llega  tarde,  como  siempre,  Santo  Tomás,  y 
cuando  los  otros  quieren  burlarse  de  él  los  aver- 
güenza ,  diciéndoles  que  él  fué  agraciado  por  Dios 
con  un  favor  particular,  pues  le  fué  permitido  asis- 
tir al  espectáculo  misterioso  y  sublime  de  la  Asun- 
ción de  la  Reina  del  Cielo,  que  al  remontarse  á  las 
alturas  celestes  le  dejaba  su  cintura. 

Habia  quien  consideraba  idéntico  con  el  autor  de 
este  poema ,  Conrado  de  Heimesfurt ,  á  Conrado  de 
Fusseshrunn,  poeta  austríaco  que  aparece  desde  1182 
á  1186  en  documentos  de  Fuezprunn,  cerca  de  Kreras 
(Austria  baja).  Aprovechó  éste  una  fuente  latina 
para  su  poema  titulado  La  Infancia  de  Jesús  ^  que 
empieza  con  el  casamiento  de  María,  y  es  un  retrato 
delicioso  de  la  vida  de  Alemania  del  siglo  xii.  Rica 
de  colores  la  paleta  del  vate,  pinta  con  gracia  sin- 
gular el  jardin  del  Buen  Ladrón,  que  obsequia  ala 
Sacra  Familia  según  la  manera  y  la  costumbre 
francesas.  Produce  asimismo  un  encanto  particular 
la  narración  tan  candorosa  de  los  milagros  que  te- 
nían lugar  en  el  viaje  á  Egipto,  jugando  con  el  Niño 
los  dragones  y  los  leones ,  que  no  se  apartan  de  él 
iiasta  que  los  ahuyenta,  é  inclinándose  hacia  él  un 
árbol  tan  alto  que  nadie  puede  alcanzarlo  (1). 


(I)  Un  milagro  semejaate  lo  atribuye  á  la  Virgen  una 
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Hay  otros  poemas  titulados  Vida  de  María,  por 
Walther  de  Rheinau  y  por  Wernher,  siendo  la  una, 
según  la  opinión  del  Sr.  Mone ,  obra  de  un  sacer- 
dote del  convento  de  Rheinau ,  cerca  de  Schaffhau- 
sen,  y  la  otra,  según  cree  el  Sr.  Hagen,  la  compo- 
sición de  un  suizo ,  estribando  en  un  libro  de  San 
Dionisio  referente  á  María  Santísima. 

Pero  la  más  popular  Vida  de  María  fué  la  que 
escribió  Fray  Felipe,  y  que  existe  en  la  Cartuja  de 


composición  Cataluña  en  que  José,  dudando  de  María,  se 
despide  de  ella  para  siempre  y  emprende  su  camino.  La 
Virgen,  confusa  y  ruborosa,  sigue  á  su  esposo,  pero  sin- 
tiéndose fatigada  y  falta  de  alimento  se  detiene  para  pe- 
dirle que  le  dé  una  fruta  de  un  manzano  vecino.  José 
■reniega.  El  árbol  entonces  inclina  su  tronco  y  ramas,  y 
deposita  la  deseada  manzana  en  manos  de  María.  Ante 
este  milagro ,  José  cae  de  rodillas  y  cree. 
La  Vérge ,  vergognoseta, 

Va  derrera"!  seu  espos , 

En  sent  á  mitja  costeta  ; 

— Joseph,  cansada  estich  jo. 

— Senteuvos  aquí,  María, 

Sota  d'aquest  pomeró. . 

— Joseph,  havéume  una  poma. 

— María,  havéuvosla  vos. 

Las  branquetas  s'abaixaban 

Per  Tírtut  del  Salvador. 

Ya  se  li  agenoUa  ais  peus 

Y  li  demana  perdó. 

— Ara  si  que  veig ,  María, 

Que  porteu  al  Redemptor. 
La  composición  citada  la  publica  D.  Víctor  Balaguer 
en  Xa  Academia,  correspondiente  al  30  de  Diciembre  de 
1847. 
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►Seitz  (Stiria),  teniendo  por  base  un  poema  redac- 
tado en  rimados  hexámetros  latinos.  Pinta  el  poeta 
de  mano  maestra  á  la  Virgen ,  la  de  los  cabellos  de 
oro,  la  de  los  ojos  émulos  del  zafir,  la  de  la  tez  de 
rosas,  y  á  San  José,  cual  varón  castísimo,  en  el 
andar  y  estar,  en  los  ojos  y  las  miradas ,  en  las  pa- 
laliras  y  los  gestos ,  en  fin,  en  todos  los  conceptos. 
Y  lo  mismo  que  el  Canto  de  María  de  Arnstein, 
dice  que  Jesús  nació  de  la  Virgen  á  semejanza  del 
rayo  del  sol  que  penetra  por  el  cristal,  quedando 
éste  claro,  puro,  intacto  y  limpio  (1).  Después 
cuenta  los  signos  prodigiosos  que  acompañaban 
el  nacimiento  del  que  es  sol  de  justicia,  y  lo  mis- 
mo que  Conrado  de  Heimesfurt  narra  los  milagros 
que  ocurrieron  en  la  huida  á  Egipto. 

Muéstrase  el  culto  de  María  también  en  el  Pasio- 
nal de  un  poeta  desconocido  de  la  segunda  mitad  del 


(1)  ¿  Qué  español  no  recuerda  los  versos  del  gran  Calde= 
ron,  en  El  Gran  Principe  de  Fez,  que  dicen  : 

...  si  ese  sol  ilumina 
Por  un  vidrio  ,  sin  que  el  vidrio 
Se  empañe ..  turbe  ó  resista  , 
^,  Por  qué  no  iluminará 
Cristo ,  que  es  sol  de  justicia , 
Las  entrañas  de  una  madre , 
Sin  daño  ó  lesión ,  el  dia 
Que  hijo  de  Dios  de  su  seno 
Desciende  á  que  la  divina 
Naturaleza  la  humana 
En  si  la  abrace  y  la  admita  ? 
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siglo  XIII.  Aquel  Pasional,  que  consta  de  cien  mil 
versos ,  contiene  una  serie  de  le/jendas  mariales.  Ve- 
mos á  la  Virgen  coger  de  la  boca  de  sus  adoradores 
los  Ave- María  cual  rosas,  y  hacer  de  ellos  una 
guirnalda  que  ha  de  adornar  su  frente ;  y  en  los  la- 
bios de  los  que  en  vida  le  rendían  culto,  cria  aún  en 
la  tumba  ,  flores  ,  purísimas  azucenas ,  ostentando 
cada  hoja  en  letras  de  oro  la  salutación  del  Ángel  : 
Ave-María.  Vemos  á  una  madre,  á  que  robaron  su 
hijo ,  acudir  en  su  pesar  profundo  á  Nuestra  Se- 
ñora ,  y  robarle  el  Niño  que  retiene  en  rehenes  hasta 
que  el  hijo  de  sus  entrañas  haya  logrado  la  libertad, 
y  recordando  la  Virgen  que  ella  misma  es  madre  ,  y 
que  por  su  propio  Hijo  ha  sufrido  dolores  sin  cuento, 
ayuda,  llena  de  misericordia,  á  la  pobre  madre. 
Vemos  á  María  hasta  desde  los  lienzos  tender  su 
brazo,  pintado  por  mano  terrestre,  para  amparar  á 
quien  la  implore.  No  hay  ningún  ladrón  que  no  al- 
cance por  ella  la  misericordia  divina,  si  á  ella  le 
ha  ofrecido  una  florecita,  ó  si  cada  dia  ha  rezado 
un  Ave-María.  No  faltan  en  las  leyendas  mariales 
elementos  paganos ,  por  ejemplo,  cuando  vemos  ala 
Virgen  salir  en  pro  de  un  caballero  devoto  á  ella, 
tomando  por  él  escudo  y  lanza ,  mientras  él  está 
orando.  Leyenda  semejante  la  cuenta  Cesarlo  de 
Heisterbach,  que  me  trae  á  la  memoria  el  romance 
español  referente  á  Fernán  Antolinez ,  uno  de  los 
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'Caballeros  del  Conde  de  Castilla,  Garci- Fernandez, 
salvando  el  honor  de  este  devoto  de  María  la  misma 
Virgen ,  que  mientras  él  oye  misas ,  toma  su  figura 
y  pelea  por  él  en  la  batalla. 

Una  de  las  leyendas  mariales  más  lindas  la  cuen- 
ta un  vate  desconocido  del  siglo  xii.  Titúlase  ésta 
El  Muchacho  judío,  y  dice  que  éste  visitaba  una  es- 
cuela cristiana,  donde  cautivaba  sus  ojos  una  ima- 
gen de  María  Santísima ,  y  complacíase  en  limpiarla 
las  telarañas.  Poco  después  el  muchacho  judío, 
viendo  la  celebración  de  la  Eucaristía,  se  atreve  á 
comer  asimismo  el  pan  bendito.  Por  lo  tanto,  man- 
dan á  su  padre  que  mate  al  muchacho,  y  á  éste  le 
echan  luego  en  un  horno.  Pero  quédase  ileso ,  pues 
le  ampara  María,  que  no  olvida  que  él  habia  lim- 
piado su  imagen.  «Hazte  bautizar,  le  decia  la  Vir- 
gen ,  y  hazte  hijo  de  Dios ;  que  por  más  que  te  odie 
tu  padre,  yo  seré  madre  tuya. »  Y  al  llegar  su  padre, 
rehusa  el  muchacho  salir  del  horno  hasta  que  llegue 
el  obispo.  Viendo  éste  al  niño,  le  lleva  cariñoso  en 
sus  brazos  y  le  bautiza,  así  como  á  mucha  gente, 
que  goza  la  palabra  divina  como  si  fuese  dulce  y 
sabrosa  miel. 

Otra  leyenda  es  la  siguiente:  Habia  un  ciego, 
-pero  que  veia  á  Dios ,  que  es  la  luz  infinita ,  la  luz 
inextinguible,  la  luz  creadora.  Y  cuando  los  judíos 
de  Roma  decian  que  era  imposible  que  María  des- 
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pues  de  su  alumbramiento  permaneciese  virgen,  él 
les  demostraba  lo  contrario,  y  cuando  gritaban  ellos 
en  tono  de  burla  :  c(  Pero  Dios  y  la  Virgen  te  tienen 
ciego» ;  contestó  :  «  En  tres  dias  recobraré  la  vista. » 
— «Pues  t)ien,  si  eso  se  verifica,  nos  haremos  cris- 
tianos», decian  los  judíos.  Y  el  ciego,  cuya  desgra- 
cia avivara  su  fe ,  en  vez  de  sumirle  en  la  desespe- 
ración, demostraba  que  la  verdadera  virtud  gana  en 
grandeza  al  pasar  por  el  crisol  del  infortunio,  cantó 
en  la  catedral  un  responsorio  suyo  en  honor  de  Ma- 
ría, y  en  seguida  recobro  la  luz  de  los  ojos. 

Pero  al  lado  de  estas  leyendas  poéticas  hay  otras 
que  tienen  un  carácter  de  dudosa  religiosidad.  Por 
ejemplo  ,  si  leemos  que  un  ladrón  que  tenía  la  buena 
<;ostumbre  de  rezar  incesantemente  Ave-María  y 
que  por  sus  crímenes  se  le  condenó  á  ser  ahorcado, 
le  salvó  la  Virgen,  que  durante  tres  dias  sostuvo  la 
cuerda  de  modo  que  no  se  ahogase ,  dando  ocasión 
á  que  la  cortase  un  transeúnte. 

Llama  la  atención  también  una  leyenda  relativa 
á  Teófilo^  el  Fausto  de  la  Edad  Media.  Esta  leyenda 
tiene  un  origen  griego,  siendo  traducida  después  al 
latin.  La  cuentan  también  Cesarlo  de  Heisterbach  y 
el  autor  del  Pasional,  mencionándola  asimismo 
Conrado  de  Wurzburgo  y  otros.  Y  el  mismo  asunto 
se  encuentra  en  un  poema  latino  de  la  monja  Hros- 
witha.  Según  dicha  leyenda,  Teófilo,  que  fué  nom- 
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brado  obispo,  pero  que  habia  declinado  aquella  dig- 
nidad ,  aspiraba  después  á  recobrarla ,  instigado 
por  la  ambición.  Y  un  judío,  peritísimo  en  la  nigro- 
mancia, le  prometió  proporcionarle  lo  que  deseaba, 
si  hacía  un  pacto  con  el  diablo,  renegando  de  Dios, 
de  Cristo  y  de  la  Virgen.  Así  lo  hizo  Teófilo;  pero 
un  dia ,  cuando  se  babia  dormido  delante  de  una  efi- 
gie de  María  Santísima ,  se  le  apareció  ésta  en  el 
sueño,  y  le  reprehendió  por  lo  que  habia  hecho. 
Mortificado  por  la  penitencia,  pidió  perdón,  y  la 
Virgen ,  viendo  que  su  temor  sería  eterno,  porque 
el  diablo  retenia  aún  el  documento  en  que  estaba  el 
pacto  explícito ,  devuélvele  éste ,  pues  al  despertar 
Teófilo  lo  encuentra  junto  á  sí  mismo.  Al  obispo  y 
á  los  curas  les  refiere  lo  ocurrido,  y  todos  alaban  á 
Dios ;  pero  él  muere  el  tercer  dia  después ,  entrando 
en  el  reino  espléndido  de  los  bienaventurados. 

Entre  las  leyendas  mencionaré  también  la  titu- 
lada Consuelo  de  las  mujeres,  que  tiene  por  autor  á 
Sigfredo  el  dorjer. 

Pasando  á  la  poesía  lírica  en  honor  de  la  Virgen, 
diré  que  se  atribuye  un  canto  marial  á  Godojredo 
de  Strashurgó.  Otro  canto  curiosísimo  es  el  que  se 
titula  Salutaciones  de  Nuestra  Señora,  y  que  parece 
fué  escrito  á  mediados  del  siglo  xiii.  Llámase  el 
autor  un  «pecador  alemán» ,  y  al  entonar  su  himno 
invoca  á  la  Santísima  Trinidad  para  que  le  mande 
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^1  Espíritu  Santo,  el  pozo,  el  lago,  el  mar  anchísimo 
de  los  Testamentos  Antiguo  y  Nuevo,  para  que  sea 
capaz  de  cantar  la  que  pudo  concebir  sin  detrimento 
de  su  pureza;  la  en  que  la  naturaleza  perdía  su  ín- 
dole: la  que  llevaba  en  sus  entrañas  un  Niño,  com.. 
el  campo  sin  arado  produce  azucenas,  y  como  el  sol 
sin  llama  ilumina  á  través  del  cristal.  Compárase  el 
modesto  vate  con  el  gallo  que  canta,  y  su  espíritu  lo 
compara  á  una  centella  pequeña  que  se  quedaba  en 
las  cenizas  de  un  incendio  grande,  é  implorando  la 
gracia  divina ,  espera  que  llegará  blanco  como  un 
cisne  al  valle  vastísimo  de  Josafat.  Las  salutaciones 
de  Nuestra  Señora  son   un  canto    muy   artificioso 
pues   encuéntrase  en  ellas  cincuenta  veces  en  las 
rimas  la  misma  vocal ,  y  después  el  poeta  da  prin- 
cipio á  las  salutaciones,  llamando  á  la  Virgen  Vas- 
tago de  la  noble  raíz  de  Jesse  (1),  Gloria  de  los  án- 
geles, Princesa  de  estirpe  regia,  Hija  de  Dios,  Cuna  de 
Cristo.  La  compara  á  la  zarza  de  Moisés ,  que  ardia 
sin  consumirse,  pues    del  mismo   modo  María  se 
quedaba  siempre  pura  é  inmaculada.   Y  agota  el 
poeta  todas  las  imágenes ,  todos  los  epítetos ,  todos 

(1)  Estriba  este  sobrenombre  en  las  palabras  de  Isaías 
capítulo  XI,  versículo  1  y  10.  ((Egredietur  virga  de  radirr 
Jesse,  etjiosde  radice  ejus  ascendet- In  die  illa  radir 
Jesse,  qui  stat  in  signum  iwpulorum,  ipsum  gentes  depreca- 
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los  sobrenombres ,  para  adornar  de  ellos  á  la  dulce 
María. 

Entre  los  Minnesaengei\  que  en  sus  cantos  se  de- 
dicaron al  culto  de  ésta ,  mencionaré  al  maestro  Si- 
gehero,  que  floreció  en  la  corte  de  Bohemia  en  la  se- 
gunda mitad  del  siglo  xiii.  Pero  la  mayor  perfec- 
ción la  alcanzaba  la  poesía  marial  en  La  Fragua  de 
oro,  de  Conrado  de  Wurzburgo,  debiendo  esta  com- 
posición brillante  su  nombre  á  una  frase  del  autor, 
ese  hierofante  de  la  fe ,  ese  inspirado  revelador  del 
verbo  de  su  generación,  que  dice  en  los  primeros 
versos  de  su  poema :  ce  Quisiera  fundir  en  mis  en- 
trañas poesías  de  oro  y  empuñar  el  martillo  de  mi 
lengua  en  honor  de  la  Virgen. »  Esa  poesía,  seme- 
jante al  oro  purísimo,  nació  por  los  años  de  1280,  y 
es  un  venero  riquísimo  de  imágenes  y  metáforas 
bellas,  un  sin  par  ramillete,  conteniendo  todas  las 
fragantes  flores  que  la  Edad  Media,  así  el  pueblo, 
como  la  literatura ,  consagraba  á  la  Emperatriz  del 
Cielo,  Ciudad  viva  de  la  deidad ,  fundamento  eterno 
de  la  fe,  vara  viva  de  que  brotó  aquella  dulce  al- 
mendra llamada  Cristo.  La  armonía  de  los  hermo- 
sos versos  y  el  sentimiento  religioso  que  se  exhala 
como  un  perfume ,  hacen  de  este  poema ,  dedicado  á 
la  Flor  del  Cielo  desprendida,  una  obra  que  no  des- 
deñarían patrocinar  con  sus  nombres  los  más  inspi- 
rados poetas  de  España ,  tierra  clásica  de  la  Virgen» 
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Conrado  de  Wurzbuj^go,  que  formaba  su  estilo' 
poético  en  el  de  Godo/redo  de  Straslurgo,  brilló  á. 
fines  del  primer  período  clásico  de  la  literatura  ale- 
mana por  las  galas  de  su  dicción  florida  ,  teniendo 
los  talismanes  de  la  seducción  en  su  pintoresca  pa- 
labra, en  la  armonía  de  sus  versos ,  en  la  pompa  de 
su  rima,  en  el  raudal  de  sus  modulaciones  métricas. 
La  obra  última  del  vate  que  murió  en  Basilea  en 
1287,  fué  la  Guerra  troyana^  pero  esta  composición 
lánguida  no  añadió  ningún  título  de  gloria  á  los 
que  habia  conquistado  ya  por  la  cristalina  arqui- 
tectura de  sus  estrofas ,  por  la  incomparable  sono- 
ridad armoniosa  de  su  rimada  música ,  por  su  deli- 
cioso cuento  Engelliart  j  Engeltriit,  por  su  poema  el 
emperador  Othon  el  de  la  barba,  por  sus  leyendas  de 
Sa/i  Silvestre  y  de  San  Alejo^  y  por  sus  composi- 
ciones líricas.  Durante  dos  siglos  enteros  su  Fragua 
de  oro  fué  objeto  de  veneración,  pareciendo  la  mis- 
ma Virgen  haber  movido  y  afinado  las  cuerdas  de 
su  lira,  y  casi  todos  los  poetas  alemanes  que  des- 
pués de  Conrado  de  Wurzburgo  entonaron  himnos  á 
María  Santísima,  admiraron  y  trataron  de  imitar 
aquel  poema  que  dice:  «Aunque  mi  poesía  se  ele- 
vase á  las  alturas  como  el  águila  altiva ,  los  vuelos 
de  mis  palabras  no  podrían  llevarme  por  encima  de 
tu  alabanza,  Virgen  María.  Traspasará  una  caña 
al  mármol  y  á  la  pedrería,  y  el  plomo  blando  al  dia— 
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mante  antes  de  que  alcance  yo  la  altura  de  la 
alabanza  que  á  tí  te  corresponde.  Sólo  cuando  se 
calculen  las  estrellas  y  el  polvo  de  los  soles  y  se 
enumeren  los  granos  de  arena  y  las  hojas  todas ,  tu 
alabanza  será  celebrada  debidamente. » 

Y  para  concluir,   recordaremos  una  estrofa  del 
ilustre  poeta  Zorrilla  : 

«María,  soberana 
De  cuanto  el  orbe  encierra , 
Rocío  de  la  tierra  , 
Estrella  de  la  mar  , 
Tu  nombre  misterioso 
Será  el  fanal  tranquilo 
Que  alumbrará  el  asilo 
De  mi  terreno  hogar.» 


FIN  DEL  TOMO  CUARTO. 
{ESTÁ  EN  PEENSA  EL  TOMO  QUINTO.) 
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ERRATAá, 

EXPLICACIONES    Y    DESCUIDOS    QUE     SE    HAN    NOTADO. 


En  ia  página  9,  lineas  12  y  23,  donde  dice  KarUrvlie^ 
léase  Barmstadt. 

En  la  página  43,  línea  22,  dcnde  dice  el  Jmcio  Eterno^ 
léase  el  Juicio  Final. 

En  la  página  148,  línea  primera,  donde  dice  Buhenbeng, 
léase  Buheiibery. 

En  la  página  228,  línea  8,  se  encuentra  la  palabra  lan&- 
quenetes  (en  alemán,  landsh'nechie).  Así  se  llamaba  la 
famosa  infantería  alemana  del  siglo  xvi  que,  teniendo 
por  arma  la  pica  y  por  padre  de  su  organización  al  afama- 
do Jorge  de  Frundsberg,  uno  de  los  héroes  de  la  'l]'alhalla, 
por  sus  bríos  pudiera  compararse  á  aquellos  tercios  de  los 
siglos  XVI  y  XVII  que,  siendo  como  el  resumen  abreviado 
del  tipo  español ,  según  que  lo  forjaron  las  complicaciones 
de  la  reconquista,  la  raza  y  el  clima,  pasearon  por  Europa 
en  triunfo  el  estandarte  glorioso  de  la  infantería  española. 
A  la  alemana,  que  tenía  una  organización  y  jurisdicción 
particulares,  le  faltaba  solamente  la  sobriedad,  y  ademas 
tenía  una  gran  afición  al  juego  de  suerte,  y  como  uno  de 
éstos  era  el  lansquenete,  de  aqui  recibió  el  nombre  la  in- 
fantería alemana. 

En  la  página  264,  línea  22.  donde  dice  San  Bato,  léase 
San  Bavon. 

En  la  página  278  ,  línea  7,  donde  dice  Estiidios  lélgicos^ 
léase  Estudios  belgas. 

Hans  y  Juan  Memling  son  una  misma  persona.  Hans 
es  palabra  alemana.  Los  alemanes  decimos  también  Hans 
Holbein  en  -vez  de  Juan  Holbein. 

Rogel  y  Rogerio  Van  der  Weyden  son  también  unamis- 
ma  persona. 
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poesías  escritas  en  alemán. 


Un  ramillete  de  eomances  españoles 

Ecos  de  Andalucía 

Las  maravillas  hispalenses. 

Flores  de  Hesperia 

Siemprevivas  de  Toledo.  .  .  . 
El  libro  de  mis  amigos  españoles, 
Los  héroes  alemanes  de  1870.  . 


Un  tomo. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 
Dos  tomos. 
Un  tomo. 


OBRAS  escritas  EN  CASTELLANO. 


Pasionarias  de  un  alemán- español.  —  Artículos 
acerca  de  la  representación  de  la  Pasión  y  muerte  de 
Nuestro  Señor  Jesucristo  en  Oberammergau. 
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